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AO CAPITAN John Hughes E A SEUS GUARDAS RURAIS DO Texas

 

Talvez lhes parecerр com vocЖs estranho que entre todas as histзrias que ouvi referir em Rio
Grande escolha, em primeiro lugar, a do Buck Duane, pistoleiro e proscrito.

Mas a verdade ж que a que me referiu o guarda rural Coffee do Щltimo dos Duane surge sempre
de tal modo em minha memзria que, dando rжdea solta Я imaginaусo, tornei-a a contar a meu modo.
Estр relacionada com a antiga lei e as velhas lutas fronteiriуas; merece, por conseguinte, a primazia.
╔ muito possьvel que tenha breve o prazer de escrever um livro a respeito da vida fronteiriуa de
nossos tempos, que, conforme diz sentenciosamente Joe Sitter, “ж tсo mр e tсo selvagem como
sempre”.

No norte e no leste dos Estados Unidos existe a crenуa popular de que as histзrias fronteiriуas sсo
algo tсo remoto, que sз se recorda jр nos livros. Ao pensar nisso, parece-me ver de novo ao guarda
rural Sitter quando me assegurava justamente o contrрrio, acariciando uma ferida de bala, nсo
cicatrizada ainda. E tambжm recordo ao gigante Vaughn, a aquele filho tьpico dos leais texanos,
sentado apaciblemente, com a cabeуa enfaixada, e seu olhar pensativo e ameaуador para todo
foraiido que lhe preparasse uma emboscada. Sз transcorreram tunos meses desde que passei entre
vocЖs aquela memorрvel temporada. E entretanto, em tсo curto tempo, Russell e Moore hсo
transposto a Cordilheira em qualidade de guardas rurais.

Senhores, tenho a honra de lhes dedicar este livro e a esperanуa de poder dizer ao mundo a
verdade a respeito desse estranho, Щnico e mau compreendido Corpo-o de os guardas rurais do
Texas-, graуas ao qual o Estado da Estrela Solitрria ж hoje em dia terra habitрvel; desse Corpo e
desses homens que desconhecem o descanso e o sonho aprazьvel e que sacrificam suas vidas com a
esperanуa de nсo ser esquecidos e de recolher algum dia o fruto de seus esforуos.



PRIMEIRO LIVRO O FORAGIDO

I

Era indubitрvel que tinha herdado um espьrito lutador e uma inclinaусo invencьvel de matar. Era
o Щltimo dos Duane daquela indomрvel raуa do Texas. Mas nсo era a lembranуa de seu pai, morto
jр, nem os rogos de sua mсe, nem as prudentes advertЖncias de seu tio-quem, naquele momento,
estava em pж ante o -o que pЗs de manifesto ao Buck Duane o impulso temьvel e passional que
levava no sangue. Foi o sentir uma estranha comoусo experimentada outras vezes, um escuro e fatal
instinto que lhe tinha desenvolvido durante os trЖs Щltimos anos, mais capitalista agora que nunca.

-Sim; Cal Bair estр no povo, repleto de uьsque de mр qualidade e empenhado em te encontrar -
repetiu com acento grave o homem de mais idade.

-╔ jр a segunda vez - murmurou Duane, como se falasse consigo mesmo.

-O certo ж, meu filho, que nсo poderр evitar o encontro. Mas valeria que fosse do povo atж que
lhe aconteуam os efeitos da bebida. Quando nсo tem o corpo cheio de рlcool nсo te odeia.

—feroz, por que me busca?-perguntou Duane-. Para me insultar outra vez? Pois nсo estou disposto
a tolerр-lo.

-agarrou uma febre que na atualidade estр fazendo estragos no Texas, meu filho. Quer bater-se a
tiros. E, se te encontrar, procurarр te matar.

Novamente sentiu Duane aquela quebra de onda de sangue que, como voraz fogueira, invadia todo
seu ser e que, ao extinguir uns momentos mais tarde, deixava-lhe hirto.

-me matar? por que?-perguntou.

-Deus sabe a razсo que terр para isso. Mas, como nсo ignora, muito leves motivos bastam hoje em
dia para matar a um homem. Nсo recorda que cinco cowboys sustentaram recentemente uma luta a
morte em casa do Everall por um simples lрtego? E Cal nсo tem nenhuma razсo para te querer. Nсo
esqueуa que sua noiva te tratava com muito afeto.

-Assim que me inteirei dessas relaушes, apressei-me a deixр-la.

-Pois eu acredito que ela nсo se resignou ainda e que nсo renunciou ainda a ti. Mas nem ela nem
os motivos que Cal cria ter para te odiar importam nada. O grave ж que, quando Cal estр bЖbado,
apodera-se dele o desejo de matar a alguжm. ╔ um verdadeiro valentсo. Gosta que a gente lhe tema.
Abundam os cowboys de criminais instintos, desejosos de criar uma reputaусo de homens ferozes,
que nсo falam mais que de sua facilidade em empunhar o revзlver. esforуam-se em imitar ao Bland,
ao King Fisher, ao Hardin e a todos os grandes foragidos. Todos desejam unir-se Яs bandas que
pululam com o passar do Rio Grande. riem das autoridades e nсo fazem mais que soltar bravatas a
respeito do que farсo com os guardas rurais. Mas vocЖ pode ter a seguranуa de que Cal nсo te



incomodarр se te afasta de ele.

-Aconselha-me que fuja? - perguntou Duane com desdжm.

-Fugir, precisamente, nсo. Sз te recomendo que evite a esse homem. Por outra parte, Buck, nсo
acredito fрcil que Cal te vencesse, mesmo que te encontrasse no povo. herdaste que seu pai a boa
pontaria e a rapidez em empunhar o revзlver. Mas bem temo que vocЖ seja quem mata ao Bain.

Sem separar os lрbios, esforуou-se Duane em compreender todo o significado das suplicantes
palavras de seu tio.

-Se alguma vez obtiver Texas repor-se das feridas que lhe inferiu essa guerra insensata e limpar
seu territзrio de bandidos, os jovens como vocЖ terсo um bonito futuro-continuou dizendo o tio-.
Tem agora vinte e trЖs anos e, excetuando alguns defectillos, ж um moуo estupendo. A vida te
oferece muitos probabilidades de Жxito. Mas, se comeуa matando a um homem, estр perdido. Nсo
demorarр para matar a outro. ╔ a eterna histзria. A polьcia rural nсo te perderр de vista, pois sua
missсo consiste em impor a ordem e a lei no Texas. Com eles nсo se joga, e se resiste quando forem
prender, nсo terсo o menor reparo em te matar. E, se te deixa agarrar, irрs parar ao cрrcere e
possivelmente Я forca.

-Isso nunca ; antes me mataria - murmurou Duane sombrьamente.

-Jр sei -respondeu seu tio-. ╔ verdadeiro filho de seu pai. Sempre estava disposto a empunhar o
revзlver. Nestes tempos, em que os guardas rurais obrigam a cumprir a lei, seu pai se teria visto
obrigado a viver alжm de rio. E muito temo, meu sobrinho, que seja seu vivo retrato. Contente, te
domine e evita brigas com esses valentсo. Pensa que, do contrрrio, seu fim serр desastroso. Seu pai
morreu em uma luta guia de ruas. E se diz que, com o coraусo jр atravessado por um balaуo, ainda
teve arrestos para disparar duas vezes mais. Poucos homens tem que tсo maravilhosa resistЖncia.
Por suas veias corre o bжlico sangue daquele homem terrьvel e ж preciso que domine seus impulsos.

-Tudo o que me diz estр muito bem, tio - replicou Duane -. Mas jр vЖ que sз fugindo posso evitar
o encontro com Cal e isso ж o que nсo quero fazer. Por minha paciЖncia em suportar os insultos de
Cal Bain e de seus cupinchas cobrei fama de covarde. Diz que tenho medo de sair Я rua e de lhe
olhar Я cara. Isto nсo hр quem o agЧente. Alжm disso, se nсo fosse a seu encontro, esse Cal Bain
sжria capaz de me pegar qualquer dia um tiro pelas costas.

-O que pensa fazer, pois?-perguntou o tio. -Nсo o decidi ainda.

-Pouco tempo fica para pensр-lo. O sangue de seu pai te aliena. Hoje nсo ж o mesmo. Antes te
zangava facilmente, e te deixando levar do gЖnio te desfazia em insultos e ameaуas. Entсo nсo me
inspirava temor algum. Agora, pelo contrрrio, com sua frieza e serenidade, sempre pensativo, tem um
olhar que nсo eu gosto. Recorda-me muito a seu pai.

-Queria saber o que me aconselharia o se estivesse aqui - observou Duane.

-Nсo ж difьcil adivinhar. Que conselho poderia esperar-se de um homem que se passou vinte anos



com a mсo sempre disposta a empunhar o revзlver?

-O certo ж que nсo teria falado muito, porque meu pai nсo esbanjava o tempo em palavras. Em
troca, teria atuado logo e bem. Acredito, por conseguinte, que o melhor serр que baixe ao povo e
proporcione a Cal Bain a oportunidade de ver-se comigo.

Seguiu um comprido silencio, durante o qual Duane permaneceu sentado, com os olhos fixos no
chсo, enquanto seu tio, que parecia estar refletindo sobre o escuro futuro, voltou-se de repente para
Duane com a expressсo do homem que aceita resignadamente o inevitрvel.

-Tem o cavalo mais veloz da regiсo. depois de te encontrar com Cal Bain, nсo te entretenha e
volta logo para casa. vou preparar te umas alforjas e lhe terei o cavalo selado e a ponto de
empreender a marcha.

Dito isto, girou sobre seus talшes e se meteu na casa, deixando a Duane em liberdade de resolver
o que quisesse e de interpretar a seu gosto as palavras que acabava de pronunciar. Buck se perguntou
entсo se compartilhava a opiniсo de seu tio sobre o resultado de seu encontro com Cal Bain. Suas
idжias eram vagas; mas no instante da decisсo final, quando determinou ir em busca do Bain,
apoderou-se dele tal coragem, que se estremeceu como a impulsos da febre. Tal agitaусo, entretanto,
era puramente interna, estava dentro de seu peito; sua mсo, ao contrрrio, continuava firme e quieta,
sem que nenhum sз de seus mЩsculos tremesse o mais mьnimo. Nсo temia ao Bain nem a homem
algum no mundo. Experimentava, em troca, um vago temor de si mesmo, que lhe obrigava a refletir a
respeito das conseqЧЖncias de seus atos. Era como se ele nсo pudesse decidir-se a respeito daquele
assunto, como se todas as fibras de seu ser resistissem, mas uma voz, ou um espьrito externo, algo
independente de si mesmo, obrigava-lhe a obrar. Aquela hora da vida de Duane equivaleu a muitos
anos de uma existЖncia qualquer, e ela sozinha bastou para lhe converter em homem reflexivo.

meteu-se na casa e se ateu a pistolera com o Colt de seis tiros, de grande calibre; arma muita
pesada, que tinha o punho de marfim. Habьala usado com freqЧЖncia durante cinco anos. Antes foi
propriedade de seu pai. Nas pedaуas havia certo nЩmero de entalhes. Aquele revзlver era o mesmo
que seu pai disparou dois vezes, com o coraусo atravessado por um balaуo, e sua mсo se crispou
com tal forуa apertando a arma ao perder a vida, que custou um trabalho enorme desprendЖ-la
depois de seus dedos. E desde que chegou a ser propriedade de Duane, jamais tinha pontudo a um
homem. Entretanto, o frio e brilhante polimento da arma demonstrava que se tinha usado. Duane era
capaz de empunhр-la com inconcebьvel rapidez e, a seis ou sete metros de distРncia, podia partir em
dois um naipe de canto.

O jovem desejava evitar o encontro com sua mсe. Por fortuna, recordou que naqueles momentos
nсo estava em casa. Percorreu acima e abaixo o atalho que conduzia Я porta do cercado. O ambiente
estava saturado do aroma das flores e cheio das melodias dos pрssaros. No caminho se tropeуou com
uma vizinha que falava com um camponЖs, sentado em um carro; dirigiram-lhe a palavra, mas,
embora lhes ouviu, nсo quis lhes responder.

Wellston era uma populaусo muito pequena, embora tinha importРncia naquela parte quase
despovoada do grande Estado, porque era o centro comercial de um territзrio que compreendia
vрrios centenares de milhas quadradas. Na parte principal da populaусo haveria, possivelmente,



cinqЧenta edifьcios, alguns de tijolos, outros de madeiros ensamblados, mas a maioria eram de
tijolos crus. A terceira parte destas construушes estava destinada a casas de jogo clandestino
dedicados ao jogo, Я bebida e ao amor fрcil.

Deixando o caminho, Duane comeуou a andar pela rua. Esta era bastante larga e a cada um de seus
lados havia uma fila de postes para atar os cavalos. Junto a estes postes veьan numerosas monturas e
veьculos de vрrias classes. Duane percorreu a rua com o olhar, fazendo-se carrego imediatamente de
quanto nela havia, notando-se especialmente nas pessoas que foram tranqЧilamente de um lado a
outro. Nсo advertiu nem um sз cowboy. Entсo comeуou a moderar o passo, de tal modo que, ao
chegar a Sol White, primeiro casa de jogo clandestino da populaусo, andava jр com a maior lentidсo.
Vрrias pessoas lhe falaram, voltando-se para lhe olhar quando se afastavam. deteve-se ante a porta
do White, viu quem havia dentro e penetrou, por fim, no estabelecimento.

O casa de jogo clandestino era espaуoso e estava cheio de paroquianos, de ruьdo e de fumaуa.
Assim que ele apareceu se fez o silЖncio, graуas ao qual se pЗde ouvir o tinido dos pesos de prata
mexicanos em uma mesa do monte. Sol White, que estava atrрs do mostrador, ergueu-se ao ver
Duane; mas logo se inclinou, sem pronunciar palavra, a fim de limpar um copo. Todo mundo, Я
exceусo dos jogadores mexicanos, voltou os olhos para Duane, quem teve que suportar
pacientemente todas aquelas olhadas duras, inquisitivas, curiosas. Aqueles indivьduos sabiam
perfeitamente que Bain desejava armar briga; era provрvel que inclusive tivessem ouvido com gosto
de suas bravatas. Mas o que se propunha Duane? Entre os rancheiros e cowboys que havia no local
se trocaram algumas olhares. Todos os homens que foram armados com revзlver tinham julgado jр a
Duane com o infalьvel instinto do Texas. Aquele moуo era digno filho de seu pai. Saudaram-lhe e
voltaram logo para suas bebidas ou a seus naipes. Sol White estava em pж, com suas enormes e
avermelhadas mсos apoiadas no mostrador do bar; era um texano de elevada estatura, memburdo e
anguloso, cujo rosto se adornava com comprido bigode de pontas afiadas com cosmжtico.

-Olр, Buck! -disse dirigindo-se a Duane. Falava sem olhar, como indiferente.

-Olр, Sol! -replicou Duane lentamente-. Ouуa, inteirei-me que no povo hр um indivьduo que me
busca com mрs intenушes.

-╔ verdade, Buck - replicou White-. Aqui esteve faz apenas uma hora. Nсo hр dЩvida de que
estava algo bЖbado e desejoso de armar animaусo. Em confianуa, disseme que uma jovem te tinha
dado um lenуo de seda branco e que ele estava disposto a manchar o de vermelho.

-Acompanhava-lhe alguжm? -perguntou Duane.

-Sim, Burt, Sam Outcalt e um vaqueiro pequeno a quem nсo conheуo. Todos eles faziam esforуos
por afastр-lo do povo. Mas ele estava bastante bЖbado e nсo fez caso de ninguжm.

-E por que nсo lhe encerra o juiz Oaks, jр que esse indivьduo tantas vontades tem de armar briga?

-Nсo sabe? assaltaram outro rancho : o do Flesher. Outra faуanha da equipe do King Fisher,
provavelmente, e Oaks saiu com a polьcia para perseguir aos merodeadores, de maneira que, neste
momento, nсo hр nenhuma autoridade no povo.



Duane saiu Я rua v voltou a examinр-la com a maior atenусo. Percorreu toda a maус e encontrou a
muitas pessoas, entre as quais havia granjeiros, proprietрrios de ranchos, empregados, comerciantes.
mexicanos. cowboys e algumas mulheres. Coisa curiosa! Quando se voltou com Рnimo de retroceder,
a rua estava quase jazia e poucos momentos depois estava completamente deserta. Sз algumas
cabeуas apareciam por portas e esquinas. Com freqЧЖncia acontecia o mesmo nas ruas do Wellston,
porque se os texanos lutavam como obedecendo a um instinto, tambжm de um modo instintivo
advertiam a proximidade de uma luta atirando. Era impossьvel que os rumores viajassem com tal
celeridade. Em menos de dez minutos, todos os que se achavam na rua ou nos estabelecimentos
estavam jр inteirados de que Buck Duane tinha baixado ao povo para sair ao encontro de seu inimigo.

Duane seguiu andando. Ao chegar a uns cinqЧenta passos de um casa de jogo clandestino deu
meia volta rрpida para situar-se no centro da rua, parou-se ali um momento, logo continuou
avanуando e voltou para a calуada. Deste modo percorreu todo um lado da maус. Sol White estava
em pж Я porta de seu estabelecimento.

-Ouуa, Buck, vou te dar uma noticia-dijo em voz baixa-. Cal Bain estр agora em casa do Eyerall.
E se te busca, conforme alardeia, ali pode sair de dЩvidas.

Duane cruzou a rua e descendeu por ela. Apesar da afirmaусo do White, Duane apelava a maior
prudЖncia e lentidсo ao passar ante a porta de um estabelecimento. Nada ocorreu, entretanto, e pЗde
percorrer toda a maус sem ver ninguжm. O casa de jogo clandestino do Eyerall estava na esquina.

Duane nсo duvidava de sua serenidade e integridade. Estranho furor, estranhos impulsos de
avanуar lhe apressavam. Naqueles momentos desejava o encontro mais que outra coisa qualquer em
toda sua vida. Entretanto, mesmo que suas sensaушes eram extremamente intensas, dрbase conta
delas como em sonhos.

antes de chegar ao estabelecimento do Eyerall ouviu fortes vozes, dominadas por outra mais
vigorosa. de repente, a estreita porta se abriu como impulsionada por forte mсo. Um cowboy zambo,
com pernas das calуas de couro, saiu Я calуada. Ao ver Duane diз um coice e proferiu um rugido
selvagem.

Duane se deteve no ato junto ao bordo da calуada, a uma distРncia de uns doze metros da porta do
Eyerall.

Se Bain estava bЖbado, nada havia em sua atitude nem em seus movimentos que o denotasse.
Avanуou com ar de valentсo, diminuindo rapidamente a distРncia que lhe separava de seu inimigo.
Com o rosto avermelhado e suarento, descoberto, revolto o cabelo, e a maligna expressсo de seu
desencaixado rosto, seu aspecto era verdadeiramente sinistro. Tinha matado jр a um homem e seu ar
de xeque e fanfarrсo o revelava claramente. Estendia ambas as mсos para seu inimigo : a direita um
pouco mais baixa que a esquerda. A cada passo gritava pronunciando palavras rancorosas e
horrьveis maldiушes. Foi andando cada vez mais lentamente, atж deter-se em seco. Os dois homens
se achavam a uma distРncia de vinte e cinco passos.

-Nсo haverр maneira de te fazer empunhar o revзlver, maldito…? -gritou com expressсo feroz.



-Nсo tenho que ser eu o primero-replicou Duane.

A mсo direita do Bain se contraiu, seus dedos se moveram. Duane, entсo, empunhou o revзlver
com a mesma rapidez com que um menino arroja uma bola ao chсo; de seu pai tinha aprendido esta
destreza em empunhar a arma. Disparou duas vezes com tal celeridade, que quase nсo se percebeu
mais que uma sз detonaусo. Bain disparou ainda, antes de cair; mas nсo teu tempo de levantar o
braуo e a bala se incrustou no chсo, cobrindo de pз e areia os pжs de Duane. Cal se desabou em
seguida, como um fardo, sem fazer a mais mьnima contorусo.

A realidade se impЗs a Duane com a forуa dos fatos consumados. Avanуou com o revзlver
disposto, para acautelar qualquer movimento do Bain, por pequeno que fosse. Mas este se achava
tendido de costas e sз movia o peito e os olhos. Quсo pрlido e desencaixado estava! A expressсo
ameaуadora de antes havia desaparecido por completo. Tambжm se desvaneceram os efeitos da
bebida. Bain conservava o conhecimento. Quis falar, mas nсo pЗde. Seus olhos expressaram algo
muito humano e triste. Trocaram de expressсo, esconderam-se em seguida sob as pрlpebras e ficaram
em branco.

Duane lanуo um suspiro e voltou a colocar o revзlver em sua capa. Estava tranqЧilo e atж
contente por haver

terminado um assunto irritante. Uma sз expressсo brotou de seus lрbios:

-Idiota!

Ao levantar os olhos viu que lhe rodeavam alguns indi-viduos.

-Vр tiro ! -disse um.

Outro, um cowboy que, sem dЩvida, acabava de abandonar a mesa de jogo, inclinou-se e abriu a
camisa do Bain. Na mсo levava um рs de espadas. PЗs o naipe sobre o peito do Bain, cobrindo com
ele as duas feridas. Exatamente em cima do coraусo.

Duane diз meia volta e se afastou depressa, nсo sem ouvir antes que alguжm dizia

-Por fim, Cal teve o que merecia. Esse Buck Duane ж um atirador estupendo. De tal pai, tal filho!



II

Duane nсo podia se separar de si a lembranуa horripilante do moribundo. Ah, se 61 tivesse
podido imaginar-se a tempo o que era matar a um homem 1 A coisa, nсo obstante, jр nсo tinha
remжdio e o cuitado se consolava pensando que tinha liberado Я sociedade de um ser ignзbil,
bЖbado, fanfarrсo e briguento.

Quando, ao chegar Я porta de sua casa, viu seu tio sustentando a um fogoso cavalo devidamente
aparelhado e carregado com provisшes, cordas e todo o mais indispensрvel, Duane sintio oprimir-se
o coraусo. Atж aquele momento nсo se deu conta das conseqЧЖncias de seu ato, mas ao ver o
cavalo e ao notar o olhar de seu tio, recordou que, em adiante, teria que andar sempre fugitivo. Uma
cзlera irreprimьvel se apoderou dele.

-Tudo por esse imbecil! -exclamou -. O encontro nсo foi muito terrьvel, tio Jim ; Bain nсo tem
feito mais que me encher as botas de pз. E pensar que por isso tenho eu que fugir!

-De modo que o mataste, filho? -pergunto com voz rouca o tio.

-Sim, caiu ao chсo e morreu aos poucos segundos. Fiz com ele o que ele pretendia fazer comigo.

-Jр sabia. Faz jр muito tempo que previa isso. Mas agora nсo podemos perder tempo em lamentar
o sangue derramado. ╔ preciso que te afaste do povo e atж da comarca.

-E minha mсe? -exclamou Duane, pondo toda sua alma nesta pergunta angustiosa.

-Nсo estр em casa, e vocЖ nсo pode esperр-la. Jр lhe comunicarei eu o que ela temeu sempre.

Duane se sentou e se cobriu o rosto com as mсos.

-OH Deus l Que tenho feito, tio?-exclamo enquanto se estremeciam seus largos ombros.

-Escuta, filho, e te lembre de minhas palavras -replico o tio com grave acento-. Nunca esqueуa o
que vou dizer te. VocЖ nсo tem a culpa do ocorrido. Agrada-me ver que o lamenta, porque isso
demonstra que seus sentimentos nсo se endureceram e que nсo tem instintos criminais. ╔ inocente. A
vida do Texas ж assim. Como tivesse podido vocЖ negar, alжm disso, o sangue que lhe diз o ser?
Vivemos em uns tempos muito duros. A lei, que a polьcia rural estр impondo em todas partes, nсo
pode transformar a vida em umas horas. Sua mesma mсe, apesar do boa que ж, contribuiu a que seja
como ж. Ela chego a este paьs em tempos de os primeiros colonos, quando a luta era o normal e
corrente em toda a regiсo. Esses anos de vida violenta e aventureira, antes de que nascesse vocЖ,
desenvolveram nela o instinto da luta para salvar sua vida e a de seus filhos, e esse instinto se
concentrou em ti. TЖm que passar muitos anos antes de que os jovens nascidos no Texas percam
esses instintos bжlicos herdados.

-Sou um assassino! -exclamo Duane, estremecendo-se.



-Nсo, moуo, nсo o ж. E nсo o serр nunca. Mas nсo terр mais remedeio que fugir como um
foragido atж que o tempo te permita voltar sem perigo.

-Um foragido?

-Isso. Se tivesse dinheiro e influЖncia, arriscarьamo-nos a que lhe julgassem. Mas nсo temos
nenhuma coisa nem outra. Nсo podemos expomos a que lhe enviem Я cрrcere, ou possivelmente Я
forca. Nсo tem mais remedeio que ir a viver a alguma regiсo desabitada, mas, aonde quer que vр, e
seja o que seja o que faуa, sei sempre um homem. Vive honestamente, se for possьvel, e, se nсo o for,
te leve com tanta decЖncia como pode. Se tienes que te relacionar com foragidos te esforce em nсo
imitar seus maus costumes. Hр fugitivos que nсo sсo perversos… Muitos se viram obrigados a ir
para o rio por motivos parecidos com os teus. Quando estiver entre essa gente, procura evitar toda
pendЖncia. Nсo beba, nсo jogue. E nсo preciso te dizer o que deve fazer em caso de que saiam a
reluzir os revзlveres, como ж fрcil que ocorra. Nсo poderр voltar para casa. Quando se esquecer
este assunto, caso que chegue a esquecer-se, lhe farei saber isso. Sobre tudo, nсo deixe de ser um
homem. Adeus!

Duane, com os olhos turvos e a garganta contraьda, estreitou a mсo de seu tio, que se despediu
dele sem pronunciar uma palavra. Montou a cavalo e saiu do povo.

Quinze ou dezoito milhas deixou detrрs de si Duane com toda a celeridade compatьvel com a
resistЖncia de seu cavalo. Cortou logo o passado do animal, prosseguindo a fuga com mais quietude
e menos temores. Passou por vрrios ranchos e lhe viram alguns homens. Para evitar tal contingЖncia
tomou um antigo atalho a campo travessa por uma regiсo plaina sem mais vegetaусo que uns
mezquites raquьticos e numerosas chumberas. └s vezes divisava a grande distancia as formas
azuladas de uns Montes de pouca altura. Com freqЧЖncia tinha caуado naquela comarca e sabia
onde poderia encontrar рgua e pasto para o cavalo. Chegou a um altiplano, mas nсo se deteve no
primeiro lugar que encontrou prзprio para acampar, mas sim continuou seu caminho. Uma vez na
cЩpula de uma colina, pЗde contemplar uma grande extensсo de terreno. Tinha o mesmo tom cinza
general que as terras que acabava de atravessar. Parecia desejoso de contemplar dilatados espaуos e
atж de poder espionar, ao longe, a grande solidсo que, sem dЩvida, achava-se muito mais Я frente,
para o Sudoeste. └ posta do sol, decidiu acampar em um lugar que lhe pareceu conveniente. Levou o
cavalo a abrevar e logo procurou no fundo do vale um ponto adequado para passar a noite. Tinha
passado junto a vрrios sьtios aonde jр tinha acampado alguma vez e que conhecia muito bem, mas
que entсo nсo lhe pareceram agradрveis nem seguros. Por fim, encontrou um lugar bem protegido e
oculto, ao amparo de uns espessos mezquites e carvalhos e a nсo muita distРncia de seu caminho.
Desensillз o cavalo e lhe tirou a carga. Logo andou procurando umas maniotas entre seus efeitos e
observou que seu tio nсo as tinha posto. Bem ж verdade que ele era pouco aficionado Яs usar com
nenhum cavalo, e menos ainda com o que Я maturaусo levava. Cortou de seu laуo uma parte de
alguns pжs de comprimento e o utilizou para travar as patas do animal, que, nсo acostumado a
semelhantes ligaduras, teve que ser acompanhado da rжdea para poder pastar a erva.

Duane fez uma pequena fogueira, preparou o jantar e jantou e, feito isto, considerando terminado
vai o trabalho daquele dia, sentou-se e encendio a pipa. A luz crepuscular o cobria tudo e comeуaram
a mostrar-se e a resplandecer no cжu algumas pрlidas estrelas. Dominando o zumbido contьnuo dos
insetos, ouviu os cantos da tarde dos petirrojos. Logo, os pрssaros emudeceram e se fez sentir o



silЖncio noturno. Quando teve anoitecido de tudo e aquele lugar pareceu mais isolado e solitрrio,
Duane experimentou certa sensaусo de alьvio.

Notou que estava nervoso, inquieto e sem sonho. Aquilo lhe surpreendeu e comeуou a refletir no
passado, com propзsito de analisar seus Щltimos atos e os motivos que lhe impulsionaram a obrar. A
mudanуa que em sua vida trouxe um sз dia lhe tinha assombrado. Ele, que sempre gozou de liberdade
absoluta e que esteve alegre e satisfeito, especialmente quando se achava em pleno campo, em
poucas horas se sentiu rodeado de grandes preocupaушes, perdida a alegria para sempre. O
silЖncio, que em outro tempo lhe pareceu muito agradрvel, nсo tinha para ele jр mais vantagem que
a de lhe permitir ouvir melhor, e desde mais longe, a seus perseguidores. A solidсo, a noite e o
deserto, que sempre lhe seduziram, jр nсo tinham para ele outra significaусo que a da seguranуa.
Emprestou atento ouvido e se esforуo em escrutinar as sombras, entregando-se logo a seus
pensamentos. Estava fatigado, perue nсo tinha nenhum desejo de descansar. Proponьase reatar a
marcha ao amanhecer, em direусo sudoeste. Tinha pensado aonde teria que ir? Suas idжias sobre
este ponto eram vagas, como vago e inseguro era tambжm o conhecimento da enorme extensсo de
terreno, talher de mezquites e rochas, das proximidades do Rio Grande. por lр encontraria, sem
dЩvida, um bom refЩgio. E recordou, com pena, que era um fugitivo da justiуa, um criminoso.

Aquilo significava que teria que viver em constante alerta. Carecia de casa e nсo poderia
entregar-se ao descanso do sonho; desconheceria a alegria, e a satisfaусo de seu

vida nсo valeria a pena de ser vivida. Hallрbase ante a alternativa de ser um lobo solitрrio ou
unir-se a homens desprezьveis e perigosos. E se queria viver entre os homens honrados, verьase
obrigado a ocultar sua identidade, correndo o risco de ser descoberto. E como poderia viver, de nсo
achar trabalho em algum longьnquo e afastado rancho? Repugnрbale a Idжia do roubo. Tinha ante si
um futuro cinza, sombrio, quando comeуava a viver, quando tсo somente tinha vinte e trЖs anos!

Que fado, o que a nсo ser funesto lhe teria imposto aquela vida muito duro?

Ao fazer-se esta pergunta, pareceu-lhe que um frio intenso lhe percorria as vшes. Tсo
imperdoрvel tinha sido seu pecado? Arrojou os Щltimos ramos de mezquites Яs brasas acesas.
Tinha frio e, por uma razсo que ignorava, sentia desejo de gozar da luz. O negro cьrculo de trevas
parecia pesar sobre ele e condensar-se a seu redor. de repente se ergueu e quedзse imзvel. Tinha
ouvido uns passos! detrрs dele, nсo, melhor… a um lado. Ali havia alguжm. Jogou mсo ao revзlver.
O contato do frio aуo o calafrio. Esperou; mas nada interrompeu jр o silЖncio daquela imensa
solidсo cheia de inumerрveis mezquites, que pareciam murmurar quedamente ao receber o vento.
Nсo, era evidente; nсo tinha ouvido nada. Esta idжia lhe devolveu a calma e lhe permitiu voltar a
respirar com liberdade.

Que lhe ocorria Я fogueira de seu acampamento? Sua chama brilhava com um estranho resplendor
verde, parecia oscilar e lhe fazer gestos a alguжm que estivesse em as trevas. Duane nсo ouviu
nenhum passo nem pЗde observar nenhum movimento; mas teve a seguranуa de que alguжm havia
junto a ele, em seu pequeno acampamento. PЗde lhe ver. Estava tendido no centro daquele resplendor
verde, imзvel, agonizante. Cal Bain ! Suas facушes se perfilavam com a maior claridade, como as de
um camafeu; via-as com mais detalhe de que pudesse ter uma fotografia. Era um rosto duro, que
comeуava a suavizar-se an a soleira da eternidade. A cor cьtrica de sua tez, os signos de embriaguez,



a ferocidade e ao зdio, tсo caracterьsticos do Bain, jр nсo se advertiam em seu semblante. Aquela
cara pertencia a um Bain muito diferente, no que se desvanecia tudo quсo humano havia nele,
desaparecendo com a mesma rapidez com que empalidecia; os lрbios queriam falar, mas nсo
puderam fazЖ-lo; os olhos revelavam uma intensa agonia mental. Davam a entender o que aquele
homem teria podido fazer, de ter seguido vivendo…, demonstravam que compreendia muito demora
seu equьvoco. Logo aqueles olhos giraram sob as pрlpebras, ficaram em branco e os fechou a morte.

Aquela fantрstica visсo foi causa de que Duane se cobrisse de suor frio, em tanto que ao remorso
lhe roьa as vьsceras, arrasado pela maldiусo que tinha cansado sobre ele. Comprendio que aquela
visсo, que aquele fantasma lhe perseguiria onde quer fosse. Recordou que seu pai sofreu sempre pela
perseguiусo das fЩrias acusadoras do crime e que jamais pЗde esquecer, nem no trabalho nem
durante o sonho, aos homens que morreram a suas mсos.

Muito avanуada a noite, Duane conseguiu dormir, e atж entсo teve terrьveis pesadelos. Pela
manhс, despertou tсo cedo, que na penumbra lhe reinem o fuж muito difьcil encontrar seu cavalo. E,
logo que tinha pontudo o dia, quando voltou a empreender o caminho. Toda a manhс viajou bastante
Яs pressas e, por fim, se deteve descansar em um lugar sombreado, com abundante pasto para o
cavalo. Pela tarde continuou a marcha ao trote curto. O terreno era cada vez mais selvagem. No
horizonte se perfilaram, rompendo a monotonia da paisagem, umas cortadas e acidentadas montanhas.
└s trЖs da tarde chegou a um riacho que marcava o limite atж onde tinha chegado em suas caуadas.

Decidiu remontar um pouco o rio por dois motivos : a profundidade de seu leito era excessiva
naquelas paragens e suas bordas estavam formadas por areias movediуas. Repugnava-lhe, alжm
disso, atravessar uma regiсo aonde sua sз presenуa bastaria a indicar sua condiусo de proscrito. As
terras baixas, por onde o rio se dirigia, serpenteando, para ao Sudoeste, pareciam-lhe muito mais
atrativas que os estepes que tinha atravessado. O resto daquele dia seguiu avanуando rapidamente rio
acima. └ posta do sol penetrou em uma espessura de salgueiros e рlamos, para passar a noite.
Acreditou que naquele lugar tсo solitрrio poderia sentir maior tranqЧilidade e Рnimo. Parada nсo foi
assim. Todas as sensaушes e todas as coisas que observou a noite anterior voltaram a apresentar-se o
com maior viveza e com igual acento, intensidade e cor.

Viajando e acampando alternativamente, empregou trЖs dias mais, durante os quais cruzou
numerosos caminhos. Em um deles observou os rastros recentes de um rebanho de cabeуas de gado,
provavelmente roubadas. Ficava ainda sal, pimenta, cafж e uma boa quantidade de aуЩcar; mas suas
demais provisшes lhe tinham esgotado. Em aquela selva havia gamos, mas como nсo podia
aproximр-lo bastante para matр-los a tiros de revзlver, teve que contentar-se com um coelho.
Comprendio que nсo teria mais remedeio que acabar por resignar-se com o duro destino que
certamente lhe aguardava.

Rio acima havia um povo chamado Huntsville. Distava um centenar de milhas do Wellston e era
bastante conhecido no sudoeste do Texas. Nunca tinha estado ali. O certo era que a reputaусo de que
gozava aquele povo aconselhava aos viajantes honrados dar um grande rodeio para nсo chegar a ele.
Duane levava o bastante dinheiro e decidiu visitar Huntsville, em caso de encontrр-lo, com objeto de
comprar algumas provisшes.

Ao dia seguinte, pela tarde, topou com um caminho que, a seu parecer, conduzia ao povo. Algumas



pisa recentes de cavalos, que descobriu na areia, o deram que pensar. Continuou, nсo obstante,
avanуando, embora com a maior cautela. Pouca distРncia teria percorrido quando a seus ouvidos
chegou o ruьdo de cascos de cavalo, que se aproximavam precipitadamente. Soavam a suas costas. └
luz do crepЩsculo, cada vez mais dжbil, nсo podia ver grande distancia. Mas as vozes que pЗde
perceber lhe advertiram que aqueles cavaleiros, quem quer que fossem, estavam mais perto do que
lhe tivesse convencionado. Nсo terei que pensar em prosseguir pelo mesmo caminho. Deu meia
volta, introduzindo-se entre os mezquites, e se deteve com a esperanуa de que nсo lhe vissem nem lhe
ouvissem. Como era um fugitivo, parecьale que todo homem tinha que ser seu inimigo e perseguidor.

Os cavaleiros se aproximavam rapidamente. Logo se acharam mais Я frente do lugar em que
estava escondido Duane, embora passaram tсo perto dele, que pЗde ouvir os rangidos das cadeiras e
o tinido das esporas.

-deveu cruzar o rio mais abaixo-disse um.

-Parece-me que tem razсo, Bill. Nos escapou - replicou outro.

Eram guardas rurais que perseguiam um fugitivo. Aquilo produziu a Duane uma estranha emoусo.
Era impossьvel que buscassem a ele, mas a proximidade dos guardas lhe produziu a mesma sensaусo
que se tivesse sido o homem cujo rastro seguiam. Conteve o fЗlego e apertou fortemente as
mandьbulas, enquanto acariciava a seu cavalo para evitar que relinchasse.

de repente, diзse conta de que os cavaleiros se detiveram e falavam em voz baixa. Sз pЗde
distinguir um grupo de cor escura formada por uns homens situados a curta distРncia um de outro. por
que se teriam detido daquele modo tсo alarmante?

-Equivoca-te, Bill - disse um em voz baixa, embora perceptьvel-. Nсo pode ter ouvido o fЗlego
de um cavalo. Seu desejo de matar a esse cuatrero faz ouvir e ver o que nсo existe. nos voltemos para
casa; ж melhor.

-Bom, mas antes registremos este arenoso terreno -respondeu o indivьduo chamado Bill.

Duane oyo ressonar umas esporas de aуo e o ruьdo das botas ao pisar na areia. A um curto
silЖncio seguiu, de repente, uma exclamaусo.

Duane nсo esperou mais. Tinham encontrado seu rastro. Esporeio ao cavalo, colocando-o por
entre os matagais. Ao primeiro salto do animal ouviu uns gritos procedentes do caminho, e logo uns
tiros. Passou uma bala assobiando junto a seu ouvido. Aqueles tiros e a bala que lhe tinha roуado
indignaram a Duane de tal modo, que a duras penas podia conter sua cзlera. Era preciso fugir,
embora o parecia que pouco lhe importava jр obtЖ-lo ou nсo. Sentia violentos desejos de dar a cara
e responder a os disparos. depois de percorrer coisa de duzentos metros, endireitou-se, apoiando-se
no arzзn da cadeira. Atж entсo tinha cavalgado com a cabeуa baixa a fim de evitar o choque dos
ramos contra sua cabeуa. Nсo era coisa fрcil abrir-se passo entre a espessura dos mezquites e dos
рlamos. Conseguiu-o, entretanto, tсo bem e com tanto silЖncio, que, gradualmente, afastou-se de seus
perseguidores. Com a distРncia, foi debilitando o ruьdo que produziam os cavalos ao mover-se entre
os ramos. Duane seguiu guiando o seu, emprestando ouvido atento de uma vez. Tinha conseguido



separar-se bastante dos guardas. Estes acampariam, com toda seguranуa, atж o dia seguinte, e logo
ficariam a seguir seus rastros. Continuou avan-zando com o cavalo ao passo, para examinar melhor o
chсo, pois queria descobrir alguma atalho ou vereda. Em sua impaciЖncia, pareceu-lhe que
transcorria muito momento em sua inЩtil busca. Uma vez achado o atalho, seguiu por ele atж hora
bastante avanуada e logo se meteu de novo no saucedal, nas cercanias do rio; depois de atar o cavalo
a uma estaca, tendeu-se para descansar. Mas nсo dormiu. Sua mente pensava com amargura em seu
destino. Fez esforуos para pensar em outras coisas, mas foi em vсo. A cada momento esperava
aquela sensaусo geada e de solidсo absoluta, que lhe anunciava uma estranha visita; as luzes e
sombras imaginрrias da noite lhe pressagiavam a apariусo de Cal Bain. Com grande firmeza,
esforуou-se Duane por se separar de si o temido fantasma. Seguiu dizendo-se que todo aquilo era
filho da imaginaусo e que, com o tempo, acabaria por desaparecer. Seu coraусo, entretanto, falava-
lhe de muito distinta maneira. Mas nсo quis ceder nem aceitar como uma realidade o fantasma de sua
vьtima.

Ao raiar a aurora estava de novo a cavalo, em direусo do rio. Depois de meia hora de marcha
chegou a um denso chaparral no que havia alguns salgueiros. Atravessou-o para chegar, por fim, a um
vau de fundo arenoso e, por conseguinte, fрcil de cruzar. Uma vez na borda oposta, voltou a agarrar
as rжdeas de seu cavalo, olhando atrрs com expressсo sinistra. A gravidade de sua situaусo
presentрbasele com imensa claridade. Voluntariamente tinha procurado o refЩgio dos foragidos e
hallрbase jр mais Я frente do limite da sociedade civilizada. Enquanto esporeava a seu cavalo para
que penetrasse na espessura daquela arremata inimizade, apareceu em seus lрbios uma blasfЖmia
recue desespero.

depois de percorrer vinte milhas sem preocupar-se grande coisa do cansaуo de seu cavalo, e sem
fixar-se tampouco em se deixava ou nсo pisa claras de seu passo, se voltou murmurando

-Que me persigam l Que me persigam, se se atreverem!

Quando o calor do dia comeуou a ser angustiante e se fizeram sentir a fome e a sede, Duane
comeуou a procurar um lugar apropriado para deter-se durante as horas do sol forte. O atalho
conduzia a um caminho endurecido e alisado pelo trРnsito do gado. Jр nсo duvidou de que acabava
de chegar a um dos caminhos usados pelos bandidos da fronteira. aventurou-se por ele e, logo que
tinha percorrido uma milha, quando, em uma curva, viu-se frente a um sз cavaleiro que partia em
direусo contrрria Я sua. Os dois homens fizeram dar meia volta rрpida a seus cavalos e se
dispuseram a fugir e a disparar suas armas. Separрbalos uma distРncia nсo major de cem passos.
Logo quedрronse contemplando um a outro durante alguns minutos.

-bom dia, amigo-disse o desconhecido soltando o revзlver.

-Muito bons-contestз secamente Duane.

Avanуaram os dois, cortando assim a distРncia que lhes separava, e voltaram a deter-se.

-Jр vejo que nсo ж vocЖ guarda rural - disse o cavaleiro -, e, por minha parte, asseguro-lhe que
tampouco o sou.



E se pЗs-se a rir a gargalhadas, como se houvesse dito uma acuidade.

-E, como sabe vocЖ que nсo sou guarda rural? -perguntou Duane com a maior curiosidade.

A sua vez, tambжm tinha adivinhado que aquele cavaleiro nсo era agente da autoridade, nem
sequer um vaqueiro que seguisse a pista do gado roubado.

-Muito singelo -respondeu o cavaleiro fazendo andar uns passos a seu cavalo-Um guarda rural
nunca se disporia a fugir de outro homem.

pЗs-se a rir de novo. Era um hpmbre pequeno, fraco mas vigoroso ; vestia bastante mal, ia armado
atж os dentes e montava um formoso cavalo baio. Tinha os olhos pardos, vivos e perspicazes, de
uma vez francos e atrevidos, e o rosto, rude e bronzeado. Resultava evidente que aquele homem era
um malfeitor, embora nсo dos piores.

Assim o, compreendeu Duane imediatamente, admirando a sagacidade de um homem que tсo logo
tinha adivinhado que ele era um fugitivo.

-Meu nome ж Lucas Stevens e venho do rio. E vocЖ, quem ж?-perguntou o desconhecido.

Duane guardou silЖncio.

-Quase tenho a seguranуa de que ж vocЖ Buck Duane -continuou dizendo Stevens-. Hсo-me dito
que, com um revзlver na mсo, ж vocЖ perigoso.

Aquela vez Duane riu, nсo pelo duvidoso completo que acabava de lhe dirigir aquele homem, mas
sim pela idжia

de que o primeiro foragido com quem se topava lhe conhecesse jр. Ali tinha um exemplo da
rapidez com que, pelos limites do Texas, viajavam as notьcias relacionadas com algum desafio
atirando.

-Bom, Buck - disse Stevens com acento cordial -, nсo quero lhe fazer perder o tempo, nem solicito
sua companhia. Compreendo que se dirige vocЖ ao rio. Mas, quer vocЖ detЖ-lo suficiente para dar
algo que comer a seu companheiro?

-Tambжm eu estou sem provisшes e com fome - respondeu Duane.

-Jр vejo que fatigou vocЖ bastante a seu cavalo. Aconselho-lhe que se proveja do necessрrio
antes de aventurar-se por esta regiсo.

Levantou o braуo direito para indicar o Sudoeste e o moveu descrevendo com a mсo um
semicьrculo para indicar a existЖncia de uma regiсo vasta e desolada.

-Como vou prover me? -perguntou Duane, visivelmente preocupado.

-Como ж. ╔ preciso comer. Se nсo haver outro remжdio, pode um prescindir do uьsque, mas nсo



se pode viver sem comer. Isso ж o que faz tсo molesto o viajar por estes lugares, fugindo da prзpria
sombra. Agora dirijo ao Mercer. ╔ uma aldehuela que hр rio acima. Verei se posso encontrar
algumas provisшes.

O tom do Stevens era cordial em extremo. via-se que estava disposto a aceitar a companhia de
Duane, embora nсo o manifestasse abertamente. Mas o jovem guardava silЖncio e, em vista disso,
Stevens acrescentou -VocЖ saiba, amigo, que, neste paьs, duas pessoas sсo muita gente. Alжm
disso, a seguranуa ж muito major indo acompanhado. Nсo me gostou de muito o papel de lobo
solitрrio, mas resignei a ele quantas vezes foi mister. Resulta muito fastidioso viajar sozinho. E, por
minha parte, estava jр tсo aborrecido, que inclusive desejava me topar com algum guarda rural para
que me prendesse. Sempre desejei ter um companheiro. ╔ possьvel que vocЖ nсo se sinta inclinado
a sЖ-lo meu; por minha parte, nсo quero pedir-lhe mas aceitaria muito satisfeito sua companhia, se
vocЖ me oferecesse isso.

-╔ possьvel? Gostaria a vocЖ que eu lhe acompanhasse? -perguntou Duane.

-╔ claro que sim! - respondeu Stevens. sonriendo -. Sentiria-me orgulhoso indo em companhia de
um homem de sua fama.

-lhe informaram mal-se apressou a declarar Duane.

-A modжstia sinta muito bem aos jovens. Arrebentam-me os fanfarrшes. E tampouco me agradam
esses cowboys briguentos que sempre andam procurando pendЖncia e nсo falam mais que de pegar
tiros ao luzeiro do alvorada. ╔ certo que nсo tenho muitas notьcias de vocЖ, Buck; mas todos os que
viveram na fronteira do Texas recordam muito a seu pai. Por isso era vocЖ obieto da curiosidade
geral e jр gozava de grande fama antes de que empunhasse o revзlver pela primeira vez. Hсo-me dito
que o faz vocЖ com a rapidez do raio e que, quando dispara, um sз naipe ж capaz de cobrir os seis
balaуos de seu revзlver. Isso ж o que se diz por a fronteira, e tal fama se difundirр por aqui com a
maior rapidez, contribuindo poderosamente a sua seguranуa, nсo o duvide. Esta ж a terra dos bons
atiradores. VocЖ ж quase um menino, embora jр se vЖ que tem o coraусo em seu sьtio. Por minha
parte, Buck, nсo sou nenhum pintinho e faz jр muito tempo que ando fugitivo. Minha companhia em
nada lhe tem que prejudicar e poderр, em troca, lhe proporcionar algumas vantagens, jр que, pelo
menos, precisa conhecer o paьs.

Nas palavras daquele proscrito havia um extraordinрrio acento de sinceridade e simpatia.

-Acredito que tem vocЖ razсo - replicou Duane -. E, por conseguinte, acompanharei ao Mercer.

Pouco depois cavalgavam os dois fugitivos como antigos camaradas. Duane nunca foi muito
falador, e naquela ocasiсo as palavras pareciam obstinarse em nсo querer sair de sua boca; mas, ao
parecer, aquilo nсo importava a seu companheiro. Era um indivьduo loquaz e comunicativo que,
provavelmente, alegrava-se de ouvir o som de sua prзpria voz. Duane lhe escutava e Яs vezes
pensava, com dor, na fama que, com seu nome e com seu sangue, tinha-lhe deixado seu pai.



III

Aquele dia, duas horas antes de ficar o sol, Duane e Stevens, depois de deixar descansar a seus
cavalos Я sombra de uns mezquites, a curta distРncia de Mercer,. voltaram a selр-los e se
prepararam a continuar o caminho.

-Como vamos em busca de provisшes e nсo de animaусo, Buck, acredito que o melhor seria que
se torna-se vocЖ por aqui-disse Stevens enquanto montava a cavalo-. Jр sabe vocЖ que, nos povos,
os xerifes e os guardas rurais nunca perdem de vista aos forasteiros. Muitas vezes esquecem aos
antigos, Я exceусo dos mais perigosos. No Mercer ninguжm se fixarр jр em mim. Terр que ter em
conta que, pelo menos, um milhar de homens terсo vindo a esta borda do rio fugindo da justiуa. ╔
possьvel que meu pecado continuei me perseguindo, apesar de minhas boas intenушes. E em tal caso
nсo hр dЩvida de que..

Fez uma pausa muito significativa. Sorriu e seus pardos olhos olharam com alegre ironia.

-vocЖ tem dinheiro, Stevens? - pergunto Duane.

-Dinheiro? -exclamou Lucas, muito assombrado-. Olhe, nсo tenho nem um centavo desde…, enfim,
hр bastante tempo.

-Pois eu lhe der o necessрrio para comprar provisшes -replicou Duane -. E tambжm para uьsque,
sempre e quando me prometer voltar em seguida, evitando desgostos.

-Nсo hр dЩvida de que ж vocЖ um excelente companheiro -declarou Stevens, admirado,
enquanto tomava o dinheiro -. Dou-lhe minha palavra, Buck, e lhe asseguro que nunca faltei a ela.
Agora, pois, oculte-se e tenha a certeza de que voltarei muito em breve.

Dito isto, esporeou a seu cavalo e saiu de entre os mezquites em direусo Я cidade. A um quarto de
milha, Mercer nсo parecia ser mais que um pequeno grupo de casitas de tijolo cru construьdas em
uma alameda. Nos campos de alfafa pastavam alguns cavalos e outras cabeуas de gado. Duane viu
tambжm a um pastor que guiava um esquрlido rebanho.

Naquele momento, Stevens se perdeu de vista, ao internar-se na populaусo. Duane espero,
crжdulo em que o proscrito cumpriria sua promessa. Talvez nсo haveria transcorrido um quarto de
hora, quando pЗde ouvir claramente os disparos de um fuzil Winchester, o tamborilar rрpido dos
cascos de um cavalo sobre o duro chсo e uns gritos que indicavam perigo para um homem como
Stevens. Duane se apressou a montar e se dirigiu ao lindero dos mezquites.

No caminho, ao longe, descubrio uma nuvem de pз e, pouco depois, viu um cavalo baio que se
aproximava do galope. Ao parecer, Stevens nсo tinha sido ferido por nenhum dos disparos, porque se
sustentava muito bem sobre a cadeira, demonstrando ser um formidрvel cavaleiro. No arzзn dianteiro
levava um volumoso pacote e tinha a cabeуa volta para olhar para trрs. Tinham cessado jр os
disparos, mas, em troca, aumentaram os gritos. Duane viu correr a vрrios homens que, ao mesmo
tempo, agitavam os braуos. Logo esporeou ao cavalo, com objeto de pЗr-se a correr para nсo ficar



detrрs do Stevens.

Naquele momento, o fugitivo se reuniu com ele. Sorria, mas seus olhos denotavam a inquietaусo
que lhe possuьa. Seu rosto estava, alжm disso, um pouco mais pрlido que de costume.

-Logo que saь da tienda-grito Stevens-tropecei com um rancheiro… que me conhecia. E, sem
esbanjar palavras, comeуou a disparar seu fuzil. Suponho que nos perseguirсo.

Percorreram vрrias milhas sem apreciar sintomas de perseguiусo; mas ao descobrir alguns
cavaleiros que saьam de entre uns рlamos, Duane e seu companheiro aceleraram todo o possьvel a
velocidade de suas cavalgaduras.

-Pouco tЖm que nos preocupar esses cavaleiros - disse Stevens.

Duane tinha a mesma opiniсo e por isso nсo se incomodou em olhar para trрs. Galopava diante de
seu companheiro v podia ouvir perfeitamente a rрpida carreira de um cavalo a suas costas, o que lhe
demonstrava que Stevens lhe seguia de perto. └ posta do sol chegaram ao rio e ao saucedal. O
cavalo de Duane estava jр sem fЗlego, talher de suor e de espuma. Mas atж que tiveram cruzado a
corrente nсo pЗde dar descanso ao pobre animal. Stevens seguia cavalgando ao longo da arenosa
borda. de repente se cambaleou. Entсo, profiriendo uma exclamaусo de surpresa, Duane jogou pж a
terra e correu ao lado de seu companheiro.

Este estava enormemente pрlido e tinha o rosto coberto de grandes gotas de suor. Alжm disso, o
peitilho da camisa estava tinta em sangue.

-Estр vocЖ ferido? - exclamou Duane.

-Sim, senhor; estou-o. Faуa o favor de me ajudar a descarregar este fardo.

Duane levantou o pesado vulto, que deixou no chсo, e logo ajudou ao Stevens a desmontar. O
proscrito tinha os lрbios talheres de espuma avermelhada e, alжm disso, cuspia sangue.

-Mas por que nсo me dizia isso antes? -exclamou Duane -. Como me tinha que figurar isto? Ao
parecer estava vocЖ perfeitamente.

-╔ possьvel que Lucas Stevens seja tсo enganador como uma velha, mas Яs vezes ж capaz de nсo
pronunciar uma sз palavra. Alжm disso, nсo teria servido de nada.

Duane lhe ajudou a sentar-se, tirou-lhe a camisa e lhe lavou o sangue que tinha no peito e nas
costas. Stevens tinha recebido um tiro no peito, bastante baixo, lhe havendo atravessado a bala de
parte a parte. Por esta razсo, sua carreira a cavalo, com forуas ainda para impedir que lhe caьsse o
fardo, que levava atravessado na cadeira, resultava uma faуanha maravilhosa. Duane nсo
compreendia como pЗde levр-la a cabo. O estado do ferido era tal, que Duane perdeu em seguida
toda esperanуa de lhe salvar. Entretanto, curou-lhe as feridas, enfaixando-lhe o melhor que pЗde.

-Esse ‘indivьduo se chama Brown - disse Stevens -. Disputamos por um cavalo que eu lhe tinha
roubado, no Hunstville. Lutamos entсo atirando. Hoje, quando dispunha-me a sair do Mercer, vi esse



Brown muito antes de que ele me tivesse descoberto. Tivesse podido matр-lo a mansalva, mas nсo
quis faltar Я palavra que dava a vocЖ antes de nos separar, e fiz todo o possьvel para que meu
inimigo nсo me visse. Mas me descobriu e se apressou a disparar sobre mim. O que opina vocЖ de
minha ferida?

-Eu nсo gosto de nada-contestз Duane, sem alma para olhar cara a cara ao fugitivo.

-Tampouco a mim. Entretanto, recebi algumas feridas graves e de todas me curei. Por isso
acredito que tambжm podre sanar desta. Agora, Buck, me busque vocЖ um bom sьtio no saucedal,
me deixe um pouco de comida e de рgua ao alcance da mсo e afaste-se quanto antes.

-.Quer que lhe deixe sozinho? - perguntou Duane com seco acento.

-Claro! Jр compreenderр vocЖ que nсo posso lhe seguir. Brown e seus amigos nos buscarсo
tambжm por esta borda do rio. Nesta classe de assuntos, o primeiro sempre ж salvar-se.

-VocЖ, em meu caso, que farta?-perguntou Duane com a maior curiosidade.

-Confesso que me afastaria para salvar a pele -replicou Stevens.

Duane sentiu certa inclinaусo a duvidar das palavras do proscrito. Logo, sem pronunciar mais
palavras, decidiu a conduta que devia seguir. Acima de tudo abrevз os cavalos, logo encheu os cantis
e o odre, atou o fardo Я cadeira de seu prзpria cavalo, e, feito isto, levantou o Stevens, pЗ-lo sobre
sua cavalgadura e, sustentando-o sobre a cadeira, voltou a internar-se pelo saucedal, tendo o major
cuidado de escolher terrenos duros ou herbosos, aonde ficassem dжbeis pisa de seu passo.
Precisamente ao obscurecer encontrou um atalho que, conforme lhe disse Stevens, era muito bom
para chegar a uma deserta regiсo.

-Parece-me que obrarьamos com grande prudЖncia continuando a marcha durante a noite… atж
que me caia-disse Stevens, renda-se.

Durante toda aquela noite, Duane, mal-humorado e preocupado, embora sem deixar de atender ao
ferido, seguiu aquele atalho e nсo se deteve atж o amanhecer. Estava fatigadьsimo e faminto. Stevens
tinha muito mau aspecto, embora seguia mostrando-se corajoso e alegre. Duane se preparou para
acampar. O fugitivo nсo quis tomar nenhum alimento. Unicamente bebeu um pouco de uьsque com
рgua. Depois se tendeu no chсo.

-Buck, quer vocЖ me descalуar? - perguntou, com dжbil sorriso em seu pрlido rosto.

Duane lhe tirou as botas, perguntando-se se o homem desejaria morrer sem as levar postas. Mas
Steven pareceu ler seu pensamento.

-Buck, vocЖ saiba que meu pai estava acostumado a dizer que ou nasci para a forca. Mas nсo ж
certo. Por isso sempre me repugnou a idжia de morrer com as botas postas.

-Nсo fique no pior. ╔ muito possьvel que ainda se vocЖ cure desta ferida - observou Duane.



-╔ verdade. Mas, de todos os modos, prefiro estar descalce, no caso de. E agora, amigo, vocЖ
saiba que, se morrer, deve lembrar-se de que eu lhe agradeуo muito sua bondade.

Dito isto, fechou os olhos e pareceu ficar dormido.

Duane nсo pЗde encontrar рgua para os cavalos, mas. em troca, achou erva coberta de rocio, em
meio da qual os deixou com as patas travadas. Em seguida ficou a preparar a comida, apressado pela
fome. Os raios do sol comeуavam jр a esquentar quando se tendeu a dormir, nсo despertando atж que
o astro do dia estava jр em seu ocaso. Pela pesada respiraусo do Stevens, Duane comprovou com
jЩbilo que seu companheiro vivia ainda. Os cavalos nсo se afastaram. Tudo continuava tranqЧilo e
reinava o silЖncio, sз interrompido pelos insetos entre a maleza. Duane escutou com atenусo e logo
se levantou, vendo em busca dos cavalos.

Ao retornar com eles. encontrou acordado ao Stevens, com os olhos brilhantes, alegre como
sempre e, ao parecer, mais forte.

-Bom, Buck ainda estou com vocЖ e em situaусo de continuar a viagem durante a noite -disse-.
Parece-me que, por agora, quсo Щnico preciso ж um bom gole desse cantil-a assinalou-. Quer vocЖ
me alcanуar isso Obrigado. Isto dр a vida! Esta tarde jр nсo jogo sangue. Talvez seja que nсo fica jр
nenhuma gota nas veias.

Uma vez Duane teve comido apressadamente, voltou a empacotar os escassos utensьlios e selou
os cavalos, em tanto que Stevens continuava falando. Parecia ter muita pressa em dar detalhes a
Duane a respeito daquela comarca. Outra noite de marcha lhe poria a salvo de toda perseguiусo perto
de Rio Grande e dos esconderijos dos foragidos.

Assim que chegou a hora de voltar a montar a cavalo, Stevens disse:

-Parece-me que poderia vocЖ voltar a me pЗr as botas.

Aquela noite viajaram muito melhor pelo atalho, bastante largo para dar passo a dois cavalos de
uma vez, por cujo motivo, Duane pЗde sustentar com mais facilidade ao Stevens na cadeira.

O mais pesado era obter que os animais partissem constantemente ao passo, porque estavam
acostumados ao trote, o qual nсo convinha ao Stevens em maneira alguma. Pelo Oeste foi
extinguindo-se pouco a pouco o avermelhado resplendor do cжu. Persistiu algum tempo certo reflito
luminoso e, por fim, as sombras da noite invadiram a terra, acentuou-se o tom azul do cжu, e
imediatamente fizeram sua apariусo as estrelas. Pouco depois, Stevens cessou de falar, desabando-se
sobre a cadeira de seu cavalo. Duane continuou guiando as bestas ao passo, e assim transcorreram,
lentamente, as horas daquela noite interminрvel. O jovem chegou a ter a impressсo de que nunca mais
voltaria a ver brilhar a aurora. A melancolia e a tristeza daquela imensa planьcie chegaram a turvar
seu espьrito atж os confine da loucura. Por fim, como saьdos da eternidade, os primeiros comeуos
do amanhecer comeуaram a apagar as estrelas e iluminaram os mezquites e os cactos.

O dia surpreendeu aos fugitivos em um verde rincсo, no que acamparam junto a uma pequena
corrente de rochosas bordas. Stevens caiu como uma massa inerte nos braуos de Duane, quem



comprendio em seguida que o proscrito acabava de realizar sua Щltima viagem a cavalo. O ferido se
dava, a sua vez, perfeita conta disso, mas de seu rosto nсo desaparecia sua habitual expressсo alegre.

-Olhe, Buck, tenho os pжs cansados, as botas me pesam muito.

E pareceu ficar aliviado de uma grande preocupaусo assim que Duane as teve tirado.

Aquela mania do ferido com respeito a suas botas sentiu saudades muito a Duane. lhe rodeando de
todas as comodidades possьveis, ocupou-se despues um pouco de si mesmo. O proscrito reatou a
conversaусo no mesmo ponto em que a deixasse a noite anterior.

-Este caminho se bifurca a certa distРncia daqui, e qualquer das duas direушes que vocЖ tome
conduzirр a um antro aonde acharр homens possivelmente muito pouco semelhantes a vocЖ, alguns
como eu e, alжm disso, numerosos indivьduos que vivem do roubo de toda classe de gado. A vida ali
nсo ж muito difьcil, Buck, embora a vocЖ possa lhe parecer o contrрrio. Estou persuadido de que
vocЖ nсo se mesclarр com eles, que preferirр ser um lobo solitрrio. Isso ж evidente. A verdade ж
que, quando um homem ж capaz de bastar-se a si mesmo, e ж, alжm disso, rрpido em empunhar uma
arma, o melhor que pode fazer, possivelmente, ж levar uma vida de lobo solitрrio. De todos os
modos, eu nсo saberia o que lhe aconselhar, porque esses indivьduos de por aь recearсo de um
homem que vр sozinho e, por conseguinte, apressarсo-se a matр-lo se lhes oferece uma oportunidade
favorрvel.

Stevens pediu рgua vрrias vezes. Parecia, em troca, que se tivesse esquecido da existЖncia do
uьsque. Sua voz se debilitava por momentos.

-Acalme-se e nсo se mova-disse Duane -. O falar lhe debilita muito.

-Nсo importa. Seguirei falando enquanto fique um hрlito de vista-replicз com teimosia-. Olhe,
companheiro, o que vou dizer lhe serр isso bastante Щtil. Assim que saiamos, melhor dizendo, assim
que vocЖ saia deste acampamento, encontrarр a numerosos indivьduos, mas nenhum deles serр um
homem honrado. De todos os modos, terр-os que conservam ainda algum bom sentimento. Por espaуo
de muitos anos vivi nas proximidades do rio. Existem trЖs grandes equipes de foragidos. King
Fisher… suponho que jр lhe conhece, porque passa muito tempo vivendo entre as pessoas
respeitрveis. King ж um excelente moуo. Nсo lhe obrigarр a formar parte de sua banda Я forуa.
Cheseldine, que estр acostumado a acampar no Rim Rock, rio acima, ж o chefe de numerosos
foragidos. Nunca lhe vi, embora uma vez estive em seu acampamento. Nos Щltimos anos se
enriqueceu grandemente e estр acostumado a viver oculto. Quanto ao Bland… Conheуo o Bland hр
muitos anos e nсo posso dizer nada bom dele. Este capitaneia a banda mais formidрvel de todas. Nсo
poderр vocЖ evitar o encontro, um dia ou outro, com algum dos indivьduos que compшem-na. Seu
acampamento ж quase um povo, no que o jogo e os desafios a balaуos sсo o pсo de todos os dias. └
mсos do Bland morreram uns vinte homens, sem contar os mexicanos.

Stevens tragou um sorvo de рgua, descansou um momento e logo continuou:

-Nсo acredito que vocЖ faуa bons miolos com o Bland.



╔ vocЖ muito arrumado e bonito para resultar simpрtico ao chefe, porque ж muito ciumento e tem
vрrias mulheres em seu acampamento. Sua habilidade no manejo do revзlver nсo ж tampouco
nenhuma boa recomendaусo, para o. Bland nсo ж nenhum parvo e, alжm disso, tem muito. apego Я
vida, por cujo motivo lhe prepararр ardilosas emboscadas. Por estas razшes, se resolver nсo viver
sozinho, mais: valerр-lhe unir-se com qualquer das outras duas equipes.

Com estas palavras, Stevens terminou, ao parecer, seus conselhos e recomendaушes. Fechou os
olhos e permaneceu um bom momento em silЖncio. Enquanto isso, o sol aumentava a intensidade de
seus raios e a brisa fazia oscilar os ramos dos mezquites ; os pрssaros foram tomar seus banhos
matinais na pequena corrente; Duane dormitava comodamente recostado contra uma rocha,
despertando de quando em quando. Logo, Stevens voltou a falar, mas em tom algo distinto.

-Meu agressor se chama Brown - disse -. Disputamos por causa de um cavalo que lhe roube… no
Huntsville. Ele o tinha roubado primeiro. Brown ж um dos que obram sempre com dissimulaусo, que
temem fazer as coisas a cara descoberta e que fingem uma honradez da que carecem. Ouуa, Buck, ж
muito possьvel que algum dia encontre a esse Brown. VocЖ e eu somos agora companheiros…

-Lembrarei-me, se lhe encontrar algum dьa-replicou Duane.

Esta promessa pareceu satisfazer ao fugitivo. Logo quis levantar a cabeуa, mas jр nсo teve forуas
para isso. Uma sombra estranha se estendia lentamente sobre seu bronzeado e duro rosto.

-Pesam-me muito os pжs. Estр vocЖ seguro de que: descalуou-me?

Duane agarrou as botas e as mostrou Я moribunda,, embora nсo estava seguro de que pudesse as
ver. O foragido fechou os olhos de novo e murmurou algumas palavras incoerentes. Logo dormiu.
Duane acreditou que aquele sonho seria o Щltimo. Transcorreu o dia e Duane continuou observando
a seu companheiro, em espera de sua morte. Para pЗr-do-sol, Stevens despertou e seus olhos
pareciam estar mais claros que antes. Duane foi em busca de um pouco de рgua fresca, acreditando
que seu companheiro desejaria beber. Mas, ao retornar, Stevens nсo deu a entender que necessitasse
coisa alguma.

-Companheiro… vocЖ… hр-me… cuidado… - murmurou o ferido.

Duane observou um tom de alegria na voz e noto uma dжbil surpresa naquele rosto desencaixado.
Stevens parecia haver-se convertido em um menino de curta idade.

Para Duane, aquele momento era triste, fundamental, enorme e tсo misterioso, que nсo acabava de
compreendЖ-lo.

Enterrou ao proscrito junto a um arroio de pouca profundidade. e ainda por cima pЗs um montсo
de pedras, para assinalar a tumba. Feito isto, selou o cavalo de seu camarada, pendurou as armas do
arzзn da cadeira e, montando seu prзprio corcel, aventurou-se pelo atalho, Я escassa luz do
crepЩsculo.



IV

Dois dias depois, Duane, por volta de meia tarde, fez subir aos dois cavalos a Щltima pendente
de um caminho em extremo abrupta e se encontrou no alto de Rim Rock, de onde pЗde ver, a seus
pжs, um formoso e verdeante cerque, cruzado pelo amarelo e preguiуoso Rio Grande, que brilhava Я
luz do sol, assim como tambжm a enorme e solitрria estepe montanhoso de Mжxico, que se estendia
para o sul.

Nсo tinha topado com nenhum viajante. Tomou os caminhos que lhe pareceram melhores. Nсo
tinha a mais ligeira idжia do lugar a que lhe conduziram, Я exceусo de que ali estava o rio e,
provavelmente, naquele fechado vale se acharia a guarida de algum famoso bandoleiro.

Nсo era de sentir saudades que os facьnoras vivessem seguros naquele selvagem refЩgio. Duane
empregou os dois Щltimos dias em subir pelo atalho mais escarpado e difьcil que visse em toda sua
vida. Logo, ao contemplar o descida que lhe esperava, dьjose que aquilo seria o mais penoso de sua
viagem. Com toda probabilidade teria que baixar coca de seiscentos metros para chegar ao rio. O
vale, talher de alfafa e de рlamos, tinha forma de cunha e estava limitado por nuas paredes de
amarela rocha. Resultava delicioso e encantador para seus olhos fatigados, e desejoso de descender
atж lр e de encontrar um lugar em que poder entregar-se ao descanso, Duane nсo se deteve
contemplр-lo.

O atalho era tсo ьngreme, que resultava impossьvel baixar devagar. Ele ia diante, seguido dos
dois cavalos, a cujas pisadas caьam as pedras rodando para o abismo. Logo chegaram ao vale,
penetrando nele pelo extremo da cunha. Ali surgia das rochas uma correnteza clara, grande parte da
qual enchia logo umas sarjetas destinadas Я irrigaусo do vale. Os cavalos acalmaram a ardente sede
e, enquanto isso, Duane bebeu tambжm com a delьcia e avidez prзprias do viajante do deserto que
encontra um manancial de рgua pura. Voltou a montar logo a cavalo e comeуou a descer pelo vale,
perguntando-se que acolhida acharia se encontrava a alguжm.

O vale era muito mais largo do que parecia do alto. Grande surpresa causou a Duane ver o bem
regada que estava a abundante erva, as muitas рrvores que havia e os inteligentes mжtodos de seu
cultivo. em qualquer parte veьan cavalos e cabeуas de gado. As casitas de tijolo estavam
circundadas de рlamos. Duane viu uns mexicanos que trabalhavam nos campos e tambжm alguns
cavaleiros que foram de um lado a outro. de repente passou por diante de uma casa, maior que as
demais, que se distinguia das outras por seu grande soportal. Uma mulher, que lhe pareceu jovem e
bonita, quedзse lhe observando da porta. Mas ninguжm mais chegou a dar-se conta de sua presenуa.

de repente, o atalho foi adquirindo a largura de uma estrada, atж formar uma espжcie de praуa,
limitada por certo nЩmero de rЩsticas construушes de tijolo e troncos. Ali pЗde ver cavalos, cсes,
um par de novillues, mulheres mexicanas com seus filhinhos, e homens brancos; mas o mais estranho
era que toda aquela gente parecia nсo dedicar-se a coisa alguma. Sua chegada nсo suscitou interesse,
atж que se aproximou dos homens brancos que matavam o tempo Я sombra de uma casa. Esta era,
sem dЩvida, de uma vez loja e casa de jogo clandestino, e do interior chegou a seus ouvidos o
preguiуoso zumbido de umas vozes.



Quando Duane deteve seus dois cavalos e se dispunha a jogar pж a terra, um dos curiosos disse a
vozes:

-Assim me mora se nсo ser esse o cavalo do Lucas:

Estas palavras suscitaram o interesse incluso dos cжticos, levantando-se todos para aproximar-se
de Duane.

-O que te parece, Euchre? Nсo ж o baio do Lucas? -perguntou o primeiro.

-Nсo cabe a menor duvida-replicз o indivьduo chamado Euchre.

-Terр que confessar que Bosomer tem bom nariz -disse outro, renda-se.

Aqueles indivьduos se alinharam ante Duane, enquanto o contemplava frьamente sua mр catadura
de bandidos. O indivьduo chamado Bosomer, que tinha dado um passo para diante, tЖnia uma cara
muito antipрtica, provida de um par de olhos pardos, um nariz enorme e uma cЩtis de cor terrosa. O
cabelo era tambжm de um tom terroso.

-Quem ж vocЖ, amigo? Onde demЗnio encontrou esse baio? -perguntou.

Seus pardos olhos se cravaram no cavalo do Stevens, logo nas armas penduradas da cadeira e,
por fim, voltou-se para olhar com sua dura expressсo ao mesmo Duane.

Aborrecido este pelo tom com que lhe dirigiram as perguntas, permaneceu silencioso. Nсo
demorou para notar em seus interior impulsos muito parecidos com aquela estranha sensaусo que,
com tanta freqЧЖncia, apoderava-se dele v que lhe decidiu a sair ao encontro de Cal Bain. Mas
agora nсo sз eram diferentes, mas tambжm tambжm mais poderosos.

-Quem ж vocЖ, amigo?-perguntou outro homem, com certa cortesia.

-Meu nome ж Duane - replicou secamente o jovem.

-E, como ж que tem esse cavalo em seu poder?

Duane respondeu com breves palavras e seguiu um curto silЖncio, durante o qual aqueles homens
continuaram lhe contemplando. Logo Bosomer comeуou a retorcer as pontas de sua barba.

-Nсo hр dЩvida de que Lucas morreu, porque, do contrрrio, ninguжm teria sido capaz de lhe tirar
o cavalo e as armas-dijo entсo Euchre.

-vocЖ ouуa, senhor Duane -comeуou dizendo Bosomer em voz baixa e agudo acento-. Dр a
casualidade de que eu era o companheiro do Lucas Stevens.

Duane olhou a aquele indivьduo da ponta de suas velhas e poeirentas botas atж o extremo da asa
de seu chapжu. Aquele olhar pareceu inflamar ao Bosomer.



-E quero esse cavalo e as armas! - grito.

-VocЖ, ou outro qualquer, pode ficar contudo, porque a meu nсo importam nada absolutamente
nem o cavalo nem as armas. Nсo tenho feito mais que recolhЖ-los. Mas o fardo que leva o cavalo ж
mьo-acrescentou Duane -. Alжm disso, fui amigo do companheiro de vocЖ. E, por outra parte, se
nсo ser capaz de falar com cortesia, vale mais que se cale.

-Cortesia? Ja, ja, ja! - replico o foragido -. VocЖ tenha em conta que eu nсo lhe conheуo. Que
seguranуa podemos ter de que nсo tenha matado vocЖ ao Stevens para lhe roubar o cavalo e as
armas e louvo tenha vindo a parar aqui sem propor-lhe -No hay mрs remedio que dar fe a mis
palabras - contesto secamente Duane.

-Nсo hр mais remedeio que dar fж a minhas palavras - respondo secamente Duane.

-Suas palavras? Nсo tenho nenhum motivo para lhe acreditar. Alжm disso, eu era o companheiro
do Lucas.

Ao dizer isto, Bosomer deu meia volta e, empurrando a um lado e a outro a seus companheiros,
penetro no casa de jogo clandestino, aonde comeуou a rugir.

Duane desmonto e soltou a brida sobre o pescoуo de seu cavalo.

-vocЖ tenha em conta, amigo, que Bosomer ж um homem muito arrebatado-dijo o chamado
Euchre, que, contrariamente a outros, nсo se mostrava hostil nem insultante.

Naquele momento apareceram outros foragidos Я porta, precedidos de um homem alto, quase
gigantesco, cuja atitude dava a entender sua condiусo de chefe. O rosto era anguloso; a barba,
vermelha. Seus olhos claros, azuis e frios se fixaram em Duane de um modo escrutinador. Nсo era
texano, e Duane se fixou, alжm disso, no detalhe de que nenhum dos foragidos parecia filho da
region.

-Sou Bland -disse aquele gigantesco homem, com acento autoritрrio -. Quem ж vocЖ e o que faz
aqui?

Duane olhou ao Bland do mesmo modo que a outros. Aquele chefe de bandidos parecia ser
razoрvel, embora nсo se mostrasse cortЖs. E o jovem voltou a referir 1a histзria, embora esta vez
com maior detalhe.

-Acredito-lhe -disse ao fim Bland -. A meu nсo me engana facilmente.

-Acredito que estр vocЖ no certo-disse Euchre a sua vez -. Esse detalhe de que Lucas queria
morrer descalуo me convenceu. O pobre moуo tinha um medo horrьvel a morrer com as botas postas.

Para ouvir a saьda, o chefe e seus homens puseram-se a rir.

-Hр dito vocЖ que se chama Duane… Buck Duane? -perguntou Bland -. ╔ vocЖ filho daquele
Duane, excelente atirador e homem de cabelo em peito, que morreu faz alguns anos?



-Sim -respondeu o jovem.

-Nсo chegue a lhe conhecer pessoalmente e me alegro disso - observou Bland com irЗnico acento
-. De modo que se meteu vocЖ em um mau passo e teve que fugir? Que lhe ocorreu?

-Tive uma questсo.

-Uma questсo? Quererр vocЖ dizer que utilizou o revзlver? -perguntou Bland com acento de
intensa curiosidade.

-Sim, a questсo terminou revзlver em mсo. Sinto ter que dizЖ-lo -respondeu Duane.

-Parece-me desnecessрrio perguntar ao filho de Duane se matou a seu inimigo - observou Bland
com irЗnico acento -. Bom, sinto muito que tenha chegado vocЖ a meu acampamento para ser mal
recebido por um de meus homens. Em vista disso, acredito que seria muito prudente, por sua parte,
nсo exibir-se muito por aqui.

-Devo entender que, com a maior cortesia, indica-me vocЖ a conveniЖncia de que me parta? -
perguntou tranqЧilamente Duane.

-Nсo ж isso precisamente -respondeu Bland, irritado, ao parecer-. Se existir algum lugar livre na
terra, com seguranуa ж este. Aqui todos somos iguais. Quer vocЖ ingressar em minha banda?

-Nсo, senhor.

-Bom, embora o fizesse vocЖ, isso nсo conteria ao Bosomer. ╔ um homem de muito mau carрter.
Um dos poucos pistoleiros que conheуo que sempre estр desejoso de matar a alguжm. Os homens
como ele tЖm, Яs vezes, motivos agradрveis; mas Bosomer sempre estр do mesmo humor e todo o
vЖ vermelho. Por isso, e em seu prзprio benefьcio, aconselho-lhe que nсo se entretenha por estes
lugares.

-Obrigado; mas se nсo ser mais que isso, ficar -replicou Duane, quem, enquanto falava,
compreendia que nсo se conhecia si mesmo.

Apareceu Bosomer na porta, empurrando a seus compaыieros que queriam lhe deter, e ao livrar-
se da Щltima mсo que lhe impedia o passo, proferiu um grunhido prзprio de cсo encolerizado. Sem
dЩvida alguma, os poucos minutos que passou dentro do casa de jogo clandestino esteve bebendo e
repreendendo-se, cheio de ira. Bland e os outros foragidos apartaram-se com viveza, deixando
sozinho a Duane. Quando Bosomer lhe viu em pж, imзvel e vigilante, opero-se nele uma rрpida
mudanуa. deteve-se no ato e ao observр-lo os homens que lhe seguiam, atropelaram-se quase, em sua
pressa de situar-se a um lado.

Duane observo aqueles rрpidos movimentos e instintivamente compreendeu seu significado, e a
razсo da repentina mudanуa do Bosomer. O foragido, que nсo era tolo, tinha esperado ver-se ante um
antagonista que empreendesse a fuga, ou que, pelo menos, demonstraria um pouco de medo. Duane
estava seguro de nсo expressar nada daquilo. Sentьase firme, como se fosse de ferro, apesar de que
as emoушes se aconteciam rрpidas em seu interior. Parecьale que aquela situaусo lhe era jр em



extremo conhecida e familiar. Compreendia sem dificuldade as intenушes daquele Bosomer de
pardos olhos. O foragido saiu do casa de jogo clandestino com o decidido propзsito de lhe matar. E
agora, embora um pouco assombrado ao notar que o desconhecido nсo fugia, seguia animado pela
mesma intenусo. A semelhanуa de muitos bandidos de sua ьndole, era vьtima da paixсo de matar
pelo sз gosto de derramar sangue. Duane adivinhou que Bosomer nсo se sentia miserрvel por
nenhuma animosidade repentina. Simplesmente aproveitava uma oportunidade favorрvel para
cometer um assassinato. Era muito provрvel que, inclusive, tivesse esquecido o pretexto da rixa.

Nсo pronunciou nenhuma sз palavra. Permaneceu imзvel um momento, olhando fixamente ao
jovem com seus pрlidos olhos. Sua mсo direita, enquanto isso, parecia mais bem uma garra.

Aquele instante permitiu a Duane ler nos olhos de seu inimigo o pensamento que precedia Я aусo.
Por sua parte, nсo queria matar a outro homem. E, entretanto, veьa obrigado a aleijar ao Bosomer.
Assim que a mсo de este iniciou um movimento, jр o revзlver do jovem estava vomitando fogo.
ouviram-se tсo somente dois tiros, ambos do revзlver de Duane, e o foragido caiu com o braуo
direito destroуado. Bosomer proferiu algumas blasfЖmias e se revolveu no chсo, tratando de
empunhar o revзlver com a mсo esquerda. Entretanto, como seus camaradas viram que o jovem nсo
queria lhe matar, de nсo ver-se obrigado a isso, rodearam ao Bosomer e lhe impediram cometer outra
loucura.



V

Entre todos os bandidos pressente, Euchre parecia ser o mais inclinado a lhe demonstrar seus
sentimentos amistosos; guiou a Duane e os cavalos para uma cabana de tijolo cru. Atou os Щltimos
sob um abrigo e lhes tirou as cadeiras. Logo, depois de recolher as armas do Stevens, convidou ao
jovem a entrar na casa.

Esta tinha duas habitaушes, as janelas careciam de portinhas e o estou acostumado a era de terra.
Uma das estadias continha mantas, armas, cadeiras e bridas; a outra, um lar de pedra, uma mesa e um
banco muito toscos, dois beliches, um armрrio feito com gavetas, e vрrios enegrecidos utensьlios de
cozinha.

-vocЖ considere-se em sua casa, enquanto queira permanecer aqui - disse Euchre -. Nсo sou rico
em bens terrestres, mas lhe ofereуo quanto possuo e lhe dou a bem-vinda a minha casa.

-Muito obrigado. Ficarei aqui para descansar. Estou desancado -replico Duane.

-Pois vocЖ vр a dormir. Eu me encarregarei de levar seus cavalos a pastar.

Euchre deixou a Duane solo na casa. O jovem se desperezз e, com gesto maquinal, limpou-se o
suor do rosto, presa de uma espжcie de pasmo ou surpresa, que demorava para desaparecer. Assim
que se tranqЧilizou um tanto se tirou a jaqueta e o cinturсo e se acomodou entre as mantas. E pensou
que se descansava ou dormia, isso nсo trocaria em nada o que tinha que lhe ocorrer ao dia seguinte.
Nem o descanso nem o sonho poderiam alterar o aspecto pouco sedutor do futuro. alegrou-se ao ver
que Euchre entrava e comeуava a ir de um lado a outro, e pela primeira vez se fixou naquele homem.

Euchre nсo era jovem. Seu cabelo, escasso, era cinza e tinha barbeado seu enrugado rosto; olhava
com olhos semicerrados, a conseqЧЖncia do largo costume de fazЖ-lo Я luz do sol e por entre o pз.
Aquele homem se inclinou e, apesar de que seu corpo era fraco, o jovem pЗde dar-se conta de que
possuьa um vigor e uma resistЖncia extraordinрrios.

-Quer vocЖ beber ou fumar? -perguntou.

Duane meneou a cabeуa. Tinha bebido Яs vezes uma copita de uьsque e tambжm, dos dezesseis
anos, fumou com moderaусo. Mas agora, embora lhe pareceu estranho, achava desagradрvel a idжia
de apelar aos estimulantes. Nсo compreendia claramente seus sentimentos. Teve uma vaga idжia de
que por suas veias circulava algo selvagem que lhe infundia medo.

Euchre moveu a cabeуa com expressсo de simpatia.

-Suponho que estarр vocЖ um pouco impressionado. Quando se trata de tiros, eu ponho-se a
correr. Quantos anos tem vocЖ?

-Vinte e trЖs -respondeu Duane.



Euchre demonstrou grande surpresa.

-Em tal caso, ж vocЖ um menino ainda. Figurei-me que pelo menos teria trinta anos. E quero lhe
dizer, Buck, que ouvi quanto referiu vocЖ ao Bland e de acordo com minha prзpria opiniсo, vejo
que ainda nсo ж vocЖ um criminoso. O disparar uns tiros de revзlver em defesa prзpria nсo ж
nenhum crime.

Duane, que encontrava certo alьvio falando, deu-lhe algumas notьcias mais a respeito de si
mesmo.

-OH! -replicou Euchre -. Faz muitos anos que vivo perto do rio e vi chegar, fugitivos, a centenares
de moуos. Mas muitos deles nсo valiam nada, embora esses duram pouco. Esta regiсo do rio foi e ж
o refЩgio dos criminosos de todos os Estados. conheci a caixas de Banco, falsificadores, ladrшes
vulgares, assassinos e demais indivьduos parecidos; mas nenhum deles tinha nada que fazer na
fronteira do Texas. Os indivьduos como Bland sсo excepcionais. Como haverр vocЖ notado, nсo ж
filho do Texas. A turma que tem a suas ordens procede de mil sьtios distintos e todos eles sсo
indivьduos de cuidado. Disso pode estar seguro. Aqui levam uma vida fрcil e atж engordam, de
modo que se nсo fosse pelas lutas que sustentam entre si, acabariam por ser muito numerosos. O Rim
Rock nсo ж nenhum lugar apropriado para uma pessoa pacьfica e decente. Inteirei-me que nсo quer
vocЖ ingressar na banda do Bland. Isso, certamente, nсo despertarр sua simpatia. vocЖ tem
dinheiro?

-Nсo muito - respondeu Duane.

-Seria vocЖ capaz de viver do jogo? ╔ vocЖ hрbil com os naipes na mсo?

-Nсo.

-Nсo quer dedicar-se a roubar cavalos, ou ganho?

-Nсo.

-Bom, pois, quando lhe tiver esgotado o dinheiro, de que demЗnio vai viver? Aqui nсo hр trabalho
para as pessoas decentes. Nсo ж possьvel que viva em companhia dos mexicanos. Alжm disso, os
homens do Bland pegariam a vocЖ um tiro assim que lhe vissem nos campos. O que farр vocЖ,
pois?

-Deus sabe! -repetiu Duane, desanimado a mais nсo poder-. Farei que o dinheiro me dure o mais
possьvel e logo, se for preciso, morrerei de fome.

-Eu sou muito pobre, mas nсo morrerр vocЖ de fome enquanto fique algo.

A Duane chamaram de novo a atenусo aqueles sentimentos humanos e bondosos que jр observasse
no mesmo Stevens. Ao pensar nos foragidos, o jovem nсo pЗde imaginar-se nunca que fossem
capazes de tais sentimentos, nem de virtude alguma. Para ele, como para o mundo em geral, nсo
podiam ser mais que homens em extremo viciosos, desprovidos atж da mais pequena virtude que
pudesse lhes redimir.



-Estou-lhe muito agradecido, Euchre - replicou Duane -. Mas, como compreenderр perfeitamente,
nсo quero viver com ninguжm se nсo poder pagar minha parte.

-Faуa o que mais goste, amigo -replicou Euchre com acento de bom humor-; vocЖ encarregue-se
de acender o fogo e eu me ocuparei de procurar comida. Tenha em conta que jр sou cсo velho e saiba
que nсo existe homem no mundo capaz de me tirar o pсo.

-Mas, como podem vocЖs renovar suas provisшes? -perguntou Duane, recordando a quase
inacessьvel natureza daquele vale.

-Uma parte procede de Mжxico e a outra chega pelo rio. A viagem pela corrente facilita muito as
coisas. Hр mais de quinhentas milhas atж o ponto de abastecimento mais prзximo. Bland tem moуos
e remadores mexicanos. Algumas vezes tambжm vai procurar provisшes rio abaixo.

vocЖ tenha em conta que Bland vende milhares de cabeуas de gado a Cuba, e todo esse gado tem
que levar-se pelo rio basta tosse navios que se encarregam de transportр-lo a seu desuno.

-E aonde demЗnio levam o gado rio abaixo? - perguntou Duane.

-Esse secretou nсo me pertence -replicou secamente

Euchre -. Em realidade, ignoro-o. Muitas vezes roubei ganho nas ordens do Bland, mas nunca me
enviou -com o atж seu destinou.

Duane experimentou certo prazer ao dar-se conta de -que se tinha despertado seu interesse. Sentia
grande curiosidade pelo Bland e sua equipe, e se alegrava de ter algo em que pensar. Com grande
freqЧЖncia era vьtima de uma sensaусo muito desagradрvel, que quase lhe resultava dolorosa.
Desejava esquecer e na seguinte meia hora conseguiu-o e atж com gosto ajudou a preparar a comida.
Euchre, depois de esfregar e pendurar na parede vрrios utensьlios de cozinha, ficou o chapжu e deu
meia volta para sair.

-venha comigo, ou fique, como prefiro-disse a Duane.

-Ficarei -respondeu o jovem.

O velho foragido saiu da casa e se afastou assobiando alegremente.

Duane Miro a sua redor em busca de um livro, de um periodico ou de algo para ler; mas tudo o
que pЗde achar consistia somente em algumas palavras impressas nas caixas de cartuchos e um
anЩncio que havia na parte posterior de uma bolsa de tabaco. Nсo tinha, pois, nada em que ocupar-
se. Tinha descansado e nсo queria tender-se de novo. Comeуou a ir de um lado a outro, percorrendo
a estadia em toda sua longitude, e, enquanto o fazia, voltou a sumir-se, de acordo com o costume
ultimamente adquirida, em tristes reflita a respeito de sua desgraуa.

de repente se ergueu. Sem dar-se conta tinha empunhado o revзlver. E em pж como estava, com a
brilhante e fria arma na emanou, contemplou-a consternado. Por que a empunhou? Com dificuldade



repassou seus pensamentos, mas nсo pЗde achar nenhum que explicasse seu ato. Descobriu, sem
embargou, que tinha uma notрvel tendЖncia a deixar cair emanou para a pistolera. Isto poderia
dever-se ao costume e Я larga prрtica em empunhar e disparar o revзlver. De igual modo podia
obedecer, tambжm, a alguma sensaусo sutil que nсo merecia por completo o nome de idжia ou
pensamento, e que se relacionava, de um modo ьntimo e inevitрvel, consigo mesmo e com a arma.
assombro-se ao observar que, apesar da cзlera que sentia contra seu destino, tinha mais desejos que
nunca de viver. De haver-se achado em uma situaусo desgraуada, mas sem que ninguжm queria
encarcerр-lo ou lhe tirar a vida, aquela paixсo ardente que lhe impulsionava a salvar-se nсo teria
sido tсo poderosa. Era certo que a vida nсo lhe oferecia nenhum futuro alegre. Jр comeуava a se
desesperar para que algum dia fosse possьvel voltar para sua casa. Em troca, o entregar-se como um
covarde, permitir que o algemassem e o encarcerassem, fugir de um cowboy bЖbado e fanfarrсo, ou
deixar que algum bandido da fronteira lhe pegasse um tiro a sangue frio, com o Щnico objeto de
poder acrescentar um entalhe Я culatra de seu revзlver… todas aquelas coisas eram impossьveis
para Duane, que possuьa um temperamento lutador. Em aquela hora, somente se rendeu ao destino, ao
espьrito que acabava de nascer nele. Em adiante, aquele revзlver formaria parte de sua prзpria vida.
E de novo reatou uma prрtica que fazia tempo tinha esquecido : a de tirar a arma com rapidez. Aquilo
era jр uma ocupaусo sжria, muito importante, da que podia depender sua prзpria vida. Nсo precisava
praticar o tiro, porque sua habilidade em dar no branco era um dom natural nele e estava seguro de
sua precisсo. Entretanto, ainda podia melhorar e aumentar a rapidez em empunhar a arma,
esforуando-se em adquirir a mрxima celeridade possьvel. Alternativamente se deteve em seu
passeio, continuou-o, sentou-se, se tendeu logo e atж adotou as posiушes mais incЗmodas; em cada
uma delas se esforуou em empunhar rapidamente a arma e nсo cessou naquele exercьcio atж que se
achou fatigado, com o braуo dolorido e a mсo ardente. Decidiu continuar tal prрtica todos os dias e
se disse que isso lhe ajudaria a entreter o tempo.

Mais tarde saiu da cabana para gozar da fresca sombra de !vos рlamos. De ali podia contemplar
uma grande parte do vale. Em distintas circunstРncias, Duane teria gozado com tсo formosa
paisagem. A cabana do Euchre se achava quase junto ao lugar em que se iniciava o pendente de!
talho, e assim Duane, depois de subir para situar-se a uma escassa altura, pЗde contemplar o vale
inteiro. Nсo cabia nenhuma dЩvida de que se achava em um dos povoados dos foragidos. Viu a
muitos mexicanos, que, como ж natural, sustentavam cordiais relacione com o Bland. Tambien
divisou uns enormes botes, de fundo plano e tosca construусo, amarrados ao longo das bordas da
corrente. O Rio Grande deslizava suas рguas por entre os escarpados. Cruzava a larga comente
amarela um cabo muito curvado e fundo na рgua pelo centro, e ancorada na borda oposta veьa uma
velha chata, que evidentemente se utilizava como barco de passagem.

O vale constituьa um retiro ideal para uma turma de proscritos que operassem em grande escala.
Logo que tinham que temer nenhuma perseguiусo alжm dos interrompidos caminhos do Rim Rock.
Quanto ao extremo aberto do vale, podia defender-se contra qualquer nЩmero de homens que
chegasse pelo rio. Tambжm resultava fрcil e rрpido o acesso a Mжxico. Mas o que mais sentia
saudades a Duane era como poderia Bland transportar o gado rio abaixo, e se perguntava se o levaria
a costa utilizando embarcaушes.

Sem dЩvida, Duane passo muito momento na colina, porque ao retornar Я cabana viu que Euchre
estava muito ocupado junto Я fogueira.



-Bom, vejo que jр nсo estр vocЖ de mau humor -disse ao lhe saudar-. Sinta-se e logo comeremos.
Neste acampamento hр, pelo menos, um fato consolador.

-Qual? -perguntou Duane.

-Que a carne ж abundante. E que nсo custa um quarto.

-Em troca se obtжm por meio de largas e penosas cavalgadas, grandes molжstias, remorsos de
consciЖncia e arriscando a vida. Verdade?

-Nсo estou muito seguro em relaусo aos remorsos de consciЖncia. A minha nсo me incomodou
jamais. E quanto Я vida, nсo vocЖ esqueуa que no Texas tem muito pouca importРncia.

-vamos ver: me diga vocЖ quem ж Bland-perguntou Duane trocando rapidamente de
conversaусo-. O que sabe vocЖ desse homem?

-Em realidade, ignoramos quem ж e de onde procede -respondeu Euchre -, embora isso interessou
sempre muito a todos os indivьduos que compшem a banda. Quando chegou ao Texas devia ser muito
jovem. Agora ж um homem amadurecido. Lembranуa que faz muitos anos era um moуo muito afрvel,
que carecia da rudeza de palavras e de maneiras que se observam no atualmente. Nсo pode negar-se
que ж um homem muito preparado, inteligente e instruьdo, capaz de cuidar de um doente ou a um
ferido, e, alжm disso, hрbil em extremo empunhando as ferramentas de qualquer ofьcio. Tem grandes
disposiушes para chefe. Os foragidos acodem como moscas a ficar sob suas ordens, de modo que se
nсo fosse pelo jogo ou as brigas, talvez teria agora um milhar de homens sob seu mando.

-Quanta gente haverр agora na banda? -perguntou Duane.

-Parece-me que entre todos nсo chegamos ao centenar. Entretanto, o nЩmero varia
constantemente. Alжm disso, Bland tem vрrios acampamentos pequenos a um e outro lado deste
lugar. E tambжm nas fronteiras das regiшes boiadeiras vivem numerosos indivьduos a suas ordens.

-E como governa a tanta gente? -perguntou Duane -. Isso ж interessante, toda vez que esses
homens, pelo general, pertencem ao tipo do bandido. Lucas Stevens disseme que nсo gostava de
Bland. Tambжm me hсo dito alguma vez que ж um verdadeiro demЗnio.

-╔ verdade, ж um demЗnio. Duro como o pederneira e de carрter violento ; nunca teve outros
amigos que suas tenentes Dave Rugg e Chess Alloway. Bland ж homem capaz de disparar por um me
tire lр essas palhas. matou a muitos indivьduos, e a alguns sem causa justificada. E a razсo de que os
foragidos se congreguem a seu redor e continuem aqui ж porque assim encontram um refЩgio seguro
e um pagamento nсo mau. Bland ж rico e, conforme se diz, tem guardados mais de cem mil pesos em
um esconderijo, sem contar grandes quantidades em ouro. Mas quando nсo estр ocupado em algum
envio de gado, joga sem cessar. O certo ж que corre o dinheiro em quantos lugares estр ele. Isso ж o
que sustenta aos homens de sua turma. Mas esse dinheiro ж sujo e esta ensangЧentado.

-╔ maravilhoso aravilloso que nсo lhe tenham matado ainda! depois de tantos anos de viver na
fronteira… -exclamou Duane.



-OH!- replicou Euchre -. Isso se deve a que foi mais rрpido em tirar o revзlver que os indivьduos
que abrigavam mрs intenушes contra ele. Esta ж a explicaусo.

A resposta do Euchre esfriou no momento o interesse de Duane sobre o particular. Tais
observaушes eram causa de que sua mente comeуasse a recordar os feitos que lhe tinham acontecido.

-E agora que falamos da rapidez em empunhar o revзlver - acrescentou Euchre -, no acampamento
nсo se fala de outra coisa que da celeridade com que o fez vocЖ. Jр sabe, Buck, que entre nзs, quer
dizer, entre os proscritos, nada infunde tanto respeito como a rapidez com que um indivьduo ж capaz
de tirar e de disparar sua arma. Esta mesma tarde ouvi dizer ao Bland, que falava com a maior
seriedade e atж um pouco preocupado, que nunca conheceu ninguжm que pudesse igualar-se a vocЖ.
Ele observava-lhe de perto e atentamente quando teve a questсo com o Bosomer, e assegura que nсo
pЗde seguir com a vista o movimento de sua mсo ao tirar a arma. Tambжm outros que presenciaram
o fato acrescentaram algum comentрrio sobre o particular. Bosomer ж tсo rрpido como qualquer
neste acampamento, excetuando, possivelmente, ao Chess Alloway e ao Bland. Chess ж o amo com
um Colt, ou, melhor dizendo, era-o. Certamente, nсo lhe fez nenhuma graуa ouvir falar da rapidez de
que deu vocЖ mostra. Bland a reconheceu com a maior sinceridade; mas nсo gostou nem pingo.
Alguns dos da banda sustentam que a rapidez de vocЖ pЗde dever-se a uma casualidade, mas muitos
opinam o contrрrio. Entretanto, todos se calaram assim que Bland lhes disse quem era o pai de vocЖ
revзlver em mсo. Eu acredito recordar que vi uma vez a seu pai em um tiroteio que houve, faz muitos
anos, no Santone. Bom, eu falei para dizer o que me parecia, e exclamei : “O que estсo dizendo,
loucos? Nсo fixaram-lhes em que o jovem Duane nсo se moveu sequer quando apareceu Bosomer
rugindo, desejoso de matar? Nсo viram quсo tranqЧilo estava e que seus olhos liam as intenушes do
Bosomer? Por outra parte, essa rapidez em tirar a arma nсo ж mais que um dom de sua famьlia.”

Euchre piscou os olhos os olhos e diз um golpe com a mсo enfarinhada ao pastelillo que estava
amassando. Certamente habьase proclamado defensor e companheiro de Duane, com todo o orgulho
de um velho pelo jovem a quem admirava.

-Bom - acrescentou -, esta foi sua apresentaусo no campo dos proscritos, Buck. E seu cartсo
causou enorme sensaусo. de agora em diante, todos os lutadores como Bland, Alloway e Rugg, assim
como os chefes de outras bandas, terсo o major cuidado em deixр-lo em paz. E embora todos esses
indivьduos sсo homens de corto em peito, se vocЖ nсo lhes buscar as cзcegas eles lhe deixarсo
tranqЧilo absolutamente. Mas tambжm hр nesta regiсo alguns indivьduos como Bosomer que
quererсo meter-se com vocЖ. E assim que chegue a um povo qualquer encontrarр a algum vaqueiro
cheio de рlcool, ou a um pistoleiro atrevido e atж inclusive a algum xerife, que armarсo um
escРndalo assim que lhe vejam, pedindo auxьlio e desejando verter seu sangue. Isso ж o que ocorre
no Texas. Sempre mais terр vocЖ que andar ocultando-se nas selvas, pois, do contrрrio, verр-se
obrigado, tanto se quiser como nсo, a matar a esses indivьduos. O que lhe estou dizendo nсo
resultarр agradрvel para um moуo decente como vocЖ; mas lhe faуo estas advertЖncias porque me
foi simpрtico e compreendo que nсo se acha em seu elemento. Mas basta por agora disto. vamos
comer e logo sairemos, para que todos vejam que nсo se esconde vocЖ.

Quando Duane saiu com o Euchre, o sol ficava jр detrрs da azulada cordilheira que havia ao outro
lado do rio, que pertencia jр a Mжxico. O vale parecia alargar-se em direусo sudoeste. A cena era
aprazьvel e formosa sobre toda ponderaусo. Em alguma casa prзxima cantava uma mulher. E no



caminho, Duane viu um menino mexicano que conduzia umas vacas, uma das quais levava um guizo.
A doce e alegre voz de uma mulher e o assobio de um menino 1 Todo aquilo parecia pertencer a
outro ambiente, nсo era prзprio de tal lugar.

Euchre lhe conduziu Я praуa e Я fila de toscas casas que Duane recordava. Piso quase o mesmo
ponto em que Bosomer lhe desafiou e esta lembranуa lhe encolerizou de um modo estranho, que nсo
acabava de compreender.

-vamos entrar aь -disse Euchre.

Duane teve que inclinar a cabeуa ao atravessar a porta. Viзse em uma sala muito grande, de
paredes de tijolo cru e o telhado coberto de ramos. Havia numerosos e toscos bancos, mesas e
assentos individuais. Em uma esquina veьa grande quantidade de barris pequenos e barris, um ao
lado do outro, sobre os cavaletes. Um menino mexicano acendia os abajures pendurados dos postes
que sustentavam as vigas do telhado.

-O Щnico indivьduo que se fixarр em vocЖ ж Benson - disse Euchre -. ╔ o proprietрrio do
estabelecimento; ele serve as bebidas. Todos os da banda lhe chamamos Jackrabbit Benson1, porque
sempre olhe com desconfianуa e parece que esteja disposto a agachar as orelhas. VocЖ nсo faуa
caso se o olhe muito, Buck. Benson tem um susto de morte cada vez que chega alguжm ao
acampamento do Bland. Eu acredito que isso se deve a que tem feito alguma porcaria. Certamente, se
oculta, mas nсo do xerife nem do guarda rural. Os que fogem de esses obram de distinto modo que
ele. Se oculta de algum indivьduo que anda buscando-o para matр-lo. Por minha parte, nсo sentiria
saudades que qualquer dia aparecesse um indivьduo e deixasse seco de um tiro ao Benson. E a
verdade ж que nсo o sentiria.

Duane olhou distraьdamente na direусo indicada e viu um indivьduo fraco, quase esquelжtico, de
rosto extremamente pрlido, cuja palidez ressaltava mais ainda entre os semblantes bronzeados e
morenos dos homens que lhe rodeavam. Seu aspecto era cadavжrico. O negro bigode lhe pendurava
com desmaio; uma grossa mecha de negro cabelo caьale sobre a frente, e os olhos, muito fundos e
agudos, olhavam com a maior atenусo. Aquele indivьduo tinha uns movimentos nervosos, cheios de
inquietaусo. PЗs as mсos sobre o mostrador que servia de bar e ficou olhando a Duane. Mas assim
que encontrou os olhos de este desviou a cabeуa para servir uma taуa de licor.

-E que tem vocЖ contra ele? -perguntou Duane enquanto se sentava ao lado do Euchre.

Perguntava aquilo mais por falar que impulsionado pelo interesse, jр que nada lhe importava
aquele desprezьvel, aуoitado e assustado criminal.

-Possivelmente me deixo influir por um prejuьzo -replicou Euchre desculpando-se-. Um foragido
e ladrсo de gados como eu nсo pode ser muito exigente. Entretanto, jamais roubei coisa alguma, Я
exceусo de ganho de algum rancho que nсo o sentiu falta de. Mas esse Benson… teve a culpa de que
uma pobre menina fosse parar a poder do Bland.

-Uma menina?-perguntou Duane jр com verdadeiro interesse.



-Sim; Bland ж muito aficionado Яs mulheres. Assim que saiamos daqui lhe falarei dessa moуa.
Agora nсo posso, porque se aproximarсo alguns indivьduos de a banda e nсo devo falar mal do
chefe.

Durante a meia hora seguinte, numerosos bandidos passaram por diante de Duane e do Euchre,
detendo-se para lhes saudar, sentando-se algum deles um momento. Todos eram gente arruda, que
falava com gritos, alegre e de bom carрter. Duane respondeu cortЖs e afablemente quantas vezes lhe
dirigiram a palavra, mas nсo aceitou nenhum convite para beber ou jogar. Era evidente que tinha sido
aceito como um de tantos. Ninguжm fez a mais pequena alusсo ao ocorrido com o Bosomer. Duane
pЗde convencer-se de que Euchre era bem recebido. Um dos foragidos lhe pediu dinheiro
emprestado, e outro um pouco de tabaco.

Ao obscurecer, a sala se encheu de proscritos e de mexicanos, entregando-a maioria deles Яs
delьcias do monte. Os primeiros, mas especialmente os mexicanos, jogavam em silЖncio, com a
maior atenусo. Todo o ruьdo da sala procedia dos bebedores que foram passar o momento. Duane
tinha visitado muitas salas de jogo, sobre tudo as mais famosas do Santo Antonio e O Passo e outras
dos povos fronteiriуos, aonde ninguжm se cuidava de fazer cumprir a lei. Mas a sala do Jackrabbit
Benson lhe deu a impressсo de que os revзlveres e as facas eram acessзrias do jogo. Para seu olhar
escrutinadora, o mais interessante dos jogadores era, sem dЩvida, as armas que levavam. Sobre
alguma das mesas veьan montшes de moedas de prata e pesos mexicanos, tсo grandes e tсo altos
como a taуa de seu chapжu. Havia tambжm pilhas de ouro e de prata, em moedas dos Estados
Unidos. Duane nсo necessitava nenhum outro dado para compreender que as postas eram muito fortes
e que passavam grandes somas de uma a outra mсo. Os mexicanos davam provas de ser obstinados e
apaixonados pelo jogo. Alguns norte-americanos apostavam importantes somas com a maior
indiferenуa, como se fossem ricos, como se para eles o dinheiro carecesse de valor. Era evidente que
o faziam porque a fortuna lhes tinha mostrado propьcia, porque seus companheiros que perdiam o
demonstravam claramente com seus olhares abatidos ou ambiciosas, ou com seus grunhidos de mau
humor. A ruidosa conversaусo e as gargalhadas dos bebedores afogavam, exceto a curtos intervalos,
as palavras breves, pronunciadas em voz desce pelos jogadores. Sem cessar se ouvia o tinido das
moedas; algumas vezes produziam sons musicais, e quando se derrubava um montсo se percebia o
choque da prata. de repente, quando menos podia esperar-se, um foragido golpeava a mesa com a
culatra de seu revзlver; logo, outro agitava ruidosamente um punhado de dзlares enquanto estudava o
rosto de seu adversрrio. Entretanto, aquele barulho da sala do Benson nсo contribuьa a aumentar o
aspecto sinistro do lugar. Este se devia, particularmente, aos rostos patibularios dos concorrentes, a
seus incli, nada cabeуas e ao jogo da sombra e da luz sobre elas. Os abajures iluminavam o bastante,
mas, por contraste, faziam mais intensas ainda as sombras, aonde se empelotavam os homens de mais
extremada cobiуa, de maior audрcia e de carрter mais indЗmito. Ali imperava o roubo, o assassinato
e todo sentimento diabзlico.

-Esta noite nсo veio Bland - dizia Euchre -. saiu hoje mesmo de viagem, levando-se ao Alloway e
alguns outros. Em troca, estр aqui Rugg, ou seja um de seus lugares-tenentes. lhe olhe, ali, em pж,
com aqueles trЖs indivьduos, quase ao lado do Benson. Rugg ж o mais pequeno, o das pernas
zambas ; tem a metade da cara destroуada por um balaуo. ╔ torto, mas com o olho que fica nсo lhe
escapa nenhum detalhe. Alжm disso, aь estр Hardin. Nсo o conhece vocЖ? Tem a suas ordens uma
banda quase tсo numerosa como a do Bland. Agora estр de pж ao lado do Benson. vocЖ note-se em



seu aspecto, bondoso e inofensivo. Sim, esse ж Hardin. └s vezes deve ver ao Bland. Sсo muito
amigos, o qual nсo deixa de ser bastante estranho. VЖ vocЖ a esse tipo que leva um galсo de ouro
no chapжu? ╔ Manuel, o bandido mexicano. Grande jogador! Vem com freqЧЖncia a perder
dinheiro. A seu lado se acha Bill Marr; leva na cabeуa um lenуo de cores. Faz poucos dias apareceu
esse Bill mostrando alguns balaуos que tinha recebido. ╔ o homem que tem mais bale no corpo de
todos os que conheci. Acredito que inclusive terр aumentado de peso a causa do chumbo que tem
dentro. E resulta estranho, porque ж um indivьduo muito aprazьvel; como eu, sente-se mais inclinado
a fugir que a lutar atirando. Entretanto, ж o melhor ladrсo de gado que tem Bland, um grande
caballista e uma verdadeira maravilha pelo que se refere ou seja dirigir as cabeуas de gado. vocЖ
veja, tambжm, a esse jovem ruivo. ╔ Kid Fuller, o mais jovem de toda a banda do Bland. Mas
tambжm ж o mais atrevido e tenho a certeza de que nсo viverр um ano, porque o matarсo antes. Ele,
por sua parte, matou ao pai de sua noiva e teve que fugir do Staceytown por dedicar-se a roubar
cavalos. Agora forma parte da banda do Bland. Outro moуo estragado, embora hoje em dia ж um tio
de cuidado.

Euchre seguiu chamando a atenусo de Duane a respeito de outros indivьduos, Я medida que os
divisava. Qualquer deles teria resultado um tipo notрvel entre uma multidсo de pessoas decentes.
Ali, em troca, ocupavam um lugar com mais ou menos distinусo, de acordo com suas proezas e
crьmenes passados e suas possibilidades atuais. Duane compreendeu que era tolerado e acolhido
com indiferenуa e afabilidade a um tempo por aquela cжlebre coleусo de foragidos, e experimentou
certa repugnРncia que se convirtio em horror. Nсo seria vьtima de um pesadelo? O que tinha ele que
ver com todos aqueles rufiшes? Mas logo recordou com dor que ele mesmo era um criminoso ante a
lei do Texas, e um foragido como todos outros. Por um momento, Duane ficou sumido em suas
dolorosas reflexшes ; mas a pesada mсo do Euchre, que estreitou seu braуo para lhe chamar a
atenусo, devolveu-o Я realidade.

O zumbido das vozes, o repico do dinheiro, as fortes gargalhadas tinham cessado jр. Reinava um
grande silЖncio, sem dЩvida originado por alguma palavra ou ato extraordinрrio capaz de
emudecer a todo mundo. de repente o interrompeu uma violenta maldiусo e o choque de um banco
contra o chсo. Alguжm se havia posto tenha pж.

-Fez armadilha!

-Repete-o! -replicou outra voz, muito diferente por seu fono tranqЧilo e ameaуador.

-Repetirei-o tantas vezes como quer! - exclamou, encolerizado, o primeiro -. E atж o assobiarei.
Estр surdo? Tem os dedos muito preparados. Vi como escondia uma carta.

Seguiu um silЖncio mais profundo ainda, prenhe de ameaуas. Duane observou que, por um
momento, nсo se moveu ninguжm. de repente reinou a maior desordem na sala, porque todos ficaram
em pж e tomaram distintas direушes.

-Saiamos! -gritou Euchre ao ouvido de Duane.

Dito isto, precipitou-se para a porta; Duane deu um salto e lhe seguiu correndo. Em um momento
se viram confundidos com uma multidсo que procurava a saьda a toda pressa, e, na escuridсo que



deixavam atrрs, ressonaram alguns disparos de revзlver, confundidos com gritos selvagens. Entсo se
detiveram todos e vрrios apareceram Я porta para olhar.

-A quem se dirigia Kid Fuller? -perguntou um foragido.

-Ao Bud Marsh - respondeu outro.

-Pois entсo os disparos foram que o Bud. Adeus, Kid ! Embora nсo ж estranho que lhe tenha
ocorrido isso - acrescentou o primeiro.

-Quantos tiros?

-contei trЖs ou quatro.

-TrЖs de grosso calibre e uma de uma arma mais pequena, a do 38 do Kid. Escutem! Grita Kid.
vЖ-se que nсo morreu ainda.

Em vista disso, a maior parte dos bandidos entraram de novo na sala. Duane acreditou ter visto e
ouvido bastante aquela noite, e empreendeu lentamente a volta. Entсo, Euchre lhe alcanуou.

-Nсo resultou nenhum ferido grave, o qual ж muito estranho -disse-. O Kid, quer dizer, o jovem
Fuller, de quem lhe falei, bebia e ao mesmo tempo perdia. E se exasperou tanto que, sem poder
dominar-se jр, chamou trapaceiro ao Bud Marsh. Este ж tсo hрbil com os naipes como outro
qualquer. Mas alguжm lhe agarrou do braуo quando se dispunha a disparar e os tiros foram dar no
telhado. Ao Fuller tambжm deram um golpe na mсo para desviar a pontaria, de modo que somente
feriu um mexicano.



VI

Asa amanhс seguinte, Duane estava de muito mau humor. Desejoso de solidсo, saiu seguindo um
atalho que concьa ao escarpado do rio. Habьase sumido em suas reflexшes e, ao fim, pЗs em claro
que todo seu mau humor debьase a que nсo acabava de resignar-se com seu destino. Dava-lhe horror
a possibilidade da sorte que carecia lhe aguardar. Nсo podia acreditar que nсo houvesse esperanуa.
Mas, por outra parte, nсo sabia, em realidade, o que poderia fazer.

Tinha a suficiente inteligЖncia e acuidade para compreender o perigo em que se achava e que
ameaуava, ao mesmo tempo, sua vida e seus sentimentos. PЗde descobrir que lhe importava muito
mais a honra e a honradez que a mesma vida. E se disse que nсo lhe convinha estar sozinho, mas nсo
deixava de dar-se conta de que, de um modo inevitрvel, teria que passar muitos meses e atж anos em
completa solidсo. Tambжm lhe preocupou outra coisa : a brilhante luz do dia nсo podia recordar seu
estado mental do crepЩsculo ou da noite. Enquanto luzia o sol, aquelas apariушes tinham para ele
seu valor verdadeiro quer dizer, que nсo eram mais que fantasmas de sua consciЖncia v podia
esquecЖ-los com facilidade. E logo que podia recordar ou acreditar que aquele fato estranho da
fantasia ou da imaginaусo fosse capaz de lhe turvar, de lhe fazer sofrer, lhe impedindo conciliar o
sonho.

Aquela manhс passou uma hora muito desagradрvel enquanto tratava de tomar uma decisсo, a
pesar do mutрvel estado de sua mente. Ao fim decidiu dedicar seu interesse a tudo que lhe
apresentasse, para esquecЖ-lo mais possьvel de si mesmo. Agora tinha uma magnьfica oportunidade
para ver o que, em realidade, era a vida do proscrito. Quis obrigar-se a sentir curiosidade, simpatia
e compreensсo. E continuaria vivendo naquele cerque atж ter esgotado todas as possibilidades, ou
atж o momento em que as circunstРncias lhe obrigassem a empreender seu incerto caminho.

Ao voltar para a cabana viu que Euchre estava fazendo a comida.

-vocЖ ouуa, Buck! Tenho que lhe dar algumas notьcias - disse em tom que se advertia o orgulho
que lhe causava o poder comunicar aquelas novidades, ou o fato de ser amigo de Duane -. Esta
manhс chegou um indivьduo chamado Bradley que, ao parecer, ouviu falar de vocЖ. Contou-nos que
com um рs de espadas puderam cobrir os balaуos que recebeu Bain disparados por vocЖ. Logo
falou tambien de que a vinte milhas ao sul do Wellston apareceu um rancheiro morto de um tiro, junto
a um poуo. Fez vocЖ isso?

-Nсo, senhor; nсo tenho nada que ver com esse fato - replicou Duane.

-Pois lhe penduraram o morto a vocЖ. Entretanto, nсo se apure porque lhe atribuam alguma
maldade que nсo tenha cometido. Tenha em conta, Buck, que se chegar vocЖ a ser famoso, como
parece, atribuirсo-lhe numerosos crьmenes. A fronteira converterр a vocЖ em assassino. Mas nсo
falemos mais disto. Tenho outras notьcias. Estр vocЖ a ponto de alcanуar grande celebridade.

-O que quer vocЖ dizer?

-Esta manhс encontrei Я esposa do Bland. Viu-lhe vocЖ chegar o outro dia e deseja que o



pressentem; o mesmo ocorre a outras mulheres do acampamento. Sempre se interessam pelos
indivьduos que chegam. Bem ж verdade que aqui as pobres estсo muito sзs e desejam receber
notьcias do mundo exterior.

-O caso ж, Euchre, que embora nсo queria me mostrar descortes, preferiria nсo ser apresentado a
nenhuma mulher -replico Duane.

-Temia-me isso. Mas isso nсo deve lhe preocupar. As mulheres sсo o mesmo demЗnio. Entretanto,
confesso que tive a esperanуa de que quereria vocЖ conversar com essa pobre moуa abandonada.

-Que moуa? - perguntou, surpreso, Duane.

-Nсo se lembra que lhe falei do Jennie, quсo jovem estр em casa do Bland?… Quer dizer, quсo
mesma Jackrabbit Benson contribuiu a raptar.

-Nсo fez vocЖ mais que mencionar a uma moуa. Nсo acrescentou outra coisa a respeito deste
assunto. Agora pode referi-lo -replicou Duane.

-Pois bem; a coisa ocorreu assim, ou pelo menos me contaram isso que este modo. Certamente, eu
nсo lhe garanto a exatidсo. Faz alguns anos, Benson realizou um

viagem mais Я frente do rio com objeto de comprar mezcal e outras bebidas. └s vezes tem que ir
renovar suas provisшes. Conforme tenho entendido, encontrou-se com uma equipe de mexicanos que
tinham feito prisioneiros a alguns ingleses. E embora nсo sei certo, tenho a impressсo de que ali
houve algo muito sujo, atж possivelmente um assassinato. Seja como for, Benson retornou com a
moуa, que parecia mais morta que viva. Mas resultou que a pobrecilla estava faminta e tinha um susto
de morte, pois pelo resto nсo lhe tinham feito nenhum dano. Teria entсo uns quatorze anos. Benson
disse que queria empregр-la em servir bebidas, quer dizer, como garуonete. Mas eu nunca emprestei
fж ao que diga esse homem. Bland viu a moуa e ficou com ela… Dizem que a comprou ao Benson. Jр
compreenderр vocЖ que o chefe nсo obrou assim por nenhum motivo cavalheiresco. De todos os
modos, tenho que confessar que Jennie estр melhor em companhia da Catalina Bland, que a trata com
muita dureza, mas, em troca, impediu que Bland ou outro qualquer a fizesse vьtima de seus brutais
apetites. Jennie se converteu em uma linda moуa e Catalina estр muito ciumenta dela, de modo que
em casa do Bland hр constantemente grandes brigas. Por isso desejo que me acompanhe. O chefe estр
muito poucas vezes em sua casa. Sua esposa convidou a vocЖ, e nсo hр dЩvida de que se lhe tratar
com tanto carinho como A… Bom, isso complicaria o assunto. Mas poderр vocЖ ver o Jennie, e
possivelmente ajudр-la. Note-se em que nсo lhe aconselho nada, mas sim me limito a apresentar-lhe
╔ vocЖ um homem feito, e se acha em situaусo de resolver o que mais lhe convenha. Em outro
tempo tive eu uma filhinha que, se tivesse vivido, teria jр a idade do Jennie e, Por Deus!, que nсo
queria vЖ-la no acampamento do Bland.

-Irei, Euchre! me leve quando queira - replicou Duane.

Enquanto isso sentia fixa nele o olhar de seu companheiro, quem, ao parecer, nсo tinha mais que
dizer.



Pela tarde, Euchre saiu com Duane e nсo demoraram para chegar Я cabana do Bland. O jovem
recordou Я linda mulher a quem visse o chegar ao acampamento, mas nсo conseguiu precisar como
eram suas facушes.

A casa era tambien de tijolo, como as demais do vale, embora de proporушes maiores e melhor
situada, pois se achava em uma ligeira proeminЖncia e estava rodeada por um bosquecillo de
рlamos. Nas janelas e no soportal veьan indьcios de que a casa estava cuidada por mсos femininas.
E atravжs da aberta porta, Duane pЗde distinguir as cores brilhantes de umas mantas e tapetes
mexicanos.

Euchre bateu na porta.

-╔ vocЖ, Euchre? -perguntou uma voz feminina, fica e vacilante.

O tom daquela voz, que parecia saturada de temor, impressionou a Duane, e se perguntou como
seria a jovem.

-Sim, sou eu, Jennie. Onde estр a senhora Bland? - perguntou Euchre.

-foi a casa do Deger. Parece que hр alguжm doente -respondeu a jovem.

Euchre se voltou e murmurou algumas palavras respeito a que tinham tido sorte, e a expressсo de
seus olhos foi muito significativa para Duane.

-Olhe, Jennie, sal ou nos deixe entrar! Acompanha-me o jovem de quem te falei Euchre.

-OH, nсo posso…! Pareуo uma cara…!

.-Nсo importa-interrompeu o proscrito em voz baixa-. Nсo temos tempo para nos fixar nesses
detalhes. Comigo vem o jovem Duane. Jр sabe, Jennie, que nсo ж ladrсo nem cuatrero, a nсo ser um
pouco muito distinto. Sal, Jennie, v talvez ele…

Euchre nсo terminou a frase. Falava em voz baixa enquanto dirigia os olhos de um lado a outro.

Mas suas palavras bastaram para que a jovem se apressasse a aparecer. Saiu Я porta com os
olhos baixos e o rosto coberto de rubor. Seu semblante era muito lindo, de expressсo triste, e estava
emoldurado por uma abundante cabeleira loira.

-Nсo te envergonhe, Jennie - disse Euchre -. VocЖ e Duane poderсo falar um pouco. Enquanto
isso, eu ire em busca da senhora Bland e nсo me darei nenhuma pressa.

Dito isto, Euchre se afastou por entre os рlamos.

-Me alegro muito de conhecЖ-la, senhorita… Jennie -disse Duane -. Euchre nсo me hр dito
sequer o sobrenome de vocЖ, mas me rogou que viesse A…

A tentativa de Duane de mostrar-se agradрvel resultou infrutьfera quando Jennie levantou as



pрlpebras para lhe olhar, porque o jovem experimentou um pouco parecido a um

choque intenso que lhe deixou sem fala. Os cinzas olhos daquela moуa eram muito formosos, mas
nсo foi sua beleza o que interrompeu suas palavras. Acreditou ver na escrutinadora olhar do Jennie
uma luta trрgica entre a esperanуa e a dЩvida. Ela continuou lhe olhando e Duane nсo se atrevia a
romper o silЖncio. Aquele momento resultou solene.

-A que veio vocЖ aqui? - perguntou ela por fim.

-Para ver-a-le respondeu Duane, satisfeito de ser capaz de falar.

-por que?

-O caso ж… que Euchre… acreditou…, enfim, queria que eu falasse com vocЖ para lhe dar um
pouco de Рnimo -replicou Duane com certa confusсo, porque os olhos da jovem lhe tinham
desconcertado um pouco.

-Euchre ж um homem bom. ╔ a Щnica pessoa que se mostrou bondosa comigo entre todas as que
vivem neste lugar espantoso. Mas teme ao Bland. Me assegurou que vocЖ era distinto. Quem ж
vocЖ?

Duane o disse.

-De modo que nсo ж vocЖ ladrсo, cuatrero, assassino ou um homem mau que vem a ocultar-se
neste lugar?

-Nada de eso-replicou Duane esforуando-se em sorrir.

-Entсo, por que estр vocЖ aqui?

-Ando fugitivo. Jр sabe vocЖ o que isso significa. Em meu povo andei a tiros com um tipo que me
provocou e tive que escapar. Espero poder voltar lр assim que esqueуa-se um pouco o assunto.

-O caso ж que aqui nсo poderр vocЖ seguir sendo honrado.

-OH, sim!

-Eu se muito bem o que sсo esses foragidos. Sim, vocЖ ж muito diferente

E seguiu fixando nele seu afligida olhar, mas jр comeуava a aparecer nela a esperanуa e se
suavizava a expressсo de seu juvenil rosto.

Duane sentiu uma impressсo doce e cрlida ao dar-se conta de que a desgraуada jovem comeуava a
alimentar a esperanуa.

-OH Deus meu ! Talvez vocЖ seja o homem que possa me salvar…, capaz de me tirar daqui antes
de .que seja muito tarde.



Estas palavras foram um incentivo para Duane.

- Possivelmente sim! -respondeu imediatamente.

A jovem parecia ‘reprimir o poderoso impulso de jogar-se em seus braуos. acenderam-se suas
bochechas, comeуaram a tremer seus lрbios e seu peito se agitou baixo seu desastrado vestido. Logo
desapareceu a aceso cor de seu rosto, acaso porque a dЩvida voltava a apropriar-se dela.

-Nсo ж possьvel. VocЖ…, vocЖ quer me conquistar e me fazer dela… como Bland e outros.

Duane estendeu os largos braуos e suas mсos agarraram a jovem pelos ombros. Deu-lhe uma leve
sacudida e replicou:

-me olhe…, me olhe cara a cara! Saiba que ainda hр homens decentes. Nсo tem vocЖ pai ou
algum irmсo?

-Morreram Я mсos dos bandidos. Nзs vivьamos no Condado do Dimmit. Mas me raptaram-se
apressou a responder Jennie. Logo tendeu para o uma mсo suplicante-. Me perdoe ! Acredito…
acredito que ж vocЖ bom. Unicamente… tenha em conta que vivo tremendo…, estou louca de
medo…, jр quase esqueci a existЖncia de homens honrados. Quererр vocЖ me ajudar, senhor
Duane?

-Sim, Jennie, ajudр-la! me diga como. O que devo fazer? vocЖ tem algum plano?

-OH, nсo! Mas me tire daqui quanto antes.

-Tentarei-o - respondeu Duane -. Certamente nсo serр fрcil. Tenho que refletir um pouco antes de
fazer nada. Deverр vocЖ me ajudar. Terр que ter muitas coisas em conta. Cavalos, comida, caminho
que terр que seguir e, alжm disso, terр que ver qual serр o melhor momento para tentр-lo. Vigiam-na
a vocЖ? Estр vocЖ presa?

-Nсo. Poderia ter fugido muitas vezes. Mas tinha medo. Nсo o fiz por temor de cair em mсos
piores ainda, como me advertiu Euchre. A senhora Bland me pega, me arbusto de fome ; mas me
livrou que os insultos de seu marido e dos cсes que lhe rodeiam. Nisto foi boa comigo e eu o
agradeуo. Claro estр que nсo o tem feito por afeto, porque sempre me odiou, e, ultimamente,
demonstrou estar ciumenta. Aqui havia um indivьduo chamado Spencer, ou, pelo menos, este era o
nome que se atribuьa. Quis ser bondoso comigo, mas ela nсo o permitiu, porque estava apaixonada
por ele. ╔ uma mulher mр. Por fim, Bland matou a Spencer de um tiro e assim acabou o assunto.
Apзs estр ciumenta, e muitas vezes a ouvi disputar com seu marido por minha causa. Jura que me
matarр antes de que o obtenha seus propзsitos. Bland ri de tais ameaуas. Alжm disso me inteirei que
Chess Alloway queria persuadir a seu chefe para que entregasse a ele. Mas Bland nсo riu para ouvir
esta petiусo. Precisamente antes de partir, a situaусo chegou a ser muito crьtica para mim. Nсo podia
dormir e atж desejava que a senhora Bland me matasse. E, se alguma vez me vir em perigo de ser
vьtima desses homens, matarei-me. Por conseguinte, Duane, se quer me salvar, ж preciso que nсo
perca tempo.



-Jр o compreendo -respondeu ele muito pensativo-Acredito que a maior dificuldade consistirр em
enganar Я senhora Bland. Porque se receasse de mim, nсo hр dЩvida de que faria-me perseguir por
toda a banda de foragidos.

-Tem vocЖ razсo. E, por conseguinte, deve dissimular e obrar com rapidez.

-Que classe de mulher ж?-perguntou Duane.

-Muito… muito desavergonhada. Com freqЧЖncia a ouvi falar com seus amantes. E estes e ela
chegaram a esquecer toda prudЖncia durante as ausЖncias do Bland. Tem muito mau gЖnio e, alжm
disso, ж vaidosa e gosta que a lisonjeiem. OH, vocЖ conseguiria enganр-la se descendesse A…!

-A lhe fazer o amor? -interrompeu Duane.

Jennie lhe olhou com expressсo vergonhosa.

-vocЖ saiba, minha filha, que sou capaz de fazer coisas piores ainda para poder tirar a daqui -
disse o jovem. -Tenha em conta, Duane -gaguejou ela exten

diendo de novo a mсo com gesto de sЩplica-, que Bland o matarр.

Duane guardou silЖncio, pois naquele momento se esforуava em acalmar o estranho tumulto que
reinava em seu peito. Aquela antiga emoусo… o instinto impetuoso de matar. Mas, por fim,
conseguiu dominar-se.

-E se Bland nсo o mata, farр-o Chess Alloway - acrescentou Jennie fixando em Duane seu trрgico
olhar.

-Possivelmente! -replicou ele, esforуando-se em sorrir, coisa que obteve por fim.

-OH, vale mais que me faуa sair quanto antes daqui! Assim poderр me salvar sem correr tantos
perigos… Sem necessidade de fazer o amor Я senhora Bland.

-Se for possьvel, farei-o com muito prazer. Mas olhe, lр vai Euchre em companhia de uma mulher!

-╔ ela ! OH, convжm que nсo me veja com vocЖ!

-Espere um momento - murmurou Duane enquanto Jennie voltava a entrar na casa-Estamos jр de
acordo. Nсo o esqueуa. Jр encontrar maneira de lhe mandar alguns avisos, possivelmente por meio
do Euchre. Enquanto isso, nсo perca o Рnimo. Tenha a seguranуa de que a salvarei de um modo ou de
outro. Primeiro apelaremos Я estratжgia. E seja o que for o que faуa ou diga, nсo vр imaginar se
que…

Jennie lhe conteve com um gesto e com um cintilante olhar de seus maravilhosos e cinzas olhos.

-Benzerei a vocЖ com todo meu coraусo! - murmurou, apaixonada.



Somente quando a jovem se voltou para penetrar na casa pЗde notar Duane que era agarre e que
calуava seus nus pжs com sandрlias mexicanas.

sentou-se em um banco do soportal e fixou sua atenусo no casal que se aproximava. As рrvores da
alameda eram o bastante espessos para lhe dar uma razoрvel seguranуa de que a senhora Bland nсo
lhe viu falar com o Jennie. Quando a esposa do-foragido esteve perto, Duane pЗde ver que era
mulher de elevada estatura, corpulenta e vigorosa, bastante bonita e atrativa e nada pacata. Duane se
sentiu mais impressionado por sua expressсo que por sua beleza; e ao ver que parecia tranqЧila e
nada receosa, sentiu um alьvio extraordinрrio. Entсo, a situaусo resultou em extremo interessante
para ele.

Euchre apareceu no soportal e com alguma estupidez fez a apresentaусo de Duane Я senhora
Bland. Esta nсo contaria alжm de vinte e cinco anos e, de perto, nсo resultava tсo majestosa e solene.
Tinha os olhos muito grandes, algo salientes, pardos. Sua boca era grande tambжm, com os lрbios
muito carnudos e os dentes brancos em extremo.

Duane tomo a mсo que lhe oferecia e observou com franqueza que se alegrava muito de ter sido
apresentado a ela. Tambжm a senhora Bland parecia estar agradada, e sua risada era sonora e
musical.

-O senhor Duane, Buck Duane. Assim hр dito Euchre, nсo ж verdade? -perguntou ela.

-Buckley - corrigiu Duane -. O diminutivo eu nсo gosto de muito.

-Pois me alegro de lhe conhecer, senhor Bluckley Duane -disse, aceitando o assento que o jovem
lhe oferecia-. Sinto ter estado ausente quando chegou vocЖ. Fui a visitar o Kid Fuller, que estр
ferido em casa do Deger. Jр sabe vocЖ que ontem noite lhe pegaram um tiro. Hoje, o pobre tem
febre. Durante a ausЖncia do Bland tenho que me ocupar em cuidar dos feridos, coisa que me leva
bastante tempo. Nсo viu vocЖ a essa mozuela que tenho em casa?

Ao mesmo tempo que para a pergunta lhe dirigiu um rрpido olhar. Aquela mulher tЖnia grande
mobilidade em suas facушes, conforme observou Duane, e quando nсo sorria, nem sequer era bonita.

-estive sozinho -replicou-. Nсo vi mas que a uma moуa de aspecto doentio que levava um cubo, e
ao me descobrir se apressou a fugir.

-Era Jennie - respondeu a senhora Bland -. ╔ uma moуa a que tenho em casa, que nem sequer
ganha a comida que lhe dou. Nсo lhe falou que ela Euchre?

-Agora me faz vocЖ recordar que, em efeito, disseme algo a respeito dessa garota.

-E por mim, o que lhe disse? -perguntou a senhora Bland com algum descaramento.

-Asseguro-lhe, Catalina -replicou Euchre defendendo-se-, que nсo deve vocЖ preocupar-se
disso, porque nсo hei dito ao Buck mais que coisas lisonjeiras de vocЖ.

Era evidente que Catalina sentia simpatia pelo Euchre, porque seu agudo olhar se fixou nele com



agrado.

-Quanto ao Jennie, algum dia contar a vocЖ sua histзria - acrescentou aquela mulher-. ╔ muito
conhecida com o passar do rio. Euchre ж um velho sensьvel, que hр cobrado o maior carinho a essa
tola.

-Pois bem, confesso que ж verdade e vou provar o uma vez mais indo conversar um pouco com
isso-replicз Euchre secamente.

-Nсo hр inconveniente. vocЖ vр. Jennie lhe considera seu melhor amigo-disse a senhora Bland
com acento bondoso -. Observo que ж vocЖ muito aficionado Яs coisas de Mжxico.

Assim que Euchre teve penetrado na casa, a senhora Bland se voltou para Duane e lhe olhou com
curiosidade e interesse a um mesmo tempo.

-Bland me falou de vocЖ-disse.

-E que lhe contou? - perguntou Duane com fingido alarme.

-OH, nсo vр figurar se que lhe fizesse vьtima de alguma apreciaусo injusta! Bland ж incapaz
disso. Textualmente me disse: “Ouуa, Catalina. chegou um jovem ao acampamento…, parece que
anda fugitivo. Nсo ж, entretanto, nenhum criminoso e se negou a ingressar em minha banda. Eu o hei
sentido muito. ╔ o indivьduo mais rрpido em empunhar uma arma de quantos vi em muitos anos. Eu
gostaria muitьssimo lhe ver frente a frente do Chess em um caminho.” Logo me referiu sua questсo
com o Bosomer.

-E o que replicou vocЖ?-perguntou Duane assim que ela se interrompeu.

-Eu? Perguntei-lhe que aspecto tЖnia usted-respondeu alegremente.

-Que mais?

-Bland me disse que era vocЖ um moуo estupendo, muito mais corpulento que nenhum dos que
estсo no vale. Disse que era vocЖ um jovem de rosto curtido, de grandes olhos azuis.

- Caramba 1 - exclamou Duane -. Lamento que dissesse isso, porque talvez pЗde vocЖ figurar-se
que eu era um indivьduo a quem valia a pena ver.

-Pois lhe asseguro que nсo tive nenhum desencanto -replicou em tom de brincadeira-E agora me
diga, Duane, vai vocЖ a permanecer muito tempo no acampamento?

-Atж que me acabe o dinheiro e tenha que partir.

-por que?

O rosto da senhora Bland sofreu uma das estranhas mudanуas que lhe eram peculiares. Os
sorrisos, os rubores e as olhadas foram outras tantas demonstraушes de paquera que lhe deram certo



atrativo e quase uma beleza juvenil, da que carecia. Mas, por causa de alguma emoусo poderosa,
transformou-se e apareceu uma mulher descontente da vida, de natureza violenta e ardente, em
opiniсo de Duane.

-O caso ж, Duane -disse com acento de sinceridade-, que me alegrarei muito de que viva aqui
algum tempo. Sou muito desgraуada. vim a parar em esposa de um foragido a quem odeio com toda
minha alma pela vida que me faz levar. Pertenуo a uma famьlia excelente do Brownsville. Eu
ignorava que Bland fosse um bandido e nсo soube atж muito depois de me haver casado com o. Com
freqЧЖncia vivьamos separados, mas eu imaginei que se ocuparia de seus negзcios. Por fim me
inteirei da verdade. Bland matou de um tiro a um primo meu que me revelou as ocupaушes de meu
marido. Minha famьlia me expulsou, ao fim, de minha casa, e tive que fugir com o Bland. Entсo
somente tinha dezoito anos, e a partir daquele momento vivi aqui, sem ver uma sз pessoa decente e
carecendo por completo de notьcias de minha casa, de minha famьlia e de meus amigos. Aqui estou
enterrada em vida… em companhia de ladrшes e assassinos. Nсo acredito, pois, que vocЖ possa me
censurar por meu desejo de ver um jovem, a um cavalheiro, como os moуos cujo trato estava
acostumado a freqЧentar de solteira. Asseguro-lhe que minha situaусo ж horrьvel e que muitas vezes
me dр vontade de chorar. Sinto um desejo extraordinрrio de falar com alguжm de minhas penas.
Graуas a Deus, nсo tenho filhos, pois se os tivesse me seria ainda mais duro viver aqui. Estou farta
deste lugar, aonde me encontro imensamente sozinha…

Nestas palavras nсo se advertia o menor fingimento. Uma emoусo sincera quebrantava sua voz e,
Яs vezes, obrigava-a a falar com pressa. Por fim perdeu a serenidade e se. pЗs-se a chorar. A Duane
pareceu muito estranho que a mulher de um foragido… que tсo bem se adaptou a seu marido e a
selvagem natureza do ambiente em que vivia, fosse o bastante fraco para deixar-se vencer pelas
lрgrimas. Mas o certo ж que Duane acreditou e atж a compadeceu.

-Nсo sabe vocЖ quanto me causar pena sua situaусo ! - disse.

-OH, nсo se entristeуa por mim ! -respondeu ela-. Isso sз serve para me fazer ver a diferenуa que
existe entre vocЖ e eu. Alжm disso, nсo deve fazer nenhum caso pelo que esses homens lhe digam
de mim. Sсo incultos. Nсo poderiam me compreender. Terр ouvido dizer que Bland matou a vрrios
indivьduos que me cortejavam. Mas ж mentira. Bland, como todos outros foragidos que hр com o
passar do rio, sempre estр desejoso de matar a alguжm. Ele jura que isto nсo ж certo, mas eu nсo
acredito. Ele explica-me que os homens de cabelo em peito nсo tЖm mais remedeio que fazer
freqЧente uso do revзlver… porque lhes provocam os valentшes e os indivьduos de instintos
assassinos, Nсo sei se for verdade; o Щnico que me consta ж que com grande freqЧЖncia hр brigas
e mortos. Por exemplo, o odiava ao Spencer muito antes de que este tivesse-me visto sequer.

-Sabe vocЖ se Bland veria com gosto que eu a visitasse alguma vez? -perguntou Duane.

-Nсo se oporia, porque lhe agrada que tenha amigos. vocЖ pergunte-lhe mesmo assim que esteja
de volta. O mau foi que dois ou trЖs de seus homens se apaixonaram de mim e assim que tiveram
perdido a presilha, a causa do рlcool, comeуaram a procurar animaусo. Mas estou segura de que
vocЖ nсo farр isso.

-Pode ter a certeza de que nсo chegarei a me embebedar - replicou Duane.



Ao jovem lhe surpreendeu ver que se dilatavam os olhos daquela mulher e logo resplandeciam,
animados por estranho fogo. Mas, antes de que ela pudesse responder, apareceu Euchre no soportal e
cortou a conversaусo.

Duane nсo voltou a referir-se a isso v, a partir daquele momento, falaram jр de coisas
indiferentes. Euchre e a senhora Bland conversaram e riram, em tanto que Duane escutava.
Esforzрbase em formar uma idжia de seu carрter. Era evidente que, em poder do Bland, tinha sofrido
algumas ofensas, se nсo algo pior. Aquela mulher estava amargurada e se deixava impulsionar por
sentimentos morbosos e por sua extremada sensibilidade. Se mentia, o, qual era provрvel, sem
dЩvida o faria sem dar-se conta e convencida de sua sinceridade. Carecia de astЩcia. E o que mais
chamou a atenусo de Duane era o desejo que ela tinha de que a respeitasse. E, mais que em sua
vaidade, acreditou ter descoberto naquilo algo que lhe permitiria dominр-la a seu desejo.

Enquanto revolvia estes pensamentos em sua mente, olhou ao interior da casa e, afundada nas
sombras de ‘um rincсo, divisou o pрlido rosto do Jennie, que fixava nele seus grandes olhos. Tinha-
lhe estado observando e escutou o que dizia. A julgar pela expressсo da jovem diзse conta de que ela
acabou por convencer-se pelo que antes nсo queria acreditar. Aproveitando um momento favorрvel,
dirigiu-lhe um olhar, e, entсo, pЗde observar uma mudanуa maravilhosa em seu rosto.

E muito depois, depois de haver-se despedido da senhora Bland com um “adeus, atж manhс”,
viзse andando ao lado do foragido, com a mente fixa na jovem e nсo na senhora Bland, recordando,
ao mesmo tempo, como pЗde ver seu rosto iluminado pela esperanуa e pela gratidсo.



VII

Aquela noite, Duane nсo se viu turbado pelos fantasmas que lhe impediam de conciliar o sonho.
Despertou sentindo-se animado e contente, assim como tambжm agradecido ao Euchre por lhe haver
entretido com algo que merecia a pena. Entretanto, enquanto se tomava o cafж da manhс, esteve
pensativo de um modo que nele nсo era habitual, perguntando-se se poderia confiar no Euchre. Por
Щltimo, deu-se conta de que este lhe estava examinando com a maior atenусo.

-Bom - exclamou por fim-. O que lhe parece a pequena?

-A pequena? -repetiu Duane como se ignorasse de quem queriam lhe falar.

-Refiro ao Jennie. Do que falaram vocЖs com ficar sozinhos?

-Conversamos um pouco. VocЖ mesmo me recomendou que lhe desse um pouco de Рnimo.

-Pois nсo hр dЩvida de que o conseguiu -disse-. E o Щnico que temo ж que o fizesse vocЖ
excessivamente.

-por que?

-Pois, simplesmente, porque quando ontem Я noite me meti na casa para conversar com ela pude
ver que estava mжdio louca de alegria; quase me alarmou seu olhar. Nсo quis repetir uma sз das
palavras que vocЖ lhe disse. Em troca me agarrou as mсos e, sem falar, tratou de me mostrar sua
intensa gratidсo por lhe haver levado ali. Isso me demonstra, Buck, que lhe prometeu muitas coisas.
Cria vocЖ que sentiria muito que tivesse dado excessivas esperanуas a essa pobre moуa.

Euchre fez uma pausa e ao notar que seu companheiro nсo lhe respondia, disse:

-Algumas vezes, Buck, convenci-me que se pode confiar na palavra de certos proscritos. Por
exemplo, na minha. Pode vocЖ confiar em mim por completo. Por minha parte lhe demonstrei jр que
me inspira vocЖ confianуa, ao lhe pЗr em contato com a jovem e ao lhe indicar meu desejo de que a
ajudasse.

Assim solicitado pelo Euchre, Duane repetiu, palavra por palavra, a conversaусo que sustentara
com o Jennie e com a senhora Bland. Muito antes de que terminasse, Euchre deixou sobre a mesa a
taуa de cafж e ficou lhe olhando com os olhos muito abertos. Ao terminar a histзria, empalideceu e
sua frente se cobriu de suor.

-Asseguro-lhe que me deixa vocЖ assombrado a mais nсo poder - exclamou sem deixar de olhar
a Duane -. Ao lhe ver, jр me figurei que era vocЖ um homem preparado e que se faria cжlebre neste
lado do rio, mas reconheуo que apesar de tudo nсo lhe apreciei no que vale. Isso ж ser um homem!
Quase o tinha esquecido jр. Enfim, jр sou velho e embora em outro tempo tive o coraусo em seu
sьtio, tenho que reconhecer que nunca servi para grandes costure. deu-se conta vocЖ do que lhe
custarр cumprir as promessas que tem feito ao Jennie?



-Nсo me preocupei que eso-respondeu Duane.

-Acima de tudo, serр-lhe preciso enganar a Catalina Bland, e embora ela se apaixone por vocЖ,
como ж muito provрvel, nсo serр empresa fрcil. E tenha em conta, Buck, que se chegar a suspeitar
algo, nсo vacilarр em lhe matar. Suponho que nсo terр cometido o engano de acreditar inofensiva a
essa mulher.

-Nсo, Euchre. Sei que ж uma mulher e a temo muito mais que a um homem.

-Alжm disso, verр-se vocЖ obrigado a matar ao Bland, ao Chess Alloway, ao Rugg e
possivelmente a alguns mais antes de poder fugir com a jovem.

-por que? Nсo seria possьvel enganar Я senhora Bland e aproveitar um momento favorрvel para
nos fugir, sem necessidade de andar a tiros?

realidade das coisas. Aquele era um vale oculto, a guarida de uns bandidos, o ponto de entrevista
dos assassinos e um lugar selvagem, manchado de sangre por aqueles criminais. devido ao qual, a
atmosfera sempre estava ali carregada. No momento em que reinasse a maior alegria e quando todo
mundo estivesse mais distraьdo, podia surgir, de repente, a tragжdia, coisa muito natural entre
aqueles homens de instintos criminais. E o terrьvel para Duane era precisamente isso. O vale era
formoso, ensolarado, fragrante, um lugar prзprio para sonhar; as cЩpulas das montanhas tinham
sempre tons azulados ou dourados ; o amarelado rio se deslizava lenta e majestuosamente; os
pрssaros cantavam nos рlamos; os cavalos pastavam e davam coices; os meninos jogavam e as
mulheres suspiravam pelo amor, a liberdade e a sorte. Os foragidos foram de um lado a outro,
providos de dinheiro e sem necessidade de conter a lьngua ; viviam cЗmodos em suas casas de tijolo,
fumavam, jogavam, falavam, riam e matavam o tempo com mil entretenimentos… Mas naquela vida
estava latente sempre a tragжdia, e o mais singelo movimento podia originar um horrьvel contraste.
Por isso Duane acreditava ver uma nuvem sinistra que cobria de sombras todo o vale.

Quando menos o esperava, e sem que por sua parte tivesse pretendido ou animado a paixсo, a
senhora Bland se apaixonou perdidamente dele. A Duane nсo remoьa a consciЖncia por ter dado
motivo para tal sentimento. Ela mesma se deixou deslizar pelo pendente, segundo ele pЗde advertir
sem esforуar-se muito. E o Щnico que continha-a era a novidade, a estranheza e o fato, altamente
agradрvel para ela, de que aquele homem lhe demonstrava o maior respeito. Duane se esforуava em
agradр-la, diverti-la, entretЖ-la e fascinр-la, mas sempre com a maior delicadeza. Esta era a maior
de suas vantagens e, precisamente, aquilo lhe facilitou sua empresa. Ele creьase capaz de levar
adiante o assunto sem comprometer-se mais do devido.

Jogava, pois, com o amor e, ao mesmo tempo, com a vida e com a morte. Algumas vezes tremia, e
nсo porque temesse ao Bland, ao Alloway ou a outro homem qualquer, a nсo ser ao comprovar os
profundos sentimentos que tinha conseguido despertar. Esqueceu suas habituais preocupaушes, e nem
sequer uma vez, desde que estava empenhado naquela aventura, veio a lhe incomodar o fantasma de
Cal Bain junto Я cabeceira de sua cama. Mas bem acreditava ver o triste rosto do Jennie, seu
patжtico sorriso e seus causar penas olhos. Atж entсo nсo se apresentou nenhuma ocasiсo de voltar a
lhe dirigir a palavra, de modo que tinha que comunicar-se com ela por meio do Euchre, que lhe
transmitia curtas mensagens. Em troca podia vЖ-la muito breves momentos cada vez que ia a casa do



Bland. Ela procurava passar por diante de uma porta ou de uma janela para lhe ver. E Duane
observou, surpreso, que aqueles fugazes momentos lhe interessavam muito mais que os largos
momentos que passava com a senhora Bland. Com freqЧЖncia notava que Jennie habьase sentado
junto Я janela, na parte baixa da casa, e entсo sentьase inspirado e todas suas palavras se dirigiam a
ela em realidade, atravжs da outra. Assim pЗde a jovem lhe conhecer, enquanto ela seguia
desconhecida para ele. Euchre habьale recomendado que emprestasse ouvido e que compreendesse
que o meio de que se valia Duane era o Щnico que lhe ajudaria a esquecer suas preocupaушes,
notando-se no alcance verdadeiro de todas as palavras que tivessem dobro sentido.

Euchre disse que a jovem tinha comeуado a murchar-se pelo esforуo, ardendo com a intensa
esperanуa que em seu interior se acendesse. Mas Duane sз pЗde notar que seu rosto estava mais
pрlido e que seus olhos tinham um olhar mais intenso. Estes pareciam lhe recomendar que se
apressasse, que o tempo passava rрpido e que muito em breve se teria perdido a ocasiсo favorрvel.
Mas tambжm havia outro significado neles, uma luz e um fogo estranhos que apareciam e morriam
quase no mesmo momento. Mas ele os recordava, porque nunca os tinha visto nos olhos de nenhuma
outra mulher. Durante aqueles dias de espera compreendeu que o rosto de Jennie, e especialmente o
olhar cрlida v furtiva que lhe dirigia, era a causa de uma transformaусo sutil e gradual que ele mesmo
experimentava. E lhe pareceu que esta mudanуa, graуas ao qual se livrou dos fantasmas que tanto lhe
incomodavam, somente se realizou em virtude da lembranуa da jovem.

Um dia, um descuidado mexicano arrojou um cigarro ao telhado do Benson, que era de esteira
vegetal, e se originou um incЖndio, do que sз ficaram em pж as paredes de tijolo cru. Enquanto se
faziam as reparaушes necessрrias, todos tiveram que abster-se, por forуa, de jogar e de beber. O
tempo se fazia muito comprido para aqueles quarenta homens ociosos. Transcorreram os dias sem
que houvesse uma singela disputa, e o vale do Bland viveu umas horas de paz muito mais continuadas
que em outra ocasiсo anterior qualquer. Entretanto, Duane tinha o tempo muito ocupado. Passava
largas horas em companhia da senhora Bland; logo percorria milhas e milhas seguindo todos os
atalhos do vale e, alжm disso, dedicava-se a cuidar seus cavalos com o maior esmero.

Ao retornar de uma de suas excursшes, Euchre lhe aconselhou baixar ao rio para dirigir-se ao
embarcadero.

-Esta manhс a lancha nсo pЗde chegar Я borda - disse o proscrito -. O’ nьvel do rio descendeu
muito e os baixos de areia sсo muito molestos para os cavalos. No barro se afundou o carro de um
mexicano. Acredito que poderьamos adquirir notьcias dos carreteiros. supшe-se que Bland se acha
agora em Mжxico.

Quase todos os bandidos habьanse reunido na borda do rio, e estavam tendidos perezosamente Я
sombra dos рlamos. O calor era muito intenso, sufocante. Nenhum daqueles homens se ofereceu a
ajudar aos carroceiros, que se esforуavam em tirar da areia um carro pesadamente carregado. Poucos
dos foragidos gostavam de trabalhar nem sequer para eles mesmos, e, como ж natural, menos ainda o
queriam fazer em favor dos desprezados mexicanos.

Duane e Euchre foram formar parte do preguiуoso grupo e se sentaram entre outros. Euchre
acendeu uma negra pipa e, depois de tornar a asa do chapжu sobre os olhos, tendeu-se comodamente,
imitando o exemplo da maioria de seus’ companheiros. Duane, em troca, estava vigilante, pensativo,



e observava a cena com a maior atenусo. Procurava que nunca lhe passasse por cima nada.
Acreditava que, em qualquer momento, uma palavra solta poderia chegar a ser de grande utilidade
para o. Alжm disso, aqueles rudes homens resultavam muito interessantes.

-Terсo aуoitado ao Bland ao outro lado do rio? -disse um.

-Nada disso; estр entregando ganho nesse navio cubano - resplicз outro.

-De modo que se trata de uma operaусo importante?

-Bastante. Rugg diz que o chefe recebeu um pedido de mil e quinhentos.

-Pois entсo demorarр um ano em servi-los.

-O que vai! Hardin estр de acordo com o Bland, e entre os dois sсo capazes de servir pedidos
mais importantes ainda.

-Jр sentiu saudades ver o Hardin por aqui!

Era impossьvel que Duane se fixasse em todas as conversaушes que sustentavam os foragidos, e
por isso se esforуou em inteirar-se da mais prзxima.

-O que ж Kid Fuller, entrega-dijo um homenzinho de barba cor de areia.

-Assim me dizia isso Jim. Envenenamento do sangue, nсo? O balaуo nсo tinha nenhuma
importРncia, mas agarrou fiebre-observou um camarada.

-Pois Deger assegura que Kid teria podido curar-se se o tivessem cuidado.

-Bom, mas jр sabem que Catalina Bland nсo cura agora a nenhum ferido. Nсo tem tempo.

Uma gargalhada foi a resposta a esta observaусo, e logo reinou um profundo silЖncio. Nсo lhe
tinham mр vontade e era evidente que estavam inteirados da paixсo da senhora Bland.

-Parece-me, Pete, te haver ouvido dizer antes isso mesmo.

-╔ provрvel. Jр sabe que nсo ж a primeira vez que ocorre.

Esta observaусo originou novas gargalhadas e outras olhadas significativas a Duane. Este decidio
nсo fazer o distraьdo por mais tempo.

-Moуos, lhes burle de mim quanto queiram, mas me faуam o favor de nсo voltar a pronunciar o
nome de uma senhora. Estes dias tenho a mсo muito nervosa e sinto nela um picor extraordinрrio.

Sorriu ao pronunciar lentamente estas palavras, mas seu bom humor nсo diminuiu o significado
que tinham, que tinha que ser muito bem compreendido por uns homens que, por inclinaусo e
necessidade, praticavam a rapidez em empunhar o revзlver atж que lhes formavam calos nos



polegares e lhes punha a mсo dolorida, inculcando em sua organizaусo nervosa um hрbito que fazia
perigoso o mais singelo e inocente movimento da mсo, quando estava Я altura do quadril. E na mсo
direita daqueles homens havia algo muito notрvel. Ao parecer, nunca ficavam luvas, cuidavam de nсo
machucar-lhe e jamais a ocultavam nem a mantinham em posiусo violenta.

Naquele grupo havia alguns foragidos de idade amadurecida, nсo faltando quem tivesse nas
pedaуas de seu revзlvernumerosas entalhes acreditativas do nЩmero de mortes ocasionadas, mas
todos guardaram silЖncio, prova indubitрvel do respeito que Duane lhes infundia.

Duane nсo recordava ter falado familiarmente com aqueles homens, e com toda certeza, nunca se
gabou do que poderia fazer. Mas comprendio que tinha obrada perfeitamente.

-Faz um calor horrьvel, nсo lhes parece?-disse entсo Bill Black.

Este nсo podia estar quieto muito momento. Era um bandido tьpico do Texas : jamais foi outra
coisa em sua vida. Tinha os ombros deprimidos e as pernas estevadas a conseqЧЖncia de um
prolongado hрbito de montar a cavalo; era um homenzinho fraco e forte, todo mЩsculo, de cabeуa
quadrada e rosto duro, obrigado, em parte, a sua espaуada barba - e Я cor avermelhada de sua
cЩtis, assim como a seus brilhantes: olhos, de cruel expressсo. Levava a camisa entreabierta pelo
pescoуo e se via seu peito povoado de pЖlo cinza.

-Hр entre vзs algum que tenha vontades de nadar? - perguntou.

-Homem, Bill ! Suponho que nсo vais lavar te ! - replicou um camarada.

Isso originou uma gargalhada, a que o mesmo Black fez coro. Ninguжm parecia disposto a tomar
um banho.

-Sсo os tios mais preguiуosos que encontrei em toda minha vida - continuou dizendo Bill, com
desencanto -. Nсo hр maneira de passar o momento. E posto que nсo querem nadar, talvez algum
quererр jogar um pouco.

Tirou um imundo baralho e a mostrou ao imзvel grupo.

-Olhe, Bill; com os naipes na mсo ж muito hрbil -observou um fraco foragido.

-Escuta, Jasper; embora haja dito isso em tom agradрvel, suas palavras eu nсo gosto de muito -
replicou Black trocando repentinamente de acento.

Uma cзlera repentina se deu procuraусo daquele homem. E a resposta que desse Jasper bastaria
para acalmр-lo ou para acrescentar sua ira. Havia iguais probabilidades de que ocorresse qualquer
das duas coisas.

-Nсo quis te ofender, Bill -respondeu Jasper em tom aprazьvel, sem mover-se.

Bill deu um grunhido e esqueceu ao Jasper. Mas estava inquieto e aborrecido. Duane sabia jр que
era um inveterado jogador. E como a sala do Benson nсo oferecia nenhuma comodidade, Black nсo



sabia o que fazer ali e estava do pior humor.

-Bom, jр que lhes dсo medo os naipes, querem apostar alguma coisa? -perguntou zangado.

-Olhe, Bill, se quiser, jogaremos uma partida de taba -respondeu um deles.

Black aceitou com muito gosto. Para ele todos os jogos eram sжrios. Jogava pelo prazer de jogar,
mais que por avareza. Por esta razсo se entregou em corpo e alma ao proposto passatempo. Arrojou
as tabas ao ar e por fim teve a satisfaусo de ganhar. Outros camaradas provaram sorte com ele e
perderam tambжm. Por fim, quando jр todos se cansaram daquele jogo, propЗ-lhes que fizessem
qualquer outra classe de aposta.

-VЖem essa tзrtola?-disse assinalando-a- vamos apostar em se se assustar ou nсo quando lhe
arrojarmos uma pedra. Cinco pesos a que empreenderр o vЗo ou ficarр quieta se lhe atiramos uma
pedrada, embora sem lhe dar. Quem quer apostar?

Ao parecer, vрrios foragidos estavam desejosos de entregar-se Яs emoушes do treinamento,
porque tal proposiусo foi acolhida com o maior agrado.

-Muito bem. ╔ uma boa aposta - disse um.

-Quem arrojarр a pedra? -disse outro.

-Qualquer - respondeu Bill.

-Pois bem, eu te aposto a que a assusto de uma pedrada -disse o primeiro bandido.

Outros vрrios apostaram em prз ou em contra e depois de depositam o dinheiro arrojaram a pedra.
A tзrtola empreendeu o vЗo, com grande alegria de todos, menos do Bill.

- Vos arrumado a que voltarр para essa рrvore antes de cinco minutos! -exclamou imperturbрvel.

Seus companheiros se apressaram a depositar o dinheiro contra Bill. Um deles dispunha de um
relзgio e, tirando-o, deixou-o no chсo, de modo que a atenусo general se viu dividida entre o relзgio
e a рrvore. Transcorriam os minutos sem que se ouvisse outra coisa que algumas observaушes
burlonas da aposta ideada por Bill. Quatro minutos e quarenta e cinco segundos tinham transcorrido
quando uma tзrtola foi posar se na рrvore. Seguiu um silЖncio solene e Bill se embolsou
tranqЧilamente os cinqЧenta dзlares a que ascendiam as apostas.

-Nсo ж a mesma tзrtola-exclamou muito agitado um dos foragidos-. Essa ж muito mais pequena e
tem uma cor menos viva.

Bill olhou com desdжm ao que acabava de falar.

-Para provar isso seria preciso que nos trouxesse a outra, sabe? Agora arrumado a qualquer dos
cavalheiros aqui pressente os cinqЧenta dзlares que acabo de ganhar, a que assustar a essa tзrtola
com uma nova piedraPero ninguжm quis aceitar a aposta.



-Pois bem, arrumado contra qualquer, a quantidades iguais, a que nсo poderсo assustр-la com uma
pedra.

Como esta aposta parecia mais fрcil de ganhar, os foragidos se apressaram a reunir entre todos a
quantidade necessрria, sem fazer caso das brincadeiras que lhes dirigia Bill por jogar todos contra
ele. Arrojaram a pedra e a tзrtola nсo se moveu. Por esta causa, Bill jр nсo pЗde obter que seus
companheiros aceitassem nenhuma outra aposta relacionada com aquele volрtil.

Em vсo reiterou suas proposiушes. Entсo, sem saber o que inventar jр, apelou a uma aposta
extraordinрria, em extremo sedutora. Naquele momento, pelo atalho que levava a rio, apareceu um
moуo mexicano, fraco, meio morto de fome. Bill lhe chamou e lhe deu um punhado de moedas de
prata. O pobrecillo, emocionado e incapaz de pronunciar uma palavra, afastou-se oprimindo o
dinheiro contra seu peito.

-Arrumado a que lhe cairр uma moeda antes de que chegue ao caminho -disse Bill-. E que porр-se
a correr.

Mas nсo pЗde despertar o interesse de seus compaыerosEn vista do qual, quedзse silencioso e
zangado. A pesar do dinheiro ganho, seu bom humor tinha desaparecido totalmente.

Duane, que observava atentamente a aquele homem, sentiu saudades de sua conduta e se perguntou
que pensarьaAquellos bandidos eram inconstantes como os meninos, variрveis como a рgua e
perigosas como a dinamite.

-Bill, vocЖ arrumado dez dзlares a que nсo ж capaz de derramar a рgua que leva no cubo esse
peсo-disse um dos bandidos chamado Jim.

A cabeуa do Black se ergueu quсo mesmo a de um gaviсo que se dispшe a jogar-se sobre a presa.

Duane olhou ao Black e logo ao caminho, aonde viu um pobre peсo aleijado que levava um cubo
de рgua para o rio. Aquele moуo era um ьndio meio imbecil que vivia em uma cabana e fazia algum
recado para os mexicanos. Duane lhe tinha encontrado com freqЧЖncia em seus passeios.

-Aceito, Jim! -disse Black.

O tom estranho de sua voz fez que Duane voltasse a cabeуa. Os olhos do bandido brilhavam de um
modo especial.

-Tenha presente, Bill, que estр muito longe para poder precisar o branco-disse Jasper, enquanto
Black apoiava o cotovelo no joelho e apontava o comprido e pesado Colt.

O peсo se achava a uns cinqЧenta passos de distРncia, quer dizer, muito longe para que o melhor
atirador pudesse acertar um objeto oscilante, tсo pequeno, alжm disso, como o cubo.

Duane, que era muito perito na pontaria, compreendeu no ato que Black apontava muito alto.
Olhou o duro rosto daquele homem e, ao notar sua expressсo e ao ver tambжm que estava
congestionado, confirmaram-se suas suspeitas de que o bandido nсo apontava ao cubo. Entсo Duane



diз um salto e de um golpe fez cair a arma ao chсo. Outro foragido se apressou a recolhЖ-la.

Black caiu para trрs, assombrado a mais nсo poder. Privado de sua arma, nсo parecia jр o mesmo
homem, ou possivelmente cobrou medo ao ver a formidрvel figura e a expressсo do rosto de Duane.
O caso ж que diз meia volta rрpida e se afastou sem reclamar sequer a arma.



VIII

Que contraste o da tarde daquele dia com a estado de alma de Duane.

O sol poente, na glзria de seu maravilhoso ocaso, pareceu imobilizar-se por um momento nas
distantes montanhas mexicanas; lentamente apareceu logo o crepЩsculo e a dжbil brisa comeуou a
sopro, fresca e agradрvel, do rio; o Щltimo arrulho de uns pombos e o tinido de um guizo eram os
Щnicos sons que se percebiam; uma paz cheia de augusta serenidade se estendia sobre o vale.

Mas Duane sentia uma grande luta em seu interior. Aquele terceiro desafio com um bandido lhe
deixou mohino e desassossego. Os resultados nсo foram fatais, mas a ponto esteve de suscitar uma
pendЖncia mortal. O lado melhor de seu carрter parecia lhe induzir a morrer, antes de continuar
lutando ou desafiando a uns homens ignorantes, desgraуados e selvagens. Mas o sangue bжlico que
corria por suas veias era tсo poderosa, que fazia emudecer Я razсo v Я consciЖncia. Nсo podia
remediр-lo. Aquilo lhe causava intensa pena, pois parecia afastar de si toda esperanуa de salvaусo.
Recordava ao Jennie e o desespero invadia seu espьrito.

Tinha-a esquecido? Nсo recordava jр a promessa que lhe fez de salvр-la e sua decisсo de destruir
todas as vistas que se interpor entre ela e a liberdade? Estas idжias lhe distraьram de sua dolorosa
introspecусo. Aquela moуa era distinta de todo o resto. Que estranho e misterioso a nсo ser lhe
aproximava dela! Seu peito estava cheio de gratidсo. Ele veьa forуado a viver como um foragido e
ela tinha sido arranco a sua famьlia e sumida na escravidсo. Encontrрronse os dois, em o curso de
suas vidas, e ele pЗde infundir alguma esperanуa na existЖncia da jovem e esta contribuiu,
possivelmente, a que ele nсo se afundasse atж o nьvel dos que a tinham raptado. Duane experimentou
de repente um forte e incontenido desejo de vЖ-la e de falar com ela. Tais idжias cruzaram por sua
mente enquanto se dirigia a casa da senhora Bland. Deixou que Euchre se adiantasse a ele porque
necessitava algum tempo para recuperar a calma. Tinha escurecido quase, quando chego ali; em a
casa nсo viu brilhar luz alguma e logo advertiu que a senhora Bland lhe esperava no soportal.

Lhe abraуou. Aquele contato repentino e violento lhe fez estremecer de tal maneira, que quase
chegou a esquecer o papel que estava desempenhando. Mas aquela mulher, por causa de sua agitaусo,
nсo advertiu sequer o estremecimento.

O abraуo e as tenras e incoerentes palavras com que lhe recebeu, fizeram compreender a Duane
que Euchre lhe tinha referido jр o ocorrido com o Black.

-Poderia te haver matado! -murmurou pronunciando tais palavras com a maior claridade.

Se Duane ouviu alguma vez em sua vida o acento amoroso de uma mulher, foi, sem dЩvida,
entсo. Aquilo suavizou seus sentimentos. Dьjose que, em definitiva, era uma mulher cl bit e
desgraуada, posto que se via afundada no infortЩnio e na tragжdia. Aceitou, pois, suas carьcias e
suas palavras e lhe deu um beijo. A emoусo que ela demonstrava teria bastado a realуar o atrativo de
qualquer mulher, e nсo terр que esquecer que ela possuьa certos encantos. Resultava fрcil, e atж
grato, beijр-la, mas Duane decidiu que, fizesse o que fizesse ela, ele se limitaria por sua parte a
representar o papel que se via obrigado a desempenhar.



-Quer-me, Buck? -murmurou.

-Sim…, sim! - exclamou Duane, desejoso de acabar aquela cena.

E enquanto pronunciava estes dois monossьlabos, pЗde surpreender o pрlido rosto do Jennie no
lado oposto da janela. envergonhou-se ao pensar que se alegrava de que ela nсo pudesse lhe ver.
Recordaria a jovem sua promessa de nсo interpretar mal nenhum de seus atos? O que pensaria dele,
ao lhe ver na escuridсo, abraуado a aquela liviana mulher? Mas a rрpida apariусo do pрlido rosto do
Jennie v o resplendor de seus olhos lhe causou tсo intensa emoусo, que jр teve a forуa necessрria
para nсo pensar em outra coisa que em obter seu propзsito.

-Ove, querida minha-dijo a aquela mulher, embora suas palavras foram dirigidas, em realidade, a
jovem -. Estou disposto a te tirar desta guarida de bandidos, embora para isso tenha que matar ao
Bland, ao Alloway, ao Rugg ou a qualquer que se interponha em meu caminho. Trouxeram-lhe aqui Я
forуa. Eu sei que ж boa… Em outro lugar qualquer te aguarda a felicidade…, um lar entre pessoas
decentes que lhe quererсo. Espera somente a que…

interrompeu-se a impulsos de sua violenta emocion. Catalina Bland fechou os olhos e apoiou a
cabeуa no peito do jovem. Este sentiu pulsar seu coraусo sobre o dele e isto lhe fez experimentar
certo remorso. Ao parecer, ela o amava com toda sua alma. Mas a lembranуa e a compreensсo de seu
carрter endureceu seus sentimentos, de modo que nсo lhe concedeu mais consideraусo da devida a
seu sexo.

-╔ muito bueno-murmurou Catalina-. Mas jр ж tarde; estou condenada. Nсo posso abandonar ao
Bland. Tudo o que te peуo ж que me queira um pouco e nсo volte a fazer uso do revзlver.

Tinha aparecido a lua por cima da massa oriental das negras montanhas e o vale ficou alagado de
sua luz suave, em tanto que as sombras dos рlamos oscilavam sobre o prateado chсo.

de repente perceberam o ruьdo de cascos de cavalos e Duane levantou a cabeуa para escutar. Sem
dЩvida se aproximavam alguns pelo caminho que descendia ao vale. A aquela hora resultava
estranha a chegada de gente a cavalo. Logo, umas sombras cruzaram pelo extremo mais longьnquo do
atalho que iluminava a lua.

-╔ Bland ! -murmurou Catalina agarrando a Duane com suas trementes mсos-. Deve fugir! Mas,
nсo…, veria-te e isso seria pior ainda. ╔ Bland! Conheуo o trote de seu cavalo.

-Nсo me disse que nсo lhe importariam nada minhas visitas? - perguntou Duane -. Euchre me
acompanhou e acredito que a situaусo ж correta a mais nсo poder.

-Possivelmente fui-replicз ela fazendo esforуos por dominar-se. Era evidente que temia ao Bland
-. Se eu pudesse achar um meio…

de repente, empurrou a Duane para a porta e lhe obrigou a entrar na casa.

-vocЖ venha a meu lado, Euchre. VocЖ, Duane, fica com essa moуa. Direi ao Bland que estр
apaixonado por ela. Quanto a ti, Jennie, se nos descobrir-te retorcerei o pescoуo.



Sua rрpida decisсo e as ferozes palavras que acabava de pronunciar em voz baixa demonstraram a
Duane que a senhora Bland voltava a ser proprietрria de si mesmo. Ele se aproximou do Jennie, que
estava em pж, junto Я janela. Nenhuma nem outro pronunciaram uma sз palavra, mas se uniram suas
mсos. as da jovem eram pequenas e estavam trementes e frite como o gelo. Ele as estreitou, tratando
de demonstrar o que sentia e lhe dando, ao mesmo tempo, a seguranуa de salvр-la. A jovem se
reclinou contra seu corpo e ambos olharam atravжs da janela. Duane estava tranqЧilo e muito dono
de si. Sentia grande curiosidade por ver o que faria a senhora Bland naquela ocasiсo. Observou que
os cavaleiros jogavam pж a terra ante a casa e se aproximavam cansativamente. Um moуo se
encarregou de levр-los cavalos. Quanto ao Euchre, a ardilosa raposa, falava em voz baixa, com a
maior naturalidade, que resultava muito mais notрvel, recordando sua natural covardia.

-…isso ocorreu por volta do ano sessenta e tantos, na жpoca da guerra -dizia-. Entсo o roubo de
gado nсo era nada comparado com a atualidade. E atж parece que piora de dia em dia. Essa mania de
andar a tiros se converteu jр em uma enfermidade. Hoje em dia, os homens parecem estar dominados
pela preocupaусo de tirar rapidamente o revзlver, do mesmo modo que antes estavam aficionados ao
poquer. O Щnico jogador verdadeiro que tьnhamos aqui, Я parte os mexicanos, era Bill. E suponho
que o pobre deve estar ardendo no inferno.

M ouvir vozes, os recжm chegados se detiveram pouca distРncia do soportal. de repente, a
senhora Bland proferiu uma exclamaусo para expressar sua surpresa e saiu, pressurosa, ao encontro
dos dois homens. Saudou carinhosamente a seu marido e deu a bem-vinda a seu acompanhante.
Duane, por causa da escuridсo, nсo pЗde reconhecer ao companheiro do Bland, embora se figurava
que seria Alloway.

-Estamos cansados e famintos a mais nсo poderdijo Bland com acento de fadiga -. Quem estр
contigo?

-No soportal, Euchre. Dentro, e aparecido na janela, estр Duane com o Jennie -respondeu a
senhora Bland.

-Duane? - exclamou o chefe. Logo, em voz muito baixa, acrescentou algo que o jovem nсo pЗde
ouvir.

-Eu lhe roguei que viesse-disse a esposa do chefe falando com extremada naturalidade e sem
alterar o tom tranqЧilo de sua voz-. Jennie esteve indisposta. Cada dia estр mais pрlida e fraca. Um
dia Duane veio aqui com o Euchre e ao parecer gostou de seu lindo rosto, como lhes ocorre a todos
vзs.

Bland balbuciou uma maldiусo. O outro fez um rрpido movimento, mas, ao parecer, foi contido
por uma mсo autoritрria.

-De modo, Catalina, que permitiste a Duane fazer o amor ao Jennie? - perguntou Bland com
incredulidade.

-Naturalmente - replico ela sem alterar-se -. por que nсo? Parece que Jennie tambжm lhe quer. E



se a leva e se casa com ela, ж possьvel que seja uma boa esposa.

Bland guardou um momento de silЖncio, mas logo se ouviu sua risada brutal e zombadora.

-O que te parece, Chess? O que pensa de minha mulher? -Porque minta, ou estр louca - replicou
Alloway com desanimado acento.

A senhora Bland, muito indignada, apressou-se a ordenar ao lugar-tenente de seu marido que se
calasse e nсo se metesse aonde nсo lhe chamavam.

Enquanto isso, o chefe pЗs-se a rir.

Logo se dirigiu ao soportal, fazendo ressonar as esporas e as armas que levava e, por fim, deixo-
se cair sobre um banco.

-Como estр vocЖ, chefe?-perguntou Euchre.

-Olр, velho! Estou muito bem, mas fatigadьsimo.

Alloway entrou tambжm no soportal e se apoiou no corrimсo. Com um movimento de cabeуa
respondeu Я saudaусo do Euchre, e logo continuou em pж sem dizer palavra.

A senhora Bland comeуou a dirigir numerosas perguntas, com objeto de diminuir o forуado da
situaусo. Bland lhe respondeu lacзnicamente, lhe dando conta do Жxito da viagem realizada. Duane
acreditou chegada a ocasiсo de apresentar-se. Estava quase seguro de que Bland e Alloway lhe
deixariam partir sem lhe incomodar o mais mьnimo. Era evidente que estavam receosos. Alloway
parecia achar-se de muito mau humor.

-vocЖ ouуa, Jennie - murmurou Duane -. A senhora Bland falou com muita astЩcia. Convжm
sustentar seu engano. Alжm disso, tenho que lhe advertir que, a partir desta noite, deve vocЖ estar
disposta a fugir em qualquer momento.

A jovem se aproximou dele e, quase a seu ouvido, murmurou:

-Apresse-se!

-boa noite, Jennie - disse em voz alta -. Espero que manhс estarр melhor.

Saiu logo ao espaуo iluminado pela lua. Bland lhe devolveu a saudaусo e embora nсo o fez com
afabilidade, pelo menos nсo demonstrou ressentimento

-Ao chegar encontrei ao Jasper e, conforme me disse, pЗs vocЖ como louco ao Black. Se agora
houver tiros, a culpa serр de vocЖ. por que lhe fez vocЖ soltar o revзlver?

Duane explicou o incidente e, ao terminar, acrescentou:

-Lamento muito me haver encontrado ali, porque em realidade nсo tinha nada que fazer.



-O ato do Black foi muito imprudente e vocЖ obrou muito bien-murmurou Bland -. Recomendo-
lhe que deixe de brigar com meus homens. Se fosse um dos nossos, a coisa trocaria. Nсo posso
impedir que meus homens briguem entre si, mas nсo devo consentir que um estranho ande ao redor de
nзs dedicando-se a matar ou ferir a meus amigos.

-Compreendo que terei que partir -replicou Duane.

-por que nсo quer formar parte de minha banda? vocЖ tenha em conta, Duane, que deu jр um
tropeуo e como conheуo perfeitamente esta fronteira, asseguro-lhe que nunca mais voltarр vocЖ para
ser uma pessoa respeitрvel. Leva vocЖ em suas veias sangue de pistoleiro. Conheуo todos os
habitantes desta regiсo, e muitos me contaram que, em um determinado momento de sua vida, algo
tinha escurecido seu cжrebro e, ao voltar em si, puderam contemplar a um homem morto. Nсo me
ocorre nada disso. Certamente, Яs vezes dei gosta ao dedo, mas nunca desejei matar a um homem
para me liberar do fantasma do anterior. Meus mortos nсo me pprimen o peito de noite. Este ж o
inconveniente maior com que tropeуam os pistoleiros. Estсo loucos. E Яs vezes se iene
impulsionados a carregar-se a outro, para esquecer ao anterior.

-Posso lhe assegurar que nсo sou pistoleiro nato-respondeu Duane -. As circunstРncias me
obrigaram…

-Sem dЩvida -interrompeu-lhe Bland tornando-se a rir-. As circunstРncias fizeram de mim um
ladrсo de gado. O que passa ж que vocЖ mesmo nсo se conhece. ╔ vocЖ jovem, tem mau carрter e
seu pai era um dos homens mais perigosos que houve no Texas. Por todas estas razшes nсo vejo mais
que uma carreira para vocЖ. Em vez de segui-la sozinho, como um lobo solitрrio, conforme dizem
os texanos, por que nсo fazer-se amigo de meus homens? Viveria vocЖ muitos mais anos.

Euchre se revolveu em seu assento.

-vocЖ olhe, chefe, essas mesmas palavras hei dito eu a Duane. Por isso me levei isso a viver
comigo. Se se fizer nosso companheiro, jр nсo haverр nenhuma outra dificuldade nem desavenуa. E,
de formar parte dos nossos, nсo hр dЩvida de que chegaria a ser um homem notрvel. Vi tirar o
revзlver ao Wild Bill Hickock, ao Billy, ao Kid, ao Hardin e ao mesmo Chess, aqui presente, quer
dizer, aos mais rрpidos da fronteira. E, melhorando o presente, posso dizer que Duane os avantaja.
Seu modo de tirar o revзlver ж distinto. Logo que pode ver-se como o faz.

-Essa ж a Щnica qualidade que justificaria minha entrada na banda -disse Duane.

Os louvores do Euchre originaram um curto silЖncio. Alloway, algo inquieto, trocou seus pжs de
lugar, fazendo soar fracamente suas esporas, mas nсo levantou a cabeуa. Quanto ao Bland, parecia
muito pensativo.

-Jр ж suficiente ! -replicou Bland -. Quererр vocЖ pensar nisso?

-Farei-o. boa noite.

Abandonou o grupo e Euchre o seguiu. Ao chegar ao extremo da ruela e antes de que tivessem



trocado uma sз palavra, Bland chamou o Euchre. Duane, enquanto tanto, seguiu lentamente em
direусo Я cabana pelo caminho iluminado pela lua e logo se sentou ao pж de um рlamo a esperar ao
Euchre. A noite era silenciosa e aprazьvel, e o leve zumbido dos insetos produzia a impressсo de que
a vida era ali muito intensa. A beleza da lua que sulcava o cжu, as negras gargantas que se
afundavam entre as montanhas, a melancзlica serenidade de uma noite maravilhosa, todo aquilo lizo
estremecer a Duane, que compreendeu quсo longe estava de poder gozar de noites assim. Nunca em
sua vida poderia ser jр um homem normal. Sua mente parecia estar envolta em nuvens. Em adiante,
seus olhos e seus ouvidos deveriam registrar as impressшes da Natureza, mas em troca teria perdido
a alegria de viver.

Com o triste pressentimento do funesto destino que lhe aguardava, pensou que ainda podia gozar
de uma estranha doуura, e evocou ao Jennie. Parecia sentir ainda a pressсo de suas pequenas e frite
mсos. Nсo pensava nela como mulher e nсo analisava tampouco seus sentimentos. Percebia entсo
uma idжia vaga e ensoыadora, confundida com seus constantes e decididos planos para salvр-la.

De seu ensimismamiento o tirou o roce de uns pжs sobre o chсo. A escura figura do Euchre
apareceu cruzando a grama iluminada pela lua, Я exceусo dos pontos em que os рlamos projetavam
sua sombra. Ao chegar o proscrito, Duane pЗde advertir que estava excitadьsimo. Mas nсo se
impressionou, porque naqueles momentos de sua vida estava aprendendo a ter paciЖncia, serenidade
e vontade.

-Muito lhe entreteve Bland - observou.

-Espere a que recupere o aliento-replicou Euchre.

Sentзse e guardou silЖncio por uns momentos, abanicрndose com o chapжu, apesar de que a noite
era muito fresca. Logo penetrou na cabana e saiu dela com uma pipa acesa.

-Formosa noche-exclamou em tom estranho, que chamou a atenусo de Duane -. Formosa noite para
assuntos amorosos.

-Jр o tinha notado-observз secamente Duane.

-Pois bem, surpreenderр-se vocЖ quando lhe disser que Bland quis estrangular a sua mulher, pois
lhe apertou o gogз atж obrigр-la a tirar a lьngua e nсo soltou-a antes de que seu rosto ficasse
arroxeado.

-O que diz vocЖ? -exclamou Duane.

-A pura verdade. me ouуa, Buck. Quando retornei ao soportal vi que Bland ficava em pж. Estava
muito cansado para fazer averiguaушes. Alloway e Catalina tinham entrado na casa, aonde estavam
jр acesas as luzes. Ouvi que Catalina gritava, mas Alloway nсo dizia esta boca ж minha. Esse homem
ж muito pouco falador, mas quando cala tanto ж realmente perigoso. Bland me fez algumas pergunta.
Como as esperava vai, jurei-lhe que a lua era um queijo verde. Ele ficou satisfeito. Sempre teve
confianуa em mim e me demonstrou simpatia. Como vocЖ compreenderр, senti ter que mentir
daquele modo, mas recordei que ж um homem duro e que tem mрs intenушes com respeito ao Jennie,



de modo que nсo ficou mais recurso que lhe enganar.

“Logo entramos na casa. Jennie se tinha encerrado jр em seu cuartito; Bland lhe ordenou que
saьsse. Lhe respondeu que se estava despindo, mas ele a mando vestir-se. Entсo, com grande
surpresa por minha parte, vi que, muito decidido, mirava a Catalina com seu revзlver. Sim, senhor;
apontou-a com seu enorme Colt azul e, ao mesmo tempo, disse

“-Estсo-me entrando vontades de te destroуar a cabeуa de um balaуo.

“-Faz-o -respondeu ela com a maior tranqЧilidade.

“-Enganaste-me ! -rugiu ele.

“Catalina riu em seus narizes. Bland arrojou o revзlver ao chсo e agarrou a sua mulher. Ela lutou,
resistindo ; mas como era um dжbil adversрrio para ele, acabou por agarrр-la pelo pescoуo, e
apertou atж que me figurei que a teria estrangulado. Mas Alloway o evitou. Entсo ela se deixou cair
sobre a cama, onde ficou uns minutos ofegando. Ao recuperar o fЗlego, os dois indivьduos quiseram
obrigр-la a dizer a verdade. Bland, ciumento, estava convencido de que lhe enganava com vocЖ.
Compreendo que ж muito duro para um homem que suspeita de sua mulher nсo poder averiguar a
verdade. Por fim, Bland desistiu de seu propзsito, mas seguiu repreendendo-a, e disse uma coisa que
lhe interessa muito ter em conta, pois exclamou: “Pouco me importa matar a um homem e nсo me
custa nada resolver fazЖ-lo, mas quero sabЖ-lo tudo, mр mulher.”

“Logo foi em busca do Jennie e a tirou de sua habitaусo. A pobrecilla tinha tido tempo de vestir-
se. Ele estava tсo transtornado, que lhe machucou a perna doente. Jр sabe vocЖ que Jennie ficou
agarre ao lutar na escuridсo com um desses demЗnios. Quando vi que Bland a tirava rastros lhe
fazendo danifico, senti uma coisa muito estranha e por Щnica vez em minha vida desejei ser
pistoleiro.

“Mas Jennie me surpreendeu seriamente. Estava mais pрlida que o papel, com os olhos muito
abertos e assombrados; mas demonstrou que nсo a tinha abandonado o Рnimo. Em realidade foi a
primeira vez que se comportou valorosamente.

“-Jennie - disse ele-, minha mulher assegura haver dito a Duane que viesse a verte. Estou seguro
de que minta. Suspeito que tem relaушes com ele, e quero saber a verdade. Se for assim e vocЖ me
diz isso, deixarei-te em liberdade. Farei que lhe levem ao Huntsville, aonde poderр te pЗr em
comunicaусo com seus amigos. E, alжm disso, darei-te dinheiro.

“Sem dЩvida estas palavras assustaram muito a Catalina Bland. Por outra parte, se alguma vez vi
a morte nos olhos de algum homem, foi olhando aos olhos do chefe. Ele quer a sua mulher e isto ж o
mais estranho do assunto.

“-Me diga se Duane tiver vindo aqui a visitar minha mulher - perguntou Bland em tom feroz.

“-Nсo - respondeu Jennie.

“-veio por ti?



“-Sim.

“-Apaixonou-se por ti? Assim me hр isso dito Catalina.

“-Nсo… nсo sei… ignoro-o… nсo me hр isso dito.

“-Mas vocЖ lhe quer?

“-Sim -respondeu ela.

“Eu gostaria, Buck, que vocЖ tivesse podido vЖ-la. Irguio a cabeуa e seus olhos estavam cheios
de entusiasmo. Bland pareceu ficar aniquilado. Alloway, o grande bandido, lanуou um grito de
surpresa como se lhe tivessem pego um tiro. Jр sabe vocЖ que estр apaixonado pelo Jennie. E
aquele olhar da garota era o bastante eloqЧente para lhe fazer perder toda esperanуa. Saiu da casa
como alma que leva o diabo. Jр lhe hei dito a vocЖ que Alloway quis que Bland a desse por mulher.
Jр vЖ que inclusive uma besta como Alloway ж capaz de amar a uma moуa.

“A tudo isto, Bland ia de um lado a outro da habitaусo como louco. via-se que estava sofrendo um
tortura horrьvel.

“-Jennie - disselhe, voltando-se outra vez para a chi. CA-, estou seguro de que memore por medo.
Responde a verdade e me diga se Duane sustentar relaушes amorosas com minha mulher. veio
realmente a verte a ti? Nсo hр nada entre eles dois?

“-Nсo. Juro-o! -respondeu Jennie.

“Bland se deixou cair em uma cadeira, como homem a quem acabam de dar um palizзn.

“-Pois vete Я cama! -gritou.

“Bland murmurou logo algumas palavras, sem dЩvida insultantes, e pude ver como se estremecia
em seu assento.

“Jennie se afastou imediatamente e Catalina sofreu um ataque de histerismo. Entсo eu me larguei.

Duane nсo pronuncio uma sз palavra para nсo interromper a larga relaусo do Euchre. Sentia um
intenso alьvio porque esperou algo pior. emocionou-se ao pensar que Jennie jurou em falso para
salvar a aquela desgraуada. Em realidade, as mulheres eram uns seres incompreensьveis.

-Bom, assim se acha nosso assunto - acrescentou Euchre, muito preocupado -. Suponho que estarр
tсo convencido como eu, Buck, de que se vocЖ nсo tivesse dado amostras de sua extraordinрria
habilidade com o revзlver, teria jр o corpo cheio de chumbo. E se, por acaso, pode vocЖ matar ao
Bland e ao Alloway, estarр tсo seguro nesta fronteira como se se achasse no Santone. Nesta regiсo
povoada de pistoleiros se respeita muito a fama de um bom atirador.



IX

Os dois homens se levantaram cedo e guardaram estranho silЖncio entre si, dominados como
estavam pelo pressentimento da inevitрvel e comprometida situaусo em que foram ver-se muito
breve, pois tinha chegado o momento de pЗr em prрtica seus planos, cuidadosamente elaborados.
Resultava notрvel que um homem tсo loquaz como Euchre pudesse conter de tal modo sua lьngua;
aquilo, mais que outra coisa, demonstrava o firme propзsito que lhe animava. Durante o cafж da
manhс pronunciou algumas palavras relacionadas com a comida e ao terminр-la disse como se queria
resumir uma discussсo

-Bom, Buck, quanto antes melhor. Se queremos surpreender ao Bland convжm nсo entretЖ-lo
mais mьnimo.

-Estarei disposto quando vocЖ diga-replicou Duane com acento tranqЧilo ficando em pж.

-Pois bem, em tal caso, sele os cavalos-dijo Eucbre com mau humor-Carregue os dois fardos que
b preparado um em cada cadeira. Nсo se sabe o que pode ocorrer. ╔ possьvel que cada cavalo tenha
que levar duas pessoas. Por sorte sсo animais vigorosos. Sem dЩvida apreciarр vocЖ minha
prudЖncia ao preparar os cavalos.

-Acredito, Eucbre, que nсo tem vocЖ por que intervir. Talvez se comprometeu jр muito. Deixe
que eu me encarregue do resto -disse Duane.

O velho proscrito lhe olhou com sarcasmo.

-equivoca-se vocЖ, amigo! - respondeu-lhe -. E, posto que quer sabЖ-lo, direi-lhe que me acho
em uma situaусo insustentрvel. Nсo lhe havia dito ainda que Alloway chamou-me ontem noite para
me dizer que suspeita de minha conduta.

-De modo que me acompanha vocЖ? - perguntou uane adivinhando a verdade.

-claro que sim! Irei com vocЖ ao inferno, ou a procurar a salvaусo alжm da montanha. Oxalр
fosse eu um pistoleiro! Nсo sabe vocЖ o que lamento ter que partir sem furar a pele desse Jackrabbit
Benson. E agora, Buck, baga vocЖ o que possa, enquanto eu vou bisbilhotar por aь. Felizmente, ж
ainda muito cedo.

Eucbre se impregnou o chapжu e, ao partir, observou Duane que levava cartucheira e revзlver.
Era a primeira vez que lhe via armado assim.

Duane se dedicou a colocar seus escassos efeitos nas alforjas e logo tirou as cadeiras ao curral. A
abundРncia de alfafa que achou em este demonstrava que os cavalos tinham comido muito ; em
realidade tinham engordado durante sua permanЖncia no vale. Os abrevз, selou-os sem apertar a
cilha e logo lhes pЗs as bridas. Feito isto, dedicou-se a encher de рgua os dois odres de tecido
impermeрvel e depois volviзse Я cabana a esperar.



Naquele momento nсo sentia a menor excitaусo nem inquietaусo. Jр nсo tinha necessidade de
pensar nem de planejar coisa alguma. Tinha chegado a hora e estava disposto, compreendendo muito
bem o arriscado de seu projeto. Depois suas idжias se concentraram no Eucbre e na surpreendente
lealdade e bondade daquele rude e velho bandido. O tempo transcorria lentamente. Duane consultava
com freqЧЖncia seu relзgio. Esperava poder realizar seu plano, afastando-se antes de que os
foragidos abandonassem a CA-MA. Por fim ouviu o roce das botas do Euchre no duro pavimento e
advertiu que seus passos eram mais rрpidos que de costume.

Assim que apareceu pela esquina da cabana, Duane sentiu menos assombro que preocupaусo ao
observar que o proscrito estava pрlido e tremente. Tinha o rosto coberto de suor e seu olhar parecia
um pouco transtornada.

-por agora estamos de sorte, Buck! - disse ofegante.

-Ninguжm o diria a! verle-replicou Duane.

-╔ que estou impresionadьsimo. Acabo de matar a meu homem. ╔ a primeira vez que tenho feito
uma coisa assim,. -E a quem matou? -perguntou, sobressaltado Duane.

-Ao Jackrabbit Benson. Mas apesar de quсo transtornado estou, me alegro de havЖ-lo feito. Verр
: saь ao caminho para bisbilhotar e vi que Alloway se dirigia a casa do Deger; os dois sсo muito
amigos. Alegrei-me de lhe ver longe do Bland. Nсo se fixou em mim e quando cheguei a casa do
Benson sз estavam ali alguns mexicanos. Benson se dispunha a comeуar seu trabalho. Jр sabe vocЖ
que esse tio nсo me teve nunca nenhuma simpatia. └ lombriga, levantou a cabeуa e me disse que nсo
daria sequer dois centavos por minha vida. Eu lhe perguntei por que, e entсo me disse que por minha
traiусo ao chefe.

“-vamos ver, Jack - perguntei-lhe entсo-E quanto daria pela tua?

“Ele se endireitou, surpreso e um pouco alarmado. Entсo lhe disparei um tiro ao coraусo. Deu
meia volta e caiu ao chсo. Os mexicanos puseram-se a correr. Compreendo que jр nunca poderei
dormir tranqЧilo, mas nсo tive mais remedeio que matar a esse homem.

Duane lhe perguntou se o tiro tinha causado alguma alarme.

-Nсo havia ninguжm mais que os mexicanos; ninguжm mais, estou seguro. Ao voltar, atravessei os
рlamos imediatos Я cabana do Bland. Ao princьpio sз pensei em me ocultar aos olhares de todo o
mundo, mas logo me ocorreu a idжia de averiguar se Bland se levantou jр. Por isso fui em busca do
Beppo, ou seja do menino que cuida os cavalos do chefe. Esse Beppo ж meu amigo, e quando lhe
perguntei por seu amo me explicou que se passou a noite inteira disputando com a senhora. Claro,
desesperado, pretenderia fazЖ-la cantar. Enfim, pior teria sido que tivesse feito o mesmo com o
Jennie. Estamos de sorte!

-Assim parece. Bom, eu vou-disse simplesmente Duane.

-╔ claro que sim que estamos de sorte! Bland se aconteceu a noite em vela, depois de chegar



cansado da viagem, de modo que esta manhс estarр desancado, morto de sonho, incapaz de nada
antes de almoуar. Agora vocЖ vр a sua casa ou lhe saia ao encontro, como quero. Isso ж coisa dela.
De todos os modos, permito-me lhe aconselhar que se ele sair e quer vocЖ lhe dar conversaусo,
pode lhe dizer que pensou em sua proposiусo e que estр disposto, ou nсo o estр, a aceitр-la. Terр
vocЖ que lhe matar de todas maneiras e talvez economizasse tempo entrando na casa revзlver em
mсo. Isso, alжm disso, seria o prudente, porque ж fрcil que ele faуa o mesmo.

-E os cavalos?

-Eu os levarei da brida e chegarei lр dois minutos depois que vocЖ. Acredito que, quando eu
chegue, a coisa terр terminado e que Jennie estarр disposta a partir. Uma vez a cavalo, poderemos
sair do acampamento antes de que Alloway, ou outro qualquer, pense em nos atacar. Jennie nсo pesa
mais que um coelho, de maneira que seu cavalo poderр lhes levar aos dois.

-Muito bem. Mas uma vez mais lhe recomendo que fique e nсo siga intervindo em tudo estou-dijo
Duane com a maior sinceridade.

-Nсo! Eu me parto com vocЖ! Jр sabe o que me disse Benson. Alloway nсo se andaria pelos
ramos e, na dЩvida, suprimiria-me. Bom, agora, Buck, a Щltima recomendaусo : tome cuidado com
a mulher do Bland.

Duane se limitou a afirmar com um movimento de cabeуa e depois de dizer que os cavalos
estavam jр preparados, afastou-se pela alameda. Atж pelo atalho, tinha cinco minutos atж a casa do
Bland. A Duane pareceram muito compridos, e com dificuldade conteve o passo. Enquanto
caminhava, suas sensaушes sofreram uma mudanуa sutil e gradual. Novamente ia lutar contra outro
homem. Talvez teria podido evitar-aquele encontro, mas, apesar do ocorrido, nсo sentia a cegueira
nem a cзlera inexplicрvel de outras vezes. Esta vez, se matava, nсo seria por motivos de ьndole
pessoal, mas sim mas bem por altruьsmo, o qual constituьa uma diferenуa muito grande.

Nсo pЗde divisar a nenhum foragido. Sз viu vрrios pastores mexicanos com seu gado. De algumas
cabanas surgiam colunas de fumaуa, e seu aroma recordou a Duane sua prзpria casa, a lenha com que
alimentava a estufa. Sobre o rio pЗde observar uma amarelada nuvem que se ia dissolvendo Я luz do
sol.

Por fim penetrou no atalho que conduzia Я casa do Bland.

Quando ainda se achava a certa distРncia dela, ouviu as vozes, colжricas e violentas, do Bland e
Catalina, que seguiam disputando. Rapidamente examinou os arredores e se convenceu de que nсo
havia nenhum mexicano por ali. Entсo se apressou algo. Para a metade do atalho voltou a cabeуa
para olhar atravжs de os рlamos e entсo pЗde ver o Euchre que se aproximava com os cavalos. Por
fortuna, nсo parecia, como tinha temido, que o velho proscrito tivesse que perder o Рnimo no
momento crьtico.

Acelerou um pouco o passo e, ao chegar ao soportal, pЗde inteirar-se do que se dizia dentro da
moradia.



-Se fizer isso, Bland, juro-te Por Deus que vos Mato a ti e a ela ! -exclamava Catalina a gritos,
ofegante.

- me deixe, digo-te que irei a seu quarto ! - replicou Bland com voz rouca.

-Para que?

-Para lhe fazer o amor. Ja, ja, ja! Serр muito agradрvel ganhar por emano a seu novo apaixonado.
-Memore! -gritou Catalina.

-Tenha em conta que nсo te hei dito ainda o que farei logo com isso-aыadiз com maior irritaусo-.
Me solte!

-Nсo, nсo quero ! Seria capaz de obrigр-la… de lhe fazer dizer a verdade e a mataria.

-A verdade? - exclamou Bland.

-Sim! Enganei-te! Jennie tambжm mentiu ! Mas o fez para me salvar. Nсo precisa matр-la para
sabЖ-lo.

Bland proferiu uma horrьvel blasfЖmia. Imediatamente se ouviu uma violenta luta, rрpidos
passos, o som metрlico de umas esporas; por fim, a queda de uma cadeira ou

de uma mesa ao chсo, seguida do grito de dor de uma mulher.

Duane se aproximou da porta aberta e penetrou na estadia. Catalina Bland estava semitendida em
uma mesa, aonde a arrojou, sem dЩvida, seu marido, e se esforуava em ficar em pж. O bandido, de
costas, tinha aberto a porta da habitaусo do Jennie e se dispunha a cruzar a soleira. Naquele
momento, Duane percebeu um leve e tremente grito da jovem. Entсo ele, a sua vez, lanуou uma
exclamaусo.

Com felina rapidez, Bland deu meia volta e ficou imзvel na soleira. De uma olhada tсo rрpida
como seus atos compreendeu o intuito ameaуador e inconfundьvel de Duane.

O enorme corpo do Bland enchia o marco da porta por completo, de modo que se achava em uma
situaусo muito desfavorрvel para levar a mсo ao revзlver. Tampouco tinha tempo de dar um passo.
Duane leu em seis olhos o cрlculo desesperado das probabilidades com que contava. Durante um
rapidьsimo instante, Bland dirigiu um olhar a sua esposa e logo seu corpo inteiro parecio vibrar com
o movimento de seu braуo.

Duane entсo disparou e o bandido caiu de bruces. O tiro saiu de seu revзlver no instante mesmo
em que a arma se desprendia de sua mсo. A bala se incrustou no chсo. Duane se inclinou sobre o
Bland e, lhe agarrando pelo braуo, deu-lhe meia volta e o deixou tendido de costas. que atж aquele
momento foi poderoso chefe de uma banda de foragidos lhe olhou com turvos olhos e exalou o
Щltimo suspiro.

-Mataste-o, Duane! - gritou Catalina com voz rouca -. Jр sabia que te veria obrigado a fazЖ-lo



Cambaleando-se, apoyзse na parede, em tanto que se dilatavam seus olhos, sua cara empalidecia e
suas mсos se fechavam. Era evidente que o ocorrido habьala transtornado, mas sem lhe causar o
menor sentimento.

- Jennie ! -gritou Duane com voz aguda.

-Duane! - respondeu a moуa.

-Saia em seguida! └s pressas!

Ela obedeceu andando com desiguais passos, sem ver mais que a Duane, de modo que tropeуou
com o cadрver do Bland. Duane a agarrou entсo pelo braуo e lhe fez dar um rodeio para situр-la a
suas costas, pois temia Я mulher do bandido assim que se desse conta de que a faziam vьtima de um
engano. Seu ato, pois, foi protetor, e muito significativo seu movimento para a porta.

- Duane ! -exclamou a senhora Bland.

Nсo havia tempo de falar. Duane retrocedeu, protegendo com seu corpo ao Jennie. Naquele
momento se ouviu no atalho o ruьdo dos ferrados cascos de um cavalo. Catalina Bland deu um salto
para a porta e, ao voltar para sьtio que antes ocupava, demonstrou que comeуava a compreender a
verdade.

-Aonde te leva ao Jennie? - perguntou com voz quase viril.

-Passo! -replicou Duane.

Seu olhar deveu ser muito significativa, porque Catalina se transformou em um instante em uma
fЩria.

-Cсo! -exclamou-. Sempre me enganaste! Conseguiu conquistar meu amor, cortejou-me e por fim
te acreditei, porque jurava que me queria. Agora o compreendo! Tudo o faz por essa moуa! Mas nсo
a terр ! Nсo sairр vivo daqui ! me DЖ essa moуa! Deixa chegar a seu lado! Asseguro-te que nсo
conquistasse mas homens neste acampamento!

Como era muito vigorosa, Duane teve que lutar bastante para nсo ser vencido por ela. Por
segundos aumentava sua ferocidade e ao fim, por cima do braуo do jovem, cravou as unhas no Jennie.

-Socorro! Socorro! Socorro! —gritou a moуa com voz que pЗde ouvir-se atж a mas remota
cabana do vale.

-Solte-a! Solte-a! - gritou o com voz reconcentrada e enжrgica.

Empunhava ainda o revзlver em sua mсo direita e aquilo lhe impedia de afastar de si a aquela
fЩria. Assim que ouviu o Jennie pedir socorro, Duane perdeu o domьnio de seus nervos.

-.Solte-a!-repetiu empurrando a Catalina com toda sua forуa.



de repente, ela desprendeu um rifle da parede e retrocedeu. depois de martelр-lo-se dispЗs a
disparar. Duane saltou sobre ela, levantando o canhсo da arma no momento do disparo, de modo que
a chama lhe queimou a cara.

—vocЖ fuja, Jennie ! Monte a cavalo ! - disse.

A jovem se apressou a sair. Com mсo de ferro, Duane sustentou o canhсo da arma.

Tinha-o sujeito com a esquerda e deu um puxсo tсo tremendo que fez cambalear a aquela
enlouquecida mulher, mas nсo conseguiu lhe fazer soltar o rifle.

- Catalina, solte-o!

Tratou de intimidр-la, mas ela nсo viu sequer o revзlver a um centьmetro de sua cara, ou se o viu,
sua mesma cзlera e o desejo de vingar-se fizeram que nсo o importasse o perigo. Comeуou a
blasfemar usando as mesmas expressшes que seu marido, mas em seus lрbios pareciam estranhas,
imprзprias, mas espantosas ainda. Lutava com a raiva de uma pantera e seu rosto jр nсo parecia o de
uma mulher. Duane sentiu impulsos de grande ferocidade; a raiva, a crueldade e o desejo de matar se
haviam procurador dele.

Procedente do exterior e proferido por um homem, ouviu um grito rouco e alarmante. Aquilo lhe
fez pensar que estava perdendo tempo e se disse que aquela diabзlica mulher seria capaz de fazer
fracassar seu plano.

-Solte! -murmurou com lрbios contraьdos.

Impulsionado por seu desejo de fugir, afrouxou sua pressсo, sobre o canhсo da arma.

Com repentina, redobrada e irresistьvel forуa, ela libertou a arma e a descarregou. Duane sentiu
um choque, um golpe terrьvel e uma dor ardente que lhe atravessava o peito. Entсo, frenжtico, deu
um empurrсo tсo tremendo sobre o rifle, que jogou na mulher contra a parede. Ela caiu como
atordoada pelo golpe. Duane deu um salto atrрs, voltou-se e atravessou a porta para sair ao soportal.
DetЩvose para ouvir o seco disparo de um revзlver. Viu o Jennie, que tinha a brida agarrada de seu
cavalo baio. Euchre montava no outro e apontava com seu Colt; logo disparou para o caminho. Oyз
entсo um sз disparo e emudeceu o revзlver do Euchre, que caiu do cavalo a! chсo.

Um rрpido olhar demonstrou a Duane que pelo atalho avanуava um homem. Chess Alloway !
Empunhava um revзlver fumegante e, naquele momento, corria para a casa. Imediatamente viu Duane
e, desejoso de lhe impedir o passo, voltou a levantar a arma Mas aquela ligeira pausa foi fatal,
porque Duane disparou e Alloway desabou-se no preciso momento de fazer fogo. Sua bala assobiou
a muito pouca distРncia de Duane e foi perder se no interior da moradia.

Duane se precipitou entсo para os cavalos, que se tinham assustado para ouvir os disparos. Jennie
se esforуava em evitar os saltos que dava o baio. Euchre jazia tendido de costas, morto, com o peito
atravessado por um balaуo. Seu rosto tinha uma expressсo solene e as mсos sustentavam ainda o
revзlver e a brida.



-Jennie, convжm que vocЖ seja valorosa! - exclamou Duane enquanto tratava de conter ao cavalo
que montava a jovem-. VocЖ saia correndo! Os estribos sсo muito compridos, mas nсo importa ;
agarre-se como posso.

-Das mсos do Euchre arrancou a brida do outro cavalo e o montou de um salto. Assustado-los
animais puseram-se a correr e, ao galope, seguiram o atalho atж chegar ao caminho. Duane viu que
alguns homens saьam correndo das cabanas e ouviu seus gritos. Mas ninguжm disparou. Jennie
parecia capaz de sustentar-se em a cadeira, mas como nсo podia apoiar os pжs nos estribos, era-lhe
muito difьcil sustentar o equilьbrio. Duane se aproximou dela e a sustentou por um braуo.

Assim atravessaram o vale em direусo ao caminho que conduzia Я levantada e ьngrima costa do
Rim Rock. Quando comeуava a ascensсo, Duane olhou para trрs e pЗde comprovar que nсo eram
perseguidos.

-Poderemos fugir, Jennie ! -gritou com alegre excitaусo.

Ela se fixou, horrorizada, no peito do jovem no momento em que ele se voltava para olhр-la.

-OH, Duane, tem vocЖ a camisa ensangЧentada -balbuciou assinalando-a com trementes dedos.

Graуas a estas palavras, Duane se inteirou de duas coisas que a mсo que, instintivamente, levou a
peito sustentava ainda o revзlver e, alжm disso, de que lhe haviam ferido.

O tiro o recebeu na parte inferior do peito, de modo que nсo temeu por sua vida. O buraco
causado pela bala permitiu a franco saьda do sangue por um e outro extremo, sem que houvesse
sinais de hemorragia interna. Observou tambжm que nсo tinha sangue na boca, mas nсo demorou para
sofrer um acesso de tosse que fez aparecer em seus lрbios uma espuma sanguinolenta.

Enquanto seguiam adiante, Jennie, muito pрlida, olhou-o em silЖncio.

-Feriram-me gravemente, Jennie -disse Duane-; mas acredito que curarei.

-Feriu-lhe aquela mulher?

-Sim, ж um verdadeiro demЗnio. O pobre Euchre jр me pЗs em guarda contra ela. Nсo andei o
bastante preparado.

-Acaso…?-perguntou tremendo a jovem.

-Nсo, no-respondeu ele.

Nсo detiveram sua marcha custa acima enquanto Duane rasgava sua gravata para fazer uma
compressa, que atou com forуa sobre sua ferida. Os cavalos, descansados, subiam rapidamente por
aquele difьcil caminho. Dos pontos que o permitiam, Duane olhava para baixo, e ao chegar ao alto da
costa, jр no topo do Rim Rock, convencido de que ninguжm lhe perseguia e de que ante eles tinham
um espaуo deserto e ilimitado, voltou-se para a jovem e lhe assegurou que tinham grandes
probabilidades de escapar.



-Mas… seu… ferida - balbuciou ela lhe olhando muito turvada -. Agora mesmo… goteja o
sangue… por suas costas.

-Nсo se apure, Jennie. Nсo morrerei-dijo.

Guardaram silЖncio e emprestaram atenусo Я acidentada caminho. Entсo ele observou que nсo
tinha chegado ao acampamento do Bland por ali. Mas isso nсo importava, posto que qualquer
caminho que lhes permitisse afastar-se do Rim Rock era conveniente para eles. O que entсo desejava
era alcanуar algum esconderijo deserto e longьnquo aonde pudesse proteger-se atж curar sua ferida.
Parecьale ter fogo no peito e a garganta lhe ardia de tal modo, que a cada passo velasse obrigado a
tomar um sorvo de рgua. Comeуou a sentir uma dor muito forte, que aumentava com o transcurso do
tempo, para desaparecer logo, lhe deixando intumescido. A partir de aquele momento tua precisсo de
apelar a toda sua forуa e enorme resistЖncia. De um modo gradual foi perdendo a establidad e a
acuidade visual; e compreendeu que, se se apresentava algum inimigo, ou algum grupo de foragidos
lhes perseguisse, sз poderia opor uma resistЖncia muito dжbil. Por esta razсo se inclinou a seguir
por aquele atalho, ao parecer muito pouco freqЧentado.

Pouco depois observou que recuperava em parte a acuidade de seus sentidos. sentiu-se capaz de
continuar a cavalo durante um momento, mas nсo demorou para perder as forуas de novo. Por isso
acreditou prudente aconselhar ao Jennie para o caso de que ficasse sozinha, pois assim saberia o que
deveria fazer.

-dentro de muito pouco terei perdido por completo as forуas, Jennie. Nсo, nсo se vocЖ assuste!
Nсo hр motivo. Mas nсo poderei continuar. Estou perdendo o vigor. Se morrer, procure quanto antes
o caminho principal. Durante o dia esconda-se e descanse, e viagem somente de noite. Este caminho
conduz a uma correnteza. Acredito que poderр vocЖ atravessar o rio Nozes e que, uma vez na outra
borda, algum rancheiro a protegerр.

Duane nсo pЗde compreender o significado da incoerente resposta da jovem. Seguiu avanуando e
pouco depois jр nсo foi capaz de ver o caminho nem de ouvir seu cavalo. Ignorou por completo se
tinham percorrido uma milha ou muitas. Mas se deu conta de que, de repente, o cavalo interrompia
sua marcha e teve uma vaga sensaусo de que caьa e de que sentia o contato dos braуos do Jennie
antes de deprimir-se.

Ao recuperar o conhecimento se viu tendido em uma pequena choуa feita com ramos de mezquite.
Estava bem construьda e sem dЩvida contava jр alguns anos de existЖncia. Tinha duas portas ou
aberturas, uma na parte dianteira e outra na posterior. Duane se imaginou que a haveria construьdo
algum fugitivo, alguжm desejoso de poder vigiar em ambas as direушes para que nсo lhe
surpreendessem. Mas, onde estava? Pesava sobre ele uma estranha e intangьvel sensaусo de tempo,
de distРncia ou de algo muito longьnquo. Mas ao ver os dois fardos que Euchre tinha preparado
pensou no Jennie. Que teria sido dela? O fogo aceso e o pote enegrecido do cafж foram outras tantas
provas de que a jovem nсo estava longe. Possivelmente se acharia na parte exterior da cabana,
cuidando os cavalos, ou teria ido em busca de рgua Acreditou ouvir passos e escutou; mas como
sentia grande esgotamento, colina os olhos e quedзse dormido.

Ao despertar viu o Jennie sentada a seu lado. Encontrou-a um pouco trocada. Quando ele falou, a



jovem se sobressaltou, voltando-se rapidamente para ele.

-Duane! -exclamou.

-Jennie! Acima de tudo, me diga como estр vocЖ e como estou eu! -exclamou com alguma
dificuldade.

-OH, eu estou muito bem! E vocЖ, vai vЖ, recuperou o sentido… e tem a ferida curada. Mas
esteve muito grave. teve muita febre. Eu tenho feito quanto pude.

Entсo, Duane compreendeu que a mudanуa da jovem consistia em que estava mais pрlida, em que
tinha a pele mais transparente e os olhos afundados e fatigados.

-Febre? Quanto tempo faz que estamos aquь?preguntз.

Ela tomou umas chinitas que estavam na taуa do chapжu do jovem v as contou.

-Nove. Nove dias-contestз.

-Nove dias?-respondeu ele com certa incredulidade. PЖra outro olhar da jovem lhe convenceu da
verdade do que acabava de ouvir-. estive doente durante todo este tempo? E vocЖ me cuidou?

-Sim.

-Nсo se apresentaram os homens do Bland?

-Nсo.

-Onde estсo os cavalos?

-Levei-os a pastar ao fundo de uma quebrada prзxima, aonde hр abundРncia de erva e de рgua.

-pЗde vocЖ dormir?

-um pouco. Nos Щltimos dias nсo podia estar acordada.

-meu deus! Explico-me isso perfeitamente. Sem dЩvida, passou muitas horas, de dia e de noite,
sentada a meu lado, me cuidando e, ao mesmo tempo, vigiando a possьvel chegada dos foragidos.
conte-me isso vocЖ tudo!

-Hр muito pouca coisa que contar.

-De todos os modos, quero saber o que vocЖ tem feito v suas impressшes.

-Nсo o recordo muito bem - replicou ela com a maior simplicidade-. O dia de nossa fuga
percorremos, possivelmente, quarenta milhas. Suas feridas sangravam continuamente. Ao anoitecer ia
vocЖ tendido sobre o pescoуo de seu cavalo. Ao chegar aqui, caiu da cadeira ao chсo. Eu lhe



arrastei atж o interior da choуa e, o melhor que pude, contive a hemorragia. Aquela noite acreditei
que morria. Pela manhс, entretanto, comecei a ter esperanуa. Esqueci por completo os cavalos. Mas,
por sorte, nсo se

tinham afastado muito. Entсo os agarrei pelas rжdeas e os levei a fundo da quebrada. Assim que
se fechou sua ferida e comeуou a respirar com mais forуa compreendi que se curaria em seguida. A
febre lhe teve doente muitos dias. Estava vocЖ muito inquieto e isso me preocupava bastante porque
nсo sabia como lhe acalmar. Gritava sem cessar e, em caso de ter sido perseguidos, nсo hр dЩvida
de que lhe tivessem ouvido de longe. Mas nсo sei se me assustava mais seu silЖncio pelas noites,
quando me rodeava a escuridсo e nсo percebia o menor ruьdo. E para nсo me equivocar na conta do
tempo, todos os dias pus uma chinita na taуa de seu chapжu.

-Salvou-me vocЖ a vida! -disse Duane.

-Nсo o se. Pode ser. Fiz tudo o que sabia - respondeu-. VocЖ, a sua vez, salvou a minha… e
bastante mais.

Os dois cruzaram um largo olhar e logo se estreitaram com forуa as mсos.

-Agora, Jennie, continuaremos o viaje-dijo com alegre acento-. dentro de muito poucos dias
estarei reposto por completo. Nсo pode vocЖ imaginр-lo vigoroso que sou. Ocultaremo-nos durante
o dia e viajaremos de noite. Assim a levarei a outro lado do rio.

-E logo?-disse ela.

-Espero que encontraremos algum rancheiro honrado.

-E depois? -insistiu a jovem.

-O certo ж que nсo pensei nada a respeito do que ocorrerр mais tarde. me crie se lhe disser que jр
era bastante difьcil chegar a imaginar isto sequer. Por o momento, bastarр para que vocЖ possa
considerar-se segura. Referirр vocЖ sua histзria e assim a enviarсo a algum povo ou cidade e a
cuidarсo atж que seja possьvel avisar a algum de seus parentes ou amigos.

-E vocЖ? -perguntou ela com voz estranha.

Duane guardou silЖncio.

-O que farр vocЖ?-acrescentou a jovem.

-Pois me voltarei para os bosques. Nсo me atrevo a me apresentar Яs pessoas decentes. Sou um
proscrito.

- Nсo, nсo ж vocЖ um criminoso! - exclamou ela com a maior veemЖncia.

-vocЖ tenha em conta, Jennie, que nesta regiсo tem muito pouca importРncia a distinусo entre um
proscrito e um criminoso.



-Voltarр vocЖ para viver com esses homens terrьveis?

VocЖ, que ж tсo bom, tсo cavalheiro, que possui tсo boas qualidades? OH Duane ! Nсo o faуa!

-Nсo posso voltar a viver entre os foragidos ou, pelo menos, com os do Bland. Nсo; viverei
sozinho ! Como dizem na fronteira, serei um lobo solitрrio. Nсo posso fazer outra coisa, Jennie.

-OH, nсo sei! Nсo poderia vocЖ ocultar-se? Nсo lhe seria possьvel sair do Texas… e afastar-se
deste paьs?

-Nсo me seria possьvel sair do Texas sem que me prendessem. Certamente, cabe-me o recurso de
me ocultar. De todos os modos, nсo se preocupe comigo, Jennie.

TrЖs dias depois, Duane, atж a costa de grandes dificuldades, pЗde jр voltar a montar a cavalo.
Durante o dia, e a curtas jornadas, ele e Jennie voltaram ao caminho principal, e, uma vez ali,
ocultaram-se atж que ele teve descansado. Logo, assim que se fez de noite, saьram dos canhшes e
gargantas do Rim Rock e pela manhс muito cedo se detiveram para acampar junto Я primeira
correnteza que encontraram.

depois de anoitecer reataram a viagem e de dia seguiram ocultando-se. Uma vez tiveram deixado
atrрs o rio Nozes, Duane compreendeu que a jovem estava jр segura e que, em troca, aumentava o
perigo para ele mesmo. Tinham chegado a uma regiсo que desconhecia por completo. Para o leste do
rio tinha disseminados alguns ranchos. Mas nсo se atrevia a aproximar-se ante a dЩvida de que o
primeiro rancheiro com quem topasse o mesmo podia ser amigo de quсo foragidos um homem
honrado. Entretanto, Duane esperava que enquanto tratava de salvar ao Jennie, nсo lhe abandonaria
sua boa estrela. alжm desta preocupaусo, estava inquieto por sua prзpria saЩde. Habьase levantado
muito logo, a viagem foi muito duro e se sentia mais fraco cada dia. Por fim, a grande distancia, ao
outro lado de um enorme campo, no que havia alguns mezquites disseminados, divisou uma bandagem
verde e uma pequena planьcie, em que se elevava o edifьcio de um rancho. Dirigiu lр seu cavalo e,
esforуando-se em parecer corajoso, voltou o rosto ao Jennie, quem parecia, de uma vez, triste e
alegre.

Quando estiveram mais perto observou que no rancho parecia reinar a prosperidade. Isto indicava
honradez. Viu uns campos de alfafa, рrvores frutьferas, currais, um moinho de vento para tirar рgua,
algumas resolve para a rega das terras e no centro de todo aquilo uma linda casa de tijolo. Na era
jogavam uns meninos. A julgar por seu modo de pЗr-se a correr ao lhe ver, Duane compreendeu que
aquela gente vivia sem relacionar-se com ninguжm, atemorizada por causa de sua isolada
existЖncia. Pouco demoraram para aparecer uma mulher e logo um homem. Este Щltimo contemplou
atentamente aos desconhecidos e saiu da casa. Era um texano de cabelo loiro cinzento e sardenta
cara.

-bom dia, amigo! - disse ao ver que Duane detinha seu cavalo -. VocЖ e sua esposa podem
descansar aqui. Mas me diga, estр vocЖ doente, ferido ou o que? me permita…

Duane, vacilando sobre a cadeira, inclinou-se para olhar ao rancheiro. Acreditou ver boa vontade,
bondade e honradez. Um olhar lhe bastou para dar-se conta disso, e logo quase caiu ao jogar pж a



terra.

O rancheiro lhe agarrou e o sustentou, enquanto lhe ajudava a aproximar-se de um banco.

-VЖem, Marta! -exclamou-. Este homem estр doente. Mas nсo; feriram-lhe, porque estр manchado
de sangue.

Jennie se deixou escorregar do cavalo ao chсo e foi em auxьlio de Duane, quem estava a ponto de
perder o sentido.

-╔ vocЖ sua esposa? -perguntou o rancheiro.

-Nсo. Sou uma jovem a quem ele salvou de uns foragidos. OH, que pрlido estр l Duane ! Duane

-Buck Duane! - exclamou o rancheiro, muito excitado -. que matou ao Bland e ao Alloway? OH,
estou-lhe muito agradecido e farei por ele quanto possa!

Saiu a esposa do rancheiro, e com a maior bondade se esforуou em que Duane bebesse algo de um
frasco. Mas ele reconheceu seu conteЩdo, que recusou, e com dжbil voz pediu рgua. Uma vez a
tiveram dado, foi jр capaz de falar.

-Sim, sou Duane. Fiz um esforуo muito grande. Estou sem forуas. A ferida que recebi em casa do
Bland se estр curando jр. Quererр vocЖ me fazer o favor de encarregar-se desta jovem e ocultр-la
por algum tempo, atж que se tenha acalmado a agitaусo entre os foragidos?

-O prometo ! -respondeu o texano.

-Obrigado! Lembrarei-me de vocЖ e algum dia lhe recompensarei.

-E vocЖ, o que se propшe fazer?

-Descansar um pouco… e logo me colocar outra vez na selva.

-VocЖ, jovem, nсo estр em situaусo de viajar. vamos ver, persegue-lhe algum foragido?

-Parece-me que, em todo caso, terсo perdido minha pista.

-Bom. Verр vocЖ o que vamos fazer. Encarregarei-me de vocЖs e lhes ocultarei atж que se
restabeleceu. Isso serр o mais conveniente. Meu vizinho mais imediato acha-se a cinco milhas de
distРncia, de modo que aqui nсo temos muitas visitas.

-Advirto-lhe que se expшe vocЖ muito, porque tanto os bandidos como os guardas rurais terсo
interesse em me achar-lhe advertiu Duane.

-Nesta regiсo nсo vimos ainda a nenhum guarda rural. Quanto aos proscritos, levo-me muito bem
com eles, Я exceусo dos do Bland. E, como antes hei dito, tem-me feito vocЖ um grande favor e
quero lhe corresponder.



-E meus cavalos? Podem descobrimos - acrescentou Duane.

-Ocultaremo-los em um lugar que todo mundo ignora e onde hр muita рgua e erva. Agora convжm
que entremos na casa.

As Щltimas e vagas sensaушes de Duane naquele dia foram que lhe deitavam em uma cama, que
lhe descalуavam v que as suaves e frite mсos do Jennie acariciavam seu ardente rosto.

Esteve doente trЖs semanas antes de comeуar a convalescer, e transcorreu outra sem que pudesse
passear um pouco Я posta do sol. Logo recuperou rapidamente as forуas. Somente ao terminar a larga
enfermidade recuperou seu bom Рnimo. Enquanto permaneceu na cama guardou um mal-humorado
silЖncio.

-Logo poderei me afastar, Jennie - disse uma tarde -. Nсo devo abusar mais tempo da bondade de
Andrews. Nunca esquecerei o que tem feito comigo. Tambжm seu

esposa foi muito boa conosco. Sim, Jennie, vocЖ e eu teremos que nos despedir muito em breve.

-Nсo vocЖ tenha pressa em partir.

Nos Щltimos dias, Jennie se comportou com ele de um modo muito estranho. Jр nсo era a mesma
jovem que conheceu em casa do Bland e acreditou que seu desejo de lhe reter algo mais se devia
unicamente Я pena que lhe dava o que tivesse que internar-se de novo no bosque. Entretanto, Duane a
observou com maior atenусo. A moуa levava entсo um singelo traje branco que se feito com um
tecido que lhe proporcionou a senhora Andrews. O descanso e a boa alimentaусo a tinham melhorado
muito, de modo que, se era jр linda naquela guarida de foragidos, agora merecia outro qualificativo
superior. Mas conservava a mesma palidez e o triste olhar. Seus olhos pareciam velados por um
medo indefinьvel.

Duane, depois de observar aquelas mudanуas na jovem, teve a certeza, cada vez maior, de que
sentiria muito ter que separar-se dela.

-╔ muito provрvel que nсo voltemos a nos ver - disse-. Resulta momento pensр-lo sequer.
passamos uns dias tсo penosos, que parece que nos conhecemos desde muito tempo atrрs.

Mas como Jennie se mostrava tьmida e parecia sentido, Duane trocou de conversaусo, para
referir-se a outros assuntos menos pessoais.

Andrews voltou do Huntsville uma tarde depois de vрrios dias de ausЖncia.

-Bom, Duane - disse -, saiba que na cidade nсo se ‘fala de outra coisa que da limpeza que tem
feito vocЖ dos chefes da banda do Bland.

Disse, dando-se importРncia por tais notьcias

-O que se conta por ali ж um pouco exagerado se nos temos que atener ao que vocЖ me contou,
mas ж evidente que a faуanha lhe granjeou muitos amigos em esta borda do Nozes. Estou seguro de



que nсo existe um sз povo dos arredores aonde nсo pudesse vocЖ ser acolhido com gosto. Como
deve saber, no Huntsville a opiniсo da gente anda dividida. A metade da populaусo estр composta de
bandidos. ╔, pois, muito provрvel que os que se mostram tсo entusiasmados com vocЖ sejam,
precisamente, os piores. Por exemplo, encontrei

ao King Fisher, que ж o chefe dos foragidos desta comarca, embora ele estр convencido de que ж
um honrado cidadсo. Disseme que tem feito vocЖ um grande bem Я fronteira e aos boiadeiros
honrados. Claro! Como Bland e Alloway morreram, ele encontrarр agora mais facilidades para
roubar ganho. Tambжm se fala de que Hardin transladarр seu acampamento ao que ocupava Bland.
Mas eu nсo estou seguro disto, ж mais, nсo me parece sequer provрvel. Antigamente, quando morria
um chefe importante de foragidos, sua banda se dispersava em todas direушes, e acredito que agora
passarр outro tanto, porque nсo ficou ninguжm capaz de governar a esses homens.

-Sabe se me perseguem os homens do Bland? - perguntou Duane.

-Da banda do Bland nсo lhe persegue ninguжm. Estou seguro-replicou Andrews -. Fisher disse
que nenhum cavalo seguiu sua pista. O certo ж que ninguжm queria ao Bland. Alжm disso, esses
homens o pensarсo muito antes de lhe seguir a vocЖ. Em uma palavra, que, se quiser, pode ir ao
Huntsville, porque ali goza de certa popularidade. E sem dЩvida estaria seguro se nсo fosse porque
algum bЖbado ou vaqueiro valentсo poderia sentir o desejo de lhe pegar um tiro nada mais que por
fazer-se famoso por lhe haver matado a vocЖ. Convжm que vocЖ saiba, Duane, que a todas partes
aonde vр se encontrarр com essa classe de indivьduos.

-dentro de um ou dois dias estarei jр em condiушes de montar a cavalo e de me defender-disse
Duane -. Entсo me partirei…, mas antes queria lhe falar de Jennie.

-Com muito prazer; por nossa parte pode ficar conosco.

-Obrigado, Andrews; ж vocЖ um homem bom. Mas eu desejo que Jennie se afaste ainda mais de
Rio Grande. Aqui nсo estaria segura. Alжm disso, possivelmente possa encontrar algum parente
dele, porque os tem, embora nсo saiba onde estсo.

-Bem, Duane; o que vocЖ queira. Compreendo que, em efeito, serр melhor que a vocЖ leve a
alguma populaусo. Deve dirigir-se caminho do Norte ao Shelbyville ou Crockett. Ambas as som duas
populaушes muito boas. Eu darei ao Jennie os nomes das pessoas que poderсo auxiliр-la, de modo
que vocЖ nсo terр necessidade de entrar.

-Qual estр mais perto e a que distРncia se acha?

-Shelbyville. Suponho que estр a duas jornadas de cavalo. por ali nсo abunda o gado, de modo
que o mais provрvel ж que nсo encontrem a nenhum ladrсo de cabeуas de gado. Por outra parte, vale
mais que viagem de noite, procurando evitar algum mau encontro.

Dois dias depois, Я posta do sol, Duane e Jennie montaram em seus cavalos e se despediram dos
rancheiros de sua esposa. Andrews nсo quis escutar as palavras de agradecimento de Duane.



-Ainda estou em dьvida com vocЖ ! -repetia.

-Bom, embora assim seja, possivelmente possa fazer algo ainda em seu benefьcio - disse Duane -.
Talvez algum dia volte a lhe visitar.

-Se nсo o fizer, demonstrarр que nсo ж meu amigo. Mas nсo me ocorre nada… Espere, sim,
espere!

levo-se Я parte a Duane para que as mulheres nсo pudessem lhe ouvir e, em voz baixa,
acrescentou

-vocЖ saiba, Buck, que antes eu estava bastante acomodado; mas me roubou um indivьduo
chamado Brown… Rodney Brown. Vive no Huntsville e ж inimigo meu. Se eu fosse homem de armas
tomar, jр lhe teria pego um tiro. Brown me arruinou, me roubando quanto tinha. ╔ ladrсo de toda
classe de gado, mas tem bons protetores. Acredito que nсo hр necessidade de que lhe diga mais.

-Esse Brown, nсo ж o mesmo indivьduo que matou a um foragido chamado Stevens? -perguntou
Duane com a maior curiosidade.

-O mesmo. Jр ouvi contar essa histзria. Brown confessa que lhe atravessou de parte para parte de
um balaуo; mas como o foragido fugiu a cavalo, ninguжm estava seguro de sua morte.

-Lucas Stevens morreu daquele tiro. Eu o enterrei - respondeu Duane.

Andrews nсo fez nenhum outro comentрrio e os dois homens foram reunir se com as mulheres.

-Terр que seguir o caminho durante coisa de trЖs milhas, e, ao chegar Я bifurcaусo, tomar o que
se dirige para a esquerda. Nсo ж isso o que vocЖ disse, Andrews?

-Isso. Agora, adeus, e que tenham boa sorte.

Duane e Jennie se afastaram ao trote de seus cavalos e logo se perderam de vista, por causa da
escassa luz do crepЩsculo. Duane sentьase assediado por uma idжia. Tanto Lucas Stevens como o
rancheiro Andrews lhe tinham insinuado seu desejo de que matasse a um indivьduo chamado Brown.
Duane teria dado algo porque nсo lhe tivessem falado daquele homem, dando por feito que ele se
encarregaria de vingр-los. Que regiсo tсo sangrenta era Texas! Tanto os ladrшes como as vьtimas
dos roubos se desejavam a morte uns aos outros. Aquilo estava no espьrito da comarca. Ele, por sua
parte, desejava evitar o encontro com aquele Rodney Brown. E esta determinaусo demonstrava a
Duane quсo perigoso era ele em realidade, tanto para outros como para si mesmo. └s vezes pensava
que seus melhores sentimentos achavam-se muito perto de outros violentos e terrьveis. Compreendeu
que somente podia lhe salvar a inteligЖncia e a verdadeira compreensсo do perigo, ou a perseguiусo
de um ideal nobre e digno.

Logo comeуou a conversar com o Jennie das possibilidades que lhe oferecia seu futuro e,
enquanto isso, anoiteceu. O cжu estava talher de negras nuvens; o ar estava em calma e o calor e a
opressсo do ambiente :ameaуavam tempestade. Pouco depois Duane jр nсo pЗde .:distinguir o
caminho alжm de cinco ou seis metros de,distancia , embora seu cavalo o seguia sem dificuldade. Ao



cavaleiro lhe incomodavam muito as trevas aquela noche,era; impossьvel viajar depressa; alжm
disso, podia passar de comprimento pela bifurcaусo do caminho e perder-se. Por isso se viu
obrigado a emprestar a maior atenусo Яs negras sombras que tinha diante. Por sorte, achavam-se
entсo em um lugar algo mais elevado, aonde cresciam mais claros os mezquites, de modo que a
escuridсo nсo ;era tсo densa, e naquele preciso lugar estava a bifurcaусo.

Tсo logo tomou a direусo conveniente sentiu mais tranqЧilo. Mas, com grande desgosto por sua
parte, nсo demorou para cair uma muito fino chuva. Jennie nсo levava um traje apropriado para a
рgua e lhe ocorria o mesmo. Em tempo caloroso e seco poucas vezes ficava a jaqueta, que entсo tinha
atada no arzзn traseiro da cadeira; agarrou-a e cobriu com ela os ombros do Jennie.

Seguiram adiante e a chuva aumentou em intensidade.

Duane estava impregnado e sentia frio. Jennie suportava melhor o aguaceiro graуas Я grosa
jaqueta. Apesar daquela molesta contingЖncia, a noite transcorreu rapidamente e breve a aurora
cinza e triste derramou seu palida luz sobre os viajantes.

Jennie insistiu na necessidade de procurar alguma proteусo onde pudessem acender fogo para
secр-los trajee. Duane nсo gozava ainda da necessрria resistЖncia fьsica para arriscar-se a agarrar
um resfriado. A causa do frio e da umidade, seus dentes tocavam castanholas. Por outra parte, o
procurar alguma proteусo naquela extensсo enorme v deserta de terreno parecia ser um empenho
inЩtil por completo. Entretanto, do modo mais inesperado do mundo se viram de repente ante uma
cabana de tijolo, desocupada, que estava um pouco afastada do caminho. depois de examinр-la, nсo
sз resultou que seu interior estava muito seco, mas tambжm, alжm disso, havia ali uma pequena
provisсo de lenha. Poderiam encontrar рgua em todas partes, nos atoleiros formados pela chuva, mas,
em troca, nсo havia erva alguma para os cavalos.

Um bom fogo e a comida e a bebida quentes trocaram o aspecto das coisas, lhes dando uma
grande sensaусo de comodidade. Jennie se tendeu a descansar. Duane, em troca, teve que montar
guarda. Aquela cabana nсo era, em realidade, nenhum esconderijo. Enquanto isso, chovia com maior
intensidade; o vento vinha do Norte. Duane observou esta Щltima circunstРncia e se alegrou, porque,
com toda probabilidade, persistiria o mau tempo durante dois ou trЖs dias. Sua extraordinрria sorte
nсo tinha-lhe favorecido naquilo; entretanto, enquanto durasse aquela tormenta, nсo seria fрcil
encontrar a nenhum viajante.

Jennie dormia em tanto vigiava Duane. A salvaусo de, aquela moуa era para ele muito mais
importante que nenhuma das empresas que empreendesse em sua vida. Ao princьpio sentiu
impulsionado pelo sentimento humano de socorrer a aquela desgraуada criatura e desejou
demonstrar-se a si mesmo que nсo era um foragido como os demais. Mas logo, jр se sentiu movido
por outras estranhas causas, que tinham algo de pessoal, quente e protetor.

Enquanto contemplava a jovem, miЩda e esbelta, com o sujo e molhado traje, despenteada,
pрlida, aprazьvel, com suas largas e escuras pestanas lhe sombreando as me

jillas, o jovem advertiu sua beleza e femineidad, costure nas que nсo se fixou antes. A nсo ser por
ele, possivelmente a moуa se achasse entсo na cabana do Bland e tivesse sofrido o pior dos



atropelos. Isto lhe demonstrou sua prзpria importРncia, posto que pЗde trocar seu destino. A jovem
conservava sua pureza e sua juventude; esqueceria e chegaria a ser ditosa e seria, certamente, uma
excelente algema e uma boa mсe. Esta idжia dilatou seu coraусo. Seus recentes atos, a pesar de que
haviam flanco a vida a alguns homens, tinha-os impulsionado uma causa nobre, fazendo confiar muito
mais em seu incerto futuro. Alжm disso, desde que Jennie comeуou a ocupar seus pensamentos,
apenas habьase visto incomodado pelos antigos fantasmas.

Ao dia seguinte, ela estaria jр entre pessoas decentes e bondosas e teria possibilidade de
encontrar a seus parentes. Por este motivo dirigiu ao cжu uma muda aусo de obrigado, nсo sem sentir
uma pontada dolorosa no coraусo.

Ela dormiu atж depois do meio-dia. Duane seguia de guarda, sempre alerta, tanto sentado como
em pж ou andando. A chuva repicava continuamente em o teto da cabana e algumas vezes penetrava
tambжm, impulsionada pelo vento, atravжs da porta. Os cavalos, selados ainda, estavam no exterior,
em um abrigo que lhes proporcionava escasso casaco, e, muito inquietos, nсo cessavam de dar
coices.

Quando despertou Jennie prepararam a comida e sentрronse junto Я pequena fogueira. A jovem
tinha um aspecto trрgico e parecia ser muito desgraуada. Seu caracte

rьstica inquietaусo se acentuava mais aquele dia. Entretanto, ele a atribuiu Я larga ansiedade e a
que se achava jр perto do fim de seus temores. Mas quando os olhos dela se fixavam nos de Duane,
nсo parecia pensar sequer na liberdade nem em seu futuro.

-Amanhс a estas horas se acharр vocЖ no Shelbyville -disse Duane.

-E vocЖ, onde estarр? - apressou-se a perguntar ela.

-Eu? Pois, certamente, irei em busca de um lugar solitрrio.

A jovem se estremeceu.

-Criei-me no Texas -disse-, e lembranуa que os homens de minha famьlia tiveram que resignar-se
a levar uma vida muito dura. Mas, pobres como eram, tinham um teto que lhes protegesse, um lar com
fogo, uma cama,caliente … e alguжm que lhes quisesse. E vocЖ, Duane…

-OH Deus meu ! Qual serр sua vida? Verр-se obrigado a ir de um lado a outro, a esconder-se, a
estar alerta sempre. Nсo terр boa comida, nem travesseiro alguma em que apoiar a cabeуa, nсo
ouvirр nenhuma palavra cordial, carecerр de roupa limpa e nсo sentirр o contato da mсo de uma
mulher. As coisas mais importantes de seu vida serсo seus cavalos, as armas, os caminhos, as rochas
v as covas. Deverр ir a cavalo continuamente, escondendo-se e matando a destro e sinistro, atж
que…

Terminou com um soluуo e inclinou a cabeуa sobre seus prзprios joelhos.

Duane estava asombradьsimo e profundamente emocionado.



-Dou-lhe as obrigado pelo que se preocupa vocЖ de meu-disse com voz tremente-. Nсo pode
imaginar o valor que tЖm suas palavras em meus ouvidos.

Ela levantou o rosto, que, umedecido pelas lрgrimas, estava em extremo eloqЧente e formoso.

-ouvi dizer que, neste paьs, os homens melhores acabam por ser maus. VocЖ nсo farр isso. me
prometa que nсo o farр! Nunca… nunca conheci a nenhum homem… como vocЖ. Em adiante…
depois do dia de hoje… ж provрvel que jр nсo voltemos a vemos. Eu nunca lhe esquecerei. Rogarei
por vocЖ e nсo abandonarei a esperanуa de poder fazer algo em benefьcio dele. Nсo se desespere,
porque nunca ж tarde. Quando eu estava em casa do Bland, antes de que chegasse vocЖ, sз me
sustentava a esperanуa. E eu nсo era mais que uma pobre e dжbil moуa. VocЖ, pois, pode esperar
tambжm. Afaste-se dos homens, viva como um lobo solitрrio. Defenda seu vida. Continue banido… e
possivelmente… algum dia…

Entсo morreu sua voz. Duane lhe estreitou a mсo e, com tanta emoусo como a dela, prometeu-lhe
recordar suas palavras. A compaixсo que lhe inspirava seu salvador impulsionou a jovem a lhe dar
conselhos tсo acertados. Porque, em efeito, assinalou-lhe o Щnico caminho que devia tomar.

A emoусo distraiu momentaneamente a Duane, mas quando voltou a observar os arredores notou
que o baio que montava Jennie se afastou depois de romper a trava. Molhada-a terra apagou o ruьdo
de seus cascos, mas seus rastros apareciam muito claras no barro. O jovem acreditou que estaria em
algum dos bosquecillos de mezquites que havia a curta distРncia, mas resultou que nсo era assim.

Duane nсo queria deixar sozinha ao Jennie na cabana, tсo perto do caminho. Por esta razсo a fez
montar em seu prзprio cavalo e lhe deu instruушes para que o seguisse. Tinha cessado vai chover,
mas o tempo seguia tempestuoso. Os rastros do cavalo conduziam a um pendente que em outro tempo
foi o leito de um arroio da montanha que ia parar a uma planьcie em que abundavam os mezquites, os
nopales e as novelo espinhosas, as quais, com sua espessura, impediram o passo ao Jennie. Duane
estava empenhado em encontrar o cavalo. Por outra parte, o tempo passava rapidamente e a noite nсo
andava longe. Nсo era possьvel que a jovem pudesse lhe seguir rapidamente a pж por aquela
espessura, pelo qual decidiu arriscar-se a avanуar sozinho, deixando-a a ela atrрs.

Naquele momento lhe sobressaltou um ruьdo. O teria produzido ele mesmo pisando ou rompendo,
sem dar-se conta, alguma ramita? Ouviu o impaciente chutar dos cascos de seu cavalo. Logo reinou a
maior tranqЧilidade. Nсo obstante, seguiu emprestando ouvido, algo inquieto. Nunca estava
tranqЧilo com respeito Я seguranуa de a jovem nem Я sua prзpria, pois de sobra lhe constava que
nсo podia estр-lo naquela regiсo.

O cavalo baio habьase internado na espessura. Que causa lhe teria induzido a meter-se ali?,
pensou Duane. A erva nсo foi, porque nсo a havia. de repente ouviu o baio e pЗs-se a correr para
persegui-lo. O barro era muito brando e as novelo espinhosas lhe impediam de avanуar com rapidez.
Por fim alcanуou ao animal e, no mesmo instante, cruzou pelos rastros que recentemente tinham
deixado numerosos cavalos.

Ao as examinar se alarmou, porque pЗde observar que eram recentes. Habьanse produzido depois
de ter cessado de chover. Alжm disso, tratava-se de cavalos perfeitamente ferrados. Duane se



endireitou, dirigindo um cauteloso olhar a seu redor. Sua decisсo momentРnea foi voltar ao lado do
Jennie. Mas tinha avanуado tanto atravжs da espessura, que sem dЩvida demoraria algo em reunir-
se com a jovem. Uma ou duas vezes lhe pareceu ouvir rangidos entre a maleza, mas nсo se deteve
para certificar-se que era. Entretanto, estava jр persuadido de que lhe ameaуava algum perigo.

de repente ouviu com toda certeza ruьdo de cascos de cavalos diante dele. Logo, um grito hendio
o ar, mas terminou em seguida, de um modo violento. Duane deu um salto formidрvel e se abriu
passo por entre a Espinosa espessura. Voltou a ouvir um grito do Jennie, de alarmante expressсo, que
foi sufocado rapidamente. Ao parecer, ressonou mais para a direita, e tomou aquela direусo. Por fim
saiu a um claro, aonde encontrou uma fogueira ao meio apagar e numerosos rastros dos indivьduos
que pouco antes acamparam ali. Atravessou aquele acampamento e tratou de sair da selva, mas era
muito tarde. Seu cavalo tinha desaparecido. Tampouco viu o Jennie nem a cavaleiro algum, por mais
que olhou em todas direушes. Reinava um grande silЖncio e sз pЗde descobrir numerosos rastros de
cavalos que se dirigiam para o norte. Jennie tinha sido raptada, provavelmente pelos foragidos.
Duane compreendeu no ato que nсo podia pensar sequer na perseguiусo e que Jennie estava jр
perdida para ele.



X

Onde o rio Nozes fazia correr suas claras рguas entre umas amareladas e muito altos arremata
havia uma diminuta cabana ou choуa formada por uns postes de mezquite que sustentavam um
telhado. Aquela choуa foi construьda muito tempo atrрs, mas estava bem conservada. Uma porta dava
ao atalho, quase talher de vegetaусo. e outra olhava a uma garganta em que cresciam muito espessos
os arbustos. Naquela regiсo fronteiriуa, os fugitivos da lei e todos quantos se ocultavam fugindo de
algum inimigo jamais’ viviam em casas de uma sз porta.

Era um lugar selvagem e solitрrio prзprio sз de um foragido, e nenhum se teria partido dali a
gosto para ir esconder se a outro sьtio daquele paьs deserto. No fundo da quebrada abundava sempre
a рgua potрvel, havia erva todo o ano, esconderijos frescos e sombrios, gamos, coelhos, perus, frutas
e milhas e milhas de profundos e tortuosos canhшes, cheios de peыascales e de impenetrрveis
espessuras. Ali se ouvia o rugido das panteras, os uivos dos gatos monteses e a tosse do jaguar.
Inumerрveis abelhas zumbiam por entre as flores primaveris e parecia como se dispersassem a m_ o
em todas direушes. Durante o dia oьa o contьnuo canto das aves e se sobressaьam as notas profundas
e doces do pрssaro zombador, que dominava a todos outros.

Nos dias claros, que eram os mais do ano, ao acalmar o vento, Я posta do sol, o silЖncio
envolvia a pequena cabana. A grande distancia se divisavam azulada-las montanhas com a cЩpula
dourada pelo sol, que se desvaneciam lentamente Я medida que morria a luz diurna.

Naquela hora tranqЧila apareceu um homem subindo quсo pendente arrancava na parte inferior da
garganta e se sentou junto Я porta ocidental da cabana. Aquele vigilante solitрrio do oeste que
emprestava ouvido o silЖncio te reinem era Duane. E aquela cabana era a mesma onde, trЖs anos
antes, cuidasse-o Jennie devolvendo-o Я vida.

A morte de um homem chamado Sellers, e a combinaусo de circunstРncias que converteram a
tragжdia em uma lembranуa penosa, foram causa, se nсo de uma mudanуa, pelo menos de uma
interrupусo nas atividades de Duane. Seguiu a pista do Sellers, para lhe matar ж obvio rapto do
Jennie. Seguiu-lhe muito tempo, depois de averiguar que Sellers viajava sozinho. Duane desejava ter
a seguranуa absoluta da morte do Jennie. Rumores vagos, algumas palavras ouvidas em um e outro
lado, historia sem nenhuma garantia de autenticidade, foi o que Duane pЗde recolher em varaos anos,
para corroborar sua crenуa de que Jennie tinha morrido pouco depois de comeуar seu segundo
cativeiro. Entretanto, Duane nсo sabia com seguranуa. Sellers podia haver-lhe dito. Ele esperava, se
nсo lhe obrigar a falar, ler a verdade em seus olhos no Щltimo instante. Mas a bala deu no branco
com muita precisсo, porque fechou os lрbios e imobilizou os olhos daquele homem quase
instantaneamente.

depois daquele encontro, Duane esteve ferido bastante tempo no rancho de um amigo, e assim que
se repЗs do balaуo que lhe disparou Sellers, saiu com dois cavalos e um grande fardo em busca da
solitрria garganta do rio Nozes. Ali permaneceu oculto vрrios meses, presa do remorso, entregue a
seus desagradрveis lembranуas v vьtima dos fantasmas.

O trabalho e a atividade para encontrar meios de subsistЖncia naquele esconderijo lhe ajudaram



a passar o tempo. Entretanto, nсo podia trabalhar constantemente, embora tivesse coisas que fazer. E
assim, em seus momentos de зcio e durante a noite, vivia atormentado por suas lembranуas e
remorsos.

pЗr-do-sol e o crepЩsculo faziam suportрvel todo o resto. Aquela cabaыita, situada no alto da
garganta, parecia conservar ainda a presenуa de Jennie. Nсo era como se sentisse seu espьrito,
porque neste caso teria estado jр seguro de sua morte. Esperava que Jennie nсo tivesse sobrevivido a
seu segundo infortЩnio, e o desejava com tanta intensidade, que chegou a acreditр-lo; mas lhe
faltava a certeza. Ao retornar a aquela paragem, e quando visitou pela segunda vez a cabana,
encontrou as coisas tal como as deixasse, e inclusive pЗde achar uma cinta descolorida e murcha que
Jennie utilizasse para sujeitar sua brilhante cabeleira. Era, pois, evidente que nenhum foragido nem
viajante chegou a aquele sьtio solitрrio, e tal circunstРncia o fez mais querido para Duane.

O mais estranho da lembranуa do Jennie era a precisсo com que conservava sua imagem na
memзria, e nem os anos, nem as penalidades, nem as lutas e as mortes puderam diminuir a memзria
da jovem nem apagar o pensamento do que pudesse ter sido de sua vida. Tinha um maravilhoso poder
para evocar as imagens. Fechando os olhos podia ver o Jennie ante ele com tanta claridade como se
fosse de carne e osso. Dedicрbase a esta ilusсo durante muitas horas, sonhando em uma vida que
nunca tinha conhecido e que, certamente, nсo chegaria a conhecer. Voltava a ver a graciosa e esbelta
figura do Jennie e o desastrado traje pardo que levava quando conheceu-a em casa do Bland, e seus
piececitos, calуados com sandрlias mexicanas, e suas mсos finas, endurecidas pelo trabalho, assim
como seus nus braуos e seu redonda garganta sobre a qual se destacava o formoso rosto pрlido e
triste animado pelos escuros e grandes olhos. Recordava todas quсo olhadas lhe dirigiu, quantas
palavras pronunciasse e todas as ocasiшes em que sentiu o contato de suas mсos. Recordava sua
beleza e a doуura de seu carрter e certos detalhes que davam-lhe quase a seguranуa de que ela
acabou por lhe amar; esforzзse em pensar em tudo isto e nсo na vida que a pobrecilla levou em casa
do Bland, nem na fuga com ele, nem em seu segundo cativeiro, porque tais lembranуas sз lhe
proporcionavam uma pena amarga e inЩtil. E tinha que lutar com seus sofrimentos, porque lhe roьam
o coraусo.

Ali sentado, com os olhos muito abertos, sonhava logo com seu prзprio lar, com sua mсe, de
brancos cabelos. Imaginava a continuaусo da antiga vida, adoуada por outros rostos muito queridos e
por novas alegrias, e se figurava que aquela sonhada existЖncia transcorria ante seus prзprios olhos.

Logo, na reaусo inevitрvel, na vazante da amarga realidade, prorrompia em uma muda
exclamaусo, nсo menos dolorosa por calada.

-Pobre louco! Jamais voltarei a ver minha mсe, nunca retornarei a minha casa nem viverei mais
em meu prзprio lar. Sou Duane, o lobo solitрrio. OH meu Deus, oxalр houvesse terminado jр minha
vida! Estes sonhos me torturam, fazem-me a vida impossьvel. O que tenho eu que ver com uma mсe,
com um lar e com uma esposa? Nunca haverр em meu vida um menino de loiros cabelos, nenhuma
menina de negros olhos, que me demonstrem seu carinho filial. Sou um foragido, um proscrito, morto
vai para as pessoas boas e honradas. Estou sozinho…, sozinho! Melhor seria me converter em uma
insensьvel besta ou morrer de uma vez. Acabarei por me voltar louco Я forуa de pensar. O que fica
jр neste mundo? Tсo somente um esconderijo prзprio de um, lobo, uma vida silenciosa e solitрria e
as noites cheias de fantasmas. Ou o caminho ou o atalho, com seus ensangЧentadas rastros, a fuga



penosa e rрpida, a falta de sonho, o cansaуo e a fome, enquanto procuro alguma guarida ao amparo
das rochas ou entre as selvas. Que forуa diabзlica me empurra? por que nсo serei capaz de acabar
contudo? O que posso esperar ainda? O que fica? Sз a ferocidade indomрvel e os sentimentos
criminosos do pistoleiro, para conservar uma vida miserрvel, sem temer a morte, embora siga me
agarrando Я vida como um marisco para morrer ao fim descalуo, ao contrрrio

de como revestem morrer os homens como eu. VocЖ, Bain, foi o primeiro, e jр estр bastante
vingado. Com gosto me trocaria por ti. E vocЖ, Sellers, ж o Щltimo, mas tambжm obtiveste sua
vinganуa como todos outros que pereceram a minhas mсos. Descansem em paz em suas tumbas e me
deixem tranqЧilo.

Mas suas vьtimas nсo repousavam em paz em suas tumbas nem lhe deixavam gozar de um
momento de tranqЧilidade.

Das sombras surgia um grupo de espectros e, lhe rodeando, seguiam-no atж sua cama.

Quando Duane tinha percorrido muitas milhas, com o desejo intenso de fugir de seus
perseguidores, a fadiga e o exercьcio constante lhe permitiam conciliar o sonho. Mas quando vivia
oculto, necessitava descanso v sua mente intensificava sua atividade. Pouco a pouco, os fantasmas
voltavam a apoderar-se dele e por fim se teriam dado procuraусo por completo de sua alma de nсo
existir a forуa salvadora dos sonhos e as esperanуas do proscrito.

Muitas vezes se havia dito:

“Sou inteligente. Nсo estou louco. Acho-me em pleno gozo de todas minhas faculdades. Tudo isto
nсo ж mais que fantasia, excesso de imaginaусo e remorsos de consciЖncia. Nсo tenho nada que
fazer, careуo de trabalho, de ideais e de esperanуas, e meu cжrebro se cheia de vagas imagens, que,
naturalmente, pertencem aos homens a quem tratei. Nсo posso lhes esquecer e voltam para minha
memзria, hora detrрs hora, e quando minha mente torturada se debilita, jр nсo sou dono de mim
mesmo, nem gozo de tranqЧilidade atж que consigo me afundar no sonho.”

Assim raciocinava tendido em sua cЗmoda cabana. O cжu noturno estava semeado de
resplandecentes estrelas e .sua luz permitia distinguir vagamente as paredes cortadas a pico dos
canhшes. Os insetos zumbiam e chiavam de um modo incessante, tЖnue e monзtono. A рgua, que
corria lentamente, murmurava com suavidade sobre o pedregoso leito do rio. A grande distancia e no
profundo do canhсo ressonava o triste grito de um mocho. No momento em que Duane se deitava,
abandonando jр o trabalho do dia, todas aquelas coisas pareciam pesar sobre ele e envolvЖ-lo em
um imenso manto de solidсo.

Entсo era tсo incapaz de afastar seus prзprios pensamentos como de alcanуar com a mсo uma
estrela brilhante e fria das que tachonaban o cжu.

Um dia se perguntou quantos foragidos como ele estariam tendidos no estou acostumado a
contemplando as estrelas e o aveludado cжu, nas mil e quinhentas milhas de comarca deserta que se
estendia entre O Passo e a desembocadura do rio. Era um territзrio enorme e selvagem que oferecia
seguro refЩgio aos proscritos. Em algum lugar tinha ouvido dizer que os guardas rurais do Texas



levavam um registro dos nomes e dos delitos dos foragidos, dos quais se conheciam mais de trЖs
mil. Entretanto, este nЩmero logo que chegaria na metade da desgraуada horda que se refugiou por
todos os Estados da naусo. Duane foi de um a outro acampamento, de uma guarida a outra, conheceu
numerosos esconderijos e pЗde ficar em contato com aqueles homens, muitos dos quais eram
criminais sem salvaусo possьvel; outros mereciam o nome de vingadores; uns poucos foram errantes,
carregados com uma culpa que nсo mereciam, e entre eles encontrava, Яs vezes, algum homem de
sentimentos humanos, todo o humanos que era possьvel naquela vida, honrado quanto permitiam as
circunstРncias, nсo perdido inteiramente para o bem.

Mas todos eram proscritos, e aquela noite estrelada estariam tendidos com o rosto voltado para o
cжu, alguns formando emanadas, como os lobos, e outros sozinhos, como o lobo cinza, que fugia a
todos seus companheiros. Pelo resto, pouco importava a Duane que a maioria deles se afundassem no
crime e na brutalidade com maior freqЧЖncia ainda que no рlcool e que fossem incapazes de
nenhum sentimento humano porque se converteram jр em bestas selvagens.

Duane duvidou de que entre eles houvesse um sз homem que nсo compreendesse sua ruьna moral
e material. Tinha encontrado a alguns desgraуados, quase idiotas, que davam-se conta disso. Dьjose
que, talvez, ele mesmo teria podido mergulhar em suas mentes e compreender a verdade de suas
vidas respectivas, explicando-se tambжm ao endurecido criminal, duro, ignorante e bestial, que
assassinava, como o fez Black, que roubava pelo gosto de fazЖ-lo, que desejava dispor de dinheiro
para jogar e embebedar-se, que sempre estava disposto a morrer e a matar, como aquele terrьvel
proscrito Helm, que atж no patьbulo desafiava Я mesma morte.

Os jovens de carрter violento que tratavam de conquistar a celebridade Я forуa de temerрrias
aventuras ; os cowboys com um entalhe em seus revзlveres, que envaideciam-se de ser perseguidos
pelos guardas rurais; os homens do Norte, de instintos criminais, desfalcadores, falsificadores,
assassinos, todos eles de semblante pрlido e peito fundo, que careciam das condiушes necessрrias
para viver naquela solidсo e que, ao fim, perdiam a vida breve; os boiadeiros pouco escrupulosos
que sustentavam relaушes amistosas com os foragidos; os verdadeiros ladrшes de gado, velhos,
grisalhos e estevados… Com todos tinha tido contato Duane, a todos os conheceu e observou, e como
se figurava pertencer Я mesma classe, via tambжm que seus criminosos vistas acabariam mais ou
menos logo de um modo lamentрvel e trрgico, pois teriam seu castigo na terra nos remorsos e no
medo, e se nсo sofriam este Щltimo, teriam que experimentar o mais terrьvel para os homens ativos,
de vida inquieta, ou seja a dor fьsica da carne e dos ossos.

Duane sabia muito bem porque lhes viu sofrer o castigo e, alжm disso, conhecia melhor ainda a
vida interior do pistoleiro, daquela classe seleta, mas nсo menos numerosa, da que ele mesmo
formava parte. O mundo julgava a ele e a seus companheiros como mрquinas criminais, dotadas da
inteligЖncia precisa para perseguir, alcanуar e matar a outro homem. Duane demoro trЖs
interminрveis anos em compreender a seu prзprio pai e se convenceu, sem dЩvida alguma, de que
os pistoleiros como Bland, Alloway e Sellers eram a personificaусo do mal e nсo tinham remorsos e
nenhuma Nжmesis espiritual lhes acossava; mas, em troca, tinham algo mais torturante ainda, algo
que destruьa mais ainda o descanso, o sonho e a tranqЧilidade, e este algo era um medo louco Я
morte. Duane sabia porque matou a aqueles homens e pЗde observar a rрpida v escura sombra que
cobria seus olhos, o pressentimento de que sua vontade nсo seria dominante e logo a horrьvel certeza



de que se morriam. Aqueles homens deveram sofrer uma agonia intensa em todos seus encontros com
um inimigo possьvel ou certo, e sua dor e sua agonia foram bastante maiores que o dano que pudesse
lhes causar uma ferida de bala. Sofriam, pois, esse medo, obrigado a que todas suas vьtimas lhes
diziam da tumba que nada havia tсo inevitрvel como a morte, que lhes espreitava desde todos os
rincшes, escondida nas sombras e escondida em tudo escuro canhсo de arma de fogo. Aqueles
homens nсo podiam ter nenhum amigo; tampouco era possьvel que amassem e confiassem em uma
mulher. Sabiam muito bem que a Щnica possibilidade de salvar a vida consistia em estar sempre
alerta, em valer-se de sua habilidade e destreza com as armas; mas tal esperanуa, devida Я mesma
natureza da vida que levavam, nсo podia ser duradoura. Eles mesmos se tinham condenado. O que
podia, pois, existir no profundo de sua mente, quando foram tender se em seus jazigos, em uma noite
estrelada como aquela, rodeados de mistжrio, de silЖncio e de sombras, enquanto o tempo
transcorria e o escuro futuro e seus segredos se aproximavam deles a cada hora?… O que podiam
esperar a nсo ser o inferno? O que enchia a mente de Duane nсo era o medo ao homem nem Я morte.
Habrьa alegrado de poder soltar a carga de sua vida, sempre v quando a morte tivesse chegado de
um modo natural. Muitas vezes a tinha pedido ao cжu, mas o espьrito de conservaусo,
extraordinariamente desenvolvido no homem, proibia-lhe o suicьdio levado a cabo por si mesmo ou
procurando a ocasiсo de receber uma bala inimizade. └s vezes tinha a vaga idжia, que logo que
analisou, de que aquele instante chegou a fazer habitрvel o Sudoeste para os homens brancos.

Cada uma de suas vьtimas, sз e coletivamente, presentрbase a ele de novo com fria e serena
acusaусo, para lhe dominar naquelas horas de tortura. Nсo lhe jogavam em cara a desonra, a
covardia, a brutalidade ou o assassinato; tсo somente lhe acusavam de ser um instrumento de morte.
Era como se, melhor inteiradas que quando viviam, tivessem averiguado que a vida ж um dom divino
e misterioso que nсo deve arrebatar-se a ninguжm. E lhe envolviam com sua silenciosa presenуa,
girando a seu redor, sem deixar de lhe olhar com seus olhos imateriais. XI

 

depois de passar perto de seis meses na garganta do rio Nozes, a solidсo e a inacciзn de sua vida
inclinaram a Duane a ir de um lado a outro, em busca de algo melhor que permanecer sozinho e
oculto, sendo presa dos ataques de seus prзprios pensamentos. No momento em que voltou a ver seus
semelhantes se operou em ele uma estranha transformaусo. Sentiu uma ansiedade inexplicрvel, o
desejo de ver rostos humanos, de ouvir suas vozes, quer dizer, que teve uma emoусo estranha, de uma
vez triste e prazenteira. Mas aquilo nсo foi mais que a volta de sua antiga amargura, de sua insЗnia e
de sua vigilРncia eterna. Quando vivia oculto nas selvas estava a salvo de todo o mundo, exceусo
feita das acusaушes de sua consciЖncia; mas ao dirigir-se de novo aos lugares habitados pelos
homens, seu instinto de conservaусo tinha que estar mais alerta que nunca.

Mercer foi a primeira populaусo que visitou. Ali tinha muitos amigos, porque a gente sustentava
que estava em dьvida com ele. Nos subЩrbios do povo havia uma tomba coberta de maleza, pelo
qual o poste que sustentava uma tosca inscriусo logo que resultou visьvel para Duane ao passar por
seu lado. Nunca tinha lido aquelas linhas, mas pensou no Hardin que, em outro tempo, foi aliado do
Bland. Durante muitos anos, Hardin incomodou sem cessar aos boiadeiros e rancheiros das cercanias
do Mercer. Um dia, desgraуado para ele, ficou Я frente de seus homens e entre todos espancaram e
roubaram a um rancheiro que tinha socorrido a Duane em um momento de necessidade. Este foi em



busca do Hardin, ao que achou na plazuela do lugar, dirigiu-lhe todos os insultos conhecidos pelos
habitantes da fronteira, obrigou-lhe a empunhar o revзlver e lhe matou no ato.

Duane, de volta agora, dirigiu-se a casa de um lha! Jones, um texano antigo amigo de seu pai; fuж
recebido com o maior afeto. O sentir uma mсo honrada, a voz de um amigo, as inocentes conversa de
uns meninos, que nсo demonstravam medo ao lhe ver nem temiam seu revзlver, assim como a boa
comida e o poder trocar-se de roupa, todo isso exerceu uma profunda influЖncia em Duane. Este era
muito pouco falador, porque o preуo de sua cabeуa e o peso de seus remorsos lhe tinham convertido
em um homem silencioso. Mas, em troca, escutou com o maior interesse quantas notьcias lhe deram.
Nos anos que levava ausente de sua casa, nunca recebeu a mais pequena notьcia de sua mсe ou de seu
tio. Seus bons amigos da fronteira, por outra parte, jamais se teriam arriscado a fazer investigaушes
nem a escrever ou a receber cartas que pudessem servir de ponto de partida para encontrar a pista de
Duane.

Este permaneceu todo o dia em casa do hospitalar ═ones e ao obscurecer teve preguiуa de partir e
acessou ao insistente convite de passar ali a noite. Muito poucas vezes Duane dormia baixo coberto.
Aquela tarde, pois, bastante cedo, enquanto estava sentado no soportal, em companhia dos dois
maravilhados filhos da casa, que acreditavam encontrar-se ante um herзi, Jones retornou rapidamente
de uma visita que acabava de fazer Я agЖncia de correios. apressou-se a afastar a seus filhos e,
depois de dominar sua agitaусo, murmurou:

-Duane, chegaram ao povo uns guardas rurais. Todo mundo sabe que ‘estр aqui, porque entrou no
povo em pleno dia. Muitas pessoas lhe viram e embora nсo acredito que exista nenhum homem ou
moуo capaz de lhe denunciar, hр mulheres que nсo conterсo a lьngua. Jр conhece vocЖ a
chismografьa feminina; alжm disso, como esses guardas sсo uns bonitos moуos, nсo deixarсo de
fazer conquistas, inteirando-se por esse meio de muitas coisas.

-A que companhia pertencem? -perguntou Duane com tranqЧilo acento.

-└ companhia A, que estр ao mando do capitсo MAC Nelly, recentemente renomado para o posto
que ocupa. fez-se famoso na guerra, e desde que pertence aos guardas rurais realizou maravilhas.
limpou algumas regiшes do Sul, infestadas de bandidos, e agora e propшe trabalhar no Norte.

-ouvi falar desse MAC Nelly. Faуa o favor de,describьrmelo .

-╔ um indivьduo fraco, mas musculoso, forte. Seu rosto ж franco. Seus olhos, de olhar agudo, sсo
negros, como o cabelo e o bigode. Tem aspecto autoritрrio e um tipo distinto. Pertence a uma
excelente famьlia do Sul. Nсo sabe quanto sentiria que lhe visse vocЖ !

Duane guardo silЖncio.

-MAC Nelly ж homem valente e seus guardas sсo veteranos em seu ofьcio. Se se inteirarem de
sua presenуa virсo a lhe buscar. MAC Nelly nсo ж nenhum pistoleiro, mas nсo vacilarсo um
momento em cumprir com seu dever, embora se expusera a tina morte segura, como ocorreria em

caso de enfrentar-se com vocЖ. Convжm, pois, Duane, queeso nсo aconteуa. Em sua histзria



possivelmente tenha feitos terrьveis, mas nсo criminais. Jamais se v :ou vocЖ ante um agente da
autoridade, Я exceусo de algum mau sherif f como Rod Brown.

Duane continuou silencioso. Nсo pensava no perigo, mas sim em que se terminou sua agradрvel
permanЖncia naquela casa.

-Jр preparei a vocЖ algumas provisшes - acrescentou Jones -. Agora sairei para selar seu cavalo.

Logo que tinha pronunciado estas palavras, quando se ouviram uns rрpidos passos sobre o duro
chсo do caminho. Um homem deu meia volta ante a porta do cercado e entrou. A luz era escassa, mas
bastou para descobrir a um indivьduo de estatura algo maior que a corrente. Assim que esteve mais
perto, viram que andava com ambos braуos levantados.

-Vive aqui Buck Jones? -pergunto apressadamente em voz baixa detendo-se.

- Sim, sou eu ! O que posso fazer em seu obsжquio?-perguntou Jones.

O desconhecido olhou a seu redor, aproximou-se com precauусo e sem baixar as mсos, disse.

-sabe-se que Buck Duane se acha nesta casa. O capitсo MAC Nelly estр acampado junto ao rio a
pouca distРncia do povo e envia recado a Duane para que vр. ali depois de obscurecer.

Dito isto, o desconhecido deu meia volta e desapareceu com tanta rapidez como chegasse.

-Caramba! O que lhe parece com vocЖ isto, Duane’ -exclamou Jones.

-Porque tenho um novo perseguidor-replicou Duane muito pensativo.

-╔ a primeira tolice que vejo fazer ao MAC Nelly.

Asseguro a vocЖ que nсo me posso explicar isso atж agora teria sido capaz de jurar que MAC
Nelly nсo era homem capaz de enganar a ninguжm. Sempre o considerei sincero e nobre. Mas neste
caso nсo posso duvidar de que no fundo de tudo isto hр uma traiусo. Neste recado nсo posso ver
nada mais.

-Talvez o capitсo quer me dar oportunidade de me render sem derramar sangue. E se for isso o
que se propшe, devo confessar que dр provas de ser um homem muito decente.

-Convida a vocЖ a ir a seu acampamento depois de obscurecer. Todo isso ж muito estranho,
Duane. MAC Nelly ж homem novo nesta comarca. └s vezes faz coisas muito estranhas. Nсo sentiria
saudades que tivesse a cabeуa um pouco transtornada. Mas, enfim, sejam as que sejam suas
intenушes, basta para nзs saber que se acha a pouca distРncia do Mercer. Por conseguinte, Duane,
convжm que antes de amanhecer se afaste umas quantas milhas do amрvel capitсo. Amanhс irei ver
lhe e lhe perguntarei que demЗnios queria.

-Sabe vocЖ se era guarda rural o mensageiro que enviou? -perguntou Duane.



-Sem dЩvida alguma, e posso assegurar que ж homem de cabelo em peito. Nсo se teria atrevido
qualquer a apresentar-se como ele o tem feito. vocЖ tenha em conta, Duane, que ia sem armas.
Poderia jurр-lo. Esse recado sente saudades cada vez mais. Mas nсo lhe aconselho que se confie.
Vale mais que ponha-se a correr, Duane.

Momentos mais tarde, um cavalo negro, com os cascos envoltos em trapos, montado por um
cavaleiro de elevada estatura, que olhava em todas direушes tratando de escrutinar as sombras, saiu
por um campo que havia na parte traseira da casa do Jones e, dirigindo-se ao caminho, empreendeu
um passo mais vivo, deixando Mercer a suas costas.

depois de quinze ou vinte minutos, Duane soltou as rжdeas, vendo que estava em um bosque de
mezquites; entсo comeуou a procurar um claro no que houvesse erva. Atou ali seu cavalo com uma
larga corda e, utilizando a cadeira como travesseiro e cobrindo-se com a manta que levava, pЗs-se a
dormir.

Pela manhс saiu outra vez, em direусo ao sul. Durante os seguintes dias fez rрpidas visitas aos
povos que achava ao passo. E em cada um deles, algum amigo particular lhe dava notьcias que lhe
deixavam muito pensativo. Um guarda rural fez uma discreta visita a aqueles amigos e lhes deixou o
seguinte aviso: “VocЖ diga ao Buck Duane que se presente no acampamento do capitсo MAC Nelly
o dia que prefira, depois de obscurecer”.

Duane acreditou, como seus amigos, que o objeto principal do novo chefe do guarda rural, ao
apresentar-se no territзrio do rio Nozes, seria o de capturр-lo ou matр-lo e que sua mensagem era
simplesmente uma aыagaza origina! e notрvel, destinada a excitar seu atrevimento, coisa. que teria
obtido, sem dЩvida, de tratar-se de certos foragidos.

Mas Duane em tudo pensou menos em obedecer. Por muita que fora sua curiosidade, nсo bastou a
vencer sua prudЖncia. dirigiu-se para o Sudoeste e percorreu um centenar de milhas, atж chegar de
novo a uma regiсo escassamente povoada. Ali nсo ouviu falar mais dos guardas rurais. Era uma
comarca estжril, pela que somente passasse uma vez e atж entсo lhe custou caro. Viзse obrigado a
abrir acontecer com tiros. Os foragidos nсo estavam de acordo com os poucos rancheiros e os
cowboys que viviam ali. inteirou-se de que tanto os proscritos como os bandidos mexicanos tinham
uma profunda inimizade com aqueles rancheiros. Como desconhecia os caminhos, Duane se meteu no
coraусo daquela comarca, quando, em realidade, figuro-se viajar ao redor dela. De um rancho lhe
fizeram um disparo de fuzil sem mais propзsito que o de matр-lo por ser desconhecido naqueles
lugares. Isto fez compreender a Duane seu equьvoco. A rрpida carreira que fez empreender a seu
cavalo para afastarlhe persuadiu da conveniЖncia de voltar a adotar seu antigo mжtodo de viajar de
noite e ocultar-se durante o dia. Chegou a um paьs agreste e selvagem, viajou durante trЖs noites
sem avanуar muito; mas acreditou que se achava jр em um lugar mais: seguro. Era uma grande
extensсo de terra baixa, coberta de salgueiros e de рlamos tсo espessos como se fosse um chaparral,
e a cruzava um rio no que se figurou reconhecer Яs Nozes inferior.

Uma tarde, enquanto abandonava a proteусo em que acampou; pЗde ver as luzes de um povo.
Tratou de passar de comprimento pela esquerda, mas nсo o consiguio, porque a maleza se estendia
quase atж as mesmas casas da populaусo, pelo qual teve que voltar sobre seus passos e tomar o
caminho da direita. Mas tropeуou entсo com algumas cerca de espinheiro artificial e encontrou



alguns cavalos pastando, de maneira que era mais de meia-noite quando conseguiu afastar-se daquele
povoado. └ luz do sol percorreu dez milhas ou mais v, a partir de entсo, seguiu com a maior cautela
ao longo de um caminho que parecia muito transitado. Passou por diante de varaos pueblecillos
aonde se teria detido para ocultar-se durante o dia se nсo tivesse tido necessidade de acampar perto
da рgua.

Demorou muito em encontrр-la, mas jр que pelas cercanias nсo havia nenhum lugar que lhe
proporcionasse o esconderijo que necessitava, resignou-se a continuar o caminho.

O terreno que se estendia ante ele era montanhoso viu рlamos nos terrenos baixos e yucas e
mezquites nas terras mais altas. Ao subir a uma colina observou que o caminho descrevia uma curva
rрpida que lhe impedia de ver o que houvesse mais Я frente. Cortou o passo e ao tomar a curva que
descendia entre uns altos aterros de amarelada argila, seu brioso cavalo ouviu algo que lhe assustou
e comeуou a dar saltos.

antes de que a mсo de ferro de Duane pudesse lhe conter, tinha chegado ao extremo da curva. Um
olhar rрpido permitiu a Duane ver de novo um grande espaуo aberto, um diminuto vale a menor altura
e, mais Я frente, uma larga correnteza de pouca profundidade entre bordas rochosas, um bosquecillo
de рlamos, um sombrio grupo de homens que lhe contemplavam e duas grotescas, estranhas e escuras
figuras que estavam suspensas dos ramos.

O espetрculo era bastante corrente no sudoeste do Texas, mas Duane nсo pЗde contemplр-lo
nunca tсo de perto e de um modo tсo desagradрvel.

-DemЗnio! Aqui vem outro ! - exclamou uma voz arruda.

-Nж, amigo, pie a terra e nos diga quem ж ! - gritou outro.

-Mсos acima!

-Bom, Jack. Vale mais nсo expor-se. lhe pegue um tiro.

Tais exclamaушes se aconteceram uma atrрs de outra, com tanta rapidez, que logo que houve um
curto instante de silЖncio entre elas. Duane disponьase a fazer dar meia volta a seu cavalo, quando
se ouviu um disparo de rifle. A bala foi atravessar seu antebraуo esquerdo e ele acreditou que o teria
fraturado, porque as rжdeas lhe escaparam da mсo. O cavalo, assustado, deu um salto. Outra lьala
passou assobiando junto ao ouvido de Duane. Entсo a curva do caminho lhe salvou, possivelmente,
de uma morte certa e, com a rapidez do vento, seu rрpido corcel empreendeu o comprido descida da
colina. Duane nсo pensou sequer em olhar para trрs, pois jр sabia o que podia esperar. De momento,
o que mais lhe importava era seu braуo. Observou que os ossos nсo tinham recebido dano algum, mas
a ferida, causada por uma bala de chumbo brando, era muito mр. └ maturaусo sangrava em
abundРncia. depois de certificar-se de que o cavalo seguiria o caminho, Duane se enfaixou a ferida
com a gravata e atou os dois cabos com a mсo direita ajudando-se com os dentes. Feito isto, olhou
por cima do ombro.

Os cavaleiros levantavam o pз do caminho e apareciam vai pelo lugar em que este descrevia a



curva. O primeiro deles se achava possivelmente a um quarto de milha de distРncia de seus
companheiros, que lhe seguiam a toda pressa. Duane compreendeu de um sozinho olhar que eram
cowboys e que mereciam ser chamados hрbeis cavaleiros em um paьs aonde todo mundo montava a
cavalo Я perfeiусo. Por outra parte, teve a certeza de que seus cavalos seriam muito rрpidos.
Tambжm recordou que, em aquela comarca, os rancheiros tinham sofrido horrores por causa da
cobiуa e a brutalidade dos foragidos. E ele teve a desgraуa de tropeуar com um grupo dedicado a
aplicar a lei do Lynch, em uns momentos em que qualquer desconhecido correria o perigo de ver-se
tratado como um bandido.

Atж que teve cruzado a bandagem montanhosa e se viu de novo em caminho plano, Duane nсo
voltou a olhar para trрs. Tinha ganho terreno sobre seus perseguidores e assim que se convenceu
disso quis ver se poderia salvar seu cavalo, evitando que arrebentasse a causa do esforуo. O corcel
era um animal magnьfico, corpulento, forte e rрpido, mas nсo tinha tido ocasiсo de pЗr a prova sua
resistЖncia. Esta preocupava muito a Duane. A vida que levava lhe fez impossьvel a conservaусo de
um cavalo durante muito tempo, de modo que o que montava entсo lhe era desconhecido em certos
aspectos.

Duane tinha somente um plano, o Щnico possьvel naquele caso, e era chegar Я parte baixa do rio,
aonde poderia burlar a seus perseguidores metendo-se em a espessura do saucedal. Quinze milhas,
mais ou menos, levariam-no a rio, distРncia que nсo tinha nada de extraordinрria para um bom
cavalo se nсo lhe apurava muito. Duane dьjose entсo que os cowboys que lhe perseguiam perdiam
terreno porque nсo queriam esgotar a suas cavalgaduras. Isso era bastante estranho, porque os
caballistas aqueles jamais pensavam em quсo animais montavam. Duane refletiu sobre o particular e
vрrias vezes olhou para trрs, para certificar-se de que seus inimigos continuavam lhe perseguindo,
mas nсo lhes viu e isso aumentou sua estranheza. Sз lhe ocorreu uma explicaусo e era a de que, ao
ver que ele se aventurava por aquele caminho, seus perseguidores nсo acreditavam necessрrio lhe
alcanуar imediatamente. Comeуou a esperar que acharia algum caminho ou atalho que se dirigisse Я
esquerda ou Я direita, mas nсo viu nenhum. A ambos os lados de que seguia extendьase um dilatado
espaуo de terra, no que estavam disseminados alguns mezquites e yucas. Chegou um momento em que
Duane acreditou ver-se obrigado a abandonar o caminho e, por outra parte, nсo tinha mais remedeio
que dar um rodeio para deixar atrрs o povo. Sem embargo, o rio estava muito perto do povoado v,
uma vez entre os salgueiros, acharia-se jр em seguranуa.

Para diante descobriu umas nuvens de pз que aumentaram seu alarme. Olhou com a maior atenусo,
esperando ver um carro ou algumas cabeуas de gado separadas do rebanho; mas muito em breve
pЗde convencer-se de que eram alguns cavaleiros. Os tiros e os gritos que oyo a suas costas
provaram que seus perseguidores tinham descoberto tambжm a apariусo daqueles novos atores na
cena. mais de uma milha separava aos dois grupos, mas apesar da distРncia se reconheceram
perfeitamente. Duane esperava ver entrar em aусo ao novo grupo; logo, resmungando uma maldiусo,
abandonou o caminho e se meteu entre a maleza.

dirigiu-se para a direita, porque assim poderia aproximar-se do rio. Havia algumas enfaixa de
terra arenosa entre os grupos de cactos e de mezquites, de modo que apesar de que demorava um
pouco mais, observou que podia avanуar com bastante rapidez. ╔rale jр impossьvel divisar a seus
perseguidores, mas nсo teve dЩvida de que, ao reunir-se, comeуariam a seguir seus rastros.



de repente quedзse surpreso e desalentado, porque, a! sair de uma espessura, encontrou-se ante
uma crista rochosa, impossьvel de franquear a cavalo. Seguiu seu apзie para a esquerda e a terra
arenosa se transformou em um chсo mais duro, que o cavalo pisava com maior facilidade. Ali se
esclarecia espessura de mezquites e de cactos, e embora aquilo lhe permitia avanуar com maior
rapidez, ofrecьale, em troca, menor amparo. Olhou para diante e, como esperava, logo descobriu
umas nuvens de pз e as negras figuras de cavalos e cavaleiros. Hallрbanse a meia milha de distРncia
e percorriam uma linha oblьqua, atravжs da planьcie, o qual provava que conheciam perfeitamente a
localidade e as dificuldades que encontrava o fugitivo.

Sem vacilar um momento, Duane excitou a seu cavalo para que avanуasse em linha reta com a
maior rapidez possьvel. Era preciso adiantar-se a aqueles homens. E cuand) isto lhe pareceu
impossьvel, por ter encontrado o leito seco e bastante profundo de um arroio, do qual teve que
separar-se, Duane comeуou a sentir frio e certa inquietaусo. Seria aquele seu final? Na vida de um
proscrito era preciso contar de antemсo com alguma circunstРncia que a terminasse. Entсo decidiu
aproximar-se em linha reta a seus perseguidores, mas a razсo domino o instinto. Fugia para defender
sua vida. Naqueles instantes, entretanto, sentia-se mais inclinado que nunca a lutar.

deu-se conta do preciso momento em que os trЖs cavaleiros lhe viram e um instante depois os
perdeu de vista ao emboscar-se de novo entre os mezquites. Entсo propunha-se alcanуar outra vez o
caminho e excitava sem piedade a seu cavalo, embora ainda o reservava para o Щltimo esforуo. As
rochas, os matagais, os grupos de cactos, os leitos secos dos arroios, tudo parecia conspirar contra
seu desejo de seguir a linha reta. Chegou a perder quase o sentido da direусo, e possivelmente, por
fim, teria se encaminhado para seus inimigos se a fortuna nсo lhe tivesse favorecido lhe facilitando
uma bandagem de terreno descoberto.

De ali viu os dois grupos inimigos, e ambos quase a tiro de revзlver. Seus agudos gritos assim
como suas prзprias esporas fizeram empreender ao cavalo uma carreira da que dependia sua vida.
Duane nunca monto um animal mais inteligente, rрpido e resistente que aquele. Parecia achar-se em
situaусo de realizar o impossьvel. Apesar de correr sobre areia, mostrou-se muito superior a
qualquer dos cavalos dos perseguidores, e, naquela bandagem de terreno espaуoso, adiantou-se o
bastante a eles para ganhar o matagal que havia mais Я frente. E, jр acalorado e assustado, seguiu
avanуando Я mesma velocidade por entre as matas e os arbustos, de modo que Duane se sentiu
animado e esperanуado. Poderia alcanуar o caminho? Aquele cavalo era veloz, fogoso e estava
enlouquecido.

Assim chegou a outra bandagem de terreno espaуoso, no que sз se viam algumas рrvores v ali,
interpondo-se em seu caminho e a tiro de pistola, viu que lhe esperavam uns cavaleiros. Comeуaram
a gritar e esporearam seus cavalos para. aproximar-se dele, mas nсo dispararam. Ele, por sua parte,
leva suas arreios para a direita. Sз uma coisa continha seu desejo de lutar: a lembranуa daquelas
figuras pendentes dos ramos dos рlamos. Aqueles rancheiros enforcariam a um foragido com o major
gosto. Possivelmente fossem capazes de evitar seus tiros para logo capturр-lo. E seu horror ante o
perigo de ser enforcado era tсo grande, que inclusive dominava seu instinto de atirador e de lutar em
defesa prзpria.

Entсo empreendeu uma carreira louca, e entre pз, e atravessando pelos estreitos espaуos que
ficavam livres de um a outro mezquite, seguiu adiante. Apenas era capaz de ver por onde ia, porque



lhe cegavam os ramos das рrvores. O vento parecia rugir em seus ouvidos e perdeu quase a noусo da
proximidade de seus perseguidores, que, sem dЩvida, achavam-se muito perto. Disparavam, contra
ele? imaginou ter ouvido tiros, mas tambжm era possьvel que fosse o estalo das ramos que rompia a
seu passo. Seu braуo esquerdo pendia ao longo de seu corpo, quase inЩtil; governava o cavalo com
a mсo direita e as mais vezes apoiava o corpo sobre a cavanhaque da cadeira. A massa cinza das
рrvores que passavam por seu lado, os estalos das ramitas, o assobio do vento e o rрpido e pesado
choque dos cascos do cavalo, assim como os violentos movimentos de este, contribuьam a aumentar
a molжstia, o suor que lhe cegava, a dor da ferida e a cсibra doloroso de seu estЗmago. Alжm disso
sentia um furor extraordinрrio por ver-se obrigado a fugir quando, por seu gosto, teria lutado. E teve
que violentar-se extraordinariamente para esquecer o зdio que sentia contra si mesmo, contra seus
perseguidores e contra aquela carreira para salvar sua inЩtil vida.

de repente, depois de atravessar uma linha de mezquites, viu-se no caminho. A um lado e a outro
estava deserto. Com que alegre ferocidade e estranha alegria levou o cavalo para ele! E pЗs-se a
correr, seguro jр de que precedia a seus perseguidores. Seu cavalo corria ainda vigorosa e
velozmente, mas comeуava a dar amostras de cansaуo. Entсo Duane olhou para trрs. Seus
perseguidores, cujo nЩmero nсo pЗde contar, corriam a seu alcance. Jр nсo lhes dedicou maior
atenусo e com os dentes apertados Miro para diante, mais decidido que nunca a burlр-los.

Passou junto a uns disseminados ranchos em cujos currais ouviu relinchar cavalos, em tanto que
os homens, com grande curiosidade, presenciavam sua fuga. Viu que um dos rancheiros punha-se a
correr, e, de um modo instintivo, compreendeu que aquele indivьduo ia reunir se com seus
perseguidores. O cavalo de Duane seguia avanуando quase Я mesma velocidade de antes, mas jр nсo
com a mesma ligeireza de movimento. Agora o fazia de um modo convulsivo e com os mЩsculos
trementes, o cua! demonstrava sua extremada fadiga.

Duane se surpreendeu ao ver-se a tсo pouca distРncia do povo. Tinha chegado a ele muito antes
do que se imaginasse. Entсo fez um descobrimento: hallрbase jр na zona das cercas de arame. Como
nсo se atreveu a retroceder, seguiu adiante, com o propзsito de atravessar a populaусo. Ao olhar
para trрs viu que seus perseguidores se achavam a meia milha de distРncia, e por conseguinte, muito
longe para dar o alarme com a oportunidade suficiente para que os aldeсos fossem a lhe impedir o
passo. Quando cruzava ante as primeiras casas, o cavalo perdeu, evidentemente, as Щltimas forуas, e
nсo pЗde continuar a marcha que levava, atж el,punto que Duane jр nсo lhe acreditou capaz de cruzar
o povo.

Ao ver uns cavalos selados diante de um armazжm, Duane teve uma idжia que, certamente, nсo
era nova, porque ele mesmo a tinha posto em prрtica com antecedЖncia. Assim que esteve a seu
lado, jogou pж a terra, mas dois rancheiros saьram do estabelecimento e um deles se dispЗs a montar
em um fogoso baio de excelentes remos. A ponto estava de saltar Я cadeira, quando se deteve com o
pж no estribo, ao ver Duane.

Este avanуou, e agarrando a brida do cavalo daquele homem, exclamou ofegando

-Meu cavalo estр desancado… mas nсo morto. Troque comigo.

-Muito bem, senhor. Sempre estou disposto a realizar uma mudanуa, mas acredito que vai vocЖ



muito depressa.

Duane olhou para trрs. Seus perseguidores entravam jр no povo.

-Sou Duane, Buck Duane! - gritou ameaуador -. Quer vocЖ trocar? └s pressas!

O rancheiro empalideceu de um modo extraordinрrio, retirou o pж do estribo e diз um passo
atrрs.

-Aceito o troco-dijo.

Duane montou de um salto e cravou as esporas nos flancos do baio. O cavalo, assustado, deu um
ronco e pЗs-se a correr. Estava descansado, era rрpido e apenas tinha a domesticaусo necessрria.
Duane passou ao galope por diante das demais casas da rua e, por fim, saiu a campo aberto. Mas o
caminho terminava no povo, ou tinha tomado outra direусo, porque, de repente, viu-se nos campos e
desde eles passou ao deserto. Assim que chegou ao amparo que lhe ofereceram os mezquites, voltou
a olhar para trрs e pЗde ver seis cavaleiros que se achavam entсo a tiro de fuzil; tambжm notou que
mais Я frente seguia outro grupo muito mais numeroso.

Seu novo cavalo nсo tinha tido tempo de acalorar-se antes de que Duane chegasse ao alto de um
arenoso aterro, sob o qual estava jр o saucedal. Toda a extensсo que se oferecia a seus olhares era
uma planьcie coberta por uma imensa quantidade de salgueiros. Que agradрvel lhe pareceu tal
panorama! Sentьase como um lobo aуoitado, fatigado e coxo, que tivesse chegado a sua toca entre as
rochas. Fazendo descrever vрrios ziguezagues a seu cavalo, baixou o pendente e obrigou ao animal a
afundar-se no denso bosque. Mas o cavalo se rebelou.

Nсo tinha tempo que perder. Jogou pж a terra v Я forуa meteu na espessura ao teimoso animal;
isso foi uma tarefa mais dura e lenta do que se imaginasse. Desde nсo ter tido tanta pressa, ж
possьvel que alcanуasse mais Жxito. Por fim se viu no caso de abandonar o cavalo, circunstРncia a
que sз podia lhe obrigar extremada-a necessidade em que se achava. Logo avanуou rapidamente por
entre os estreitos passos que lhe ofereciam.

Nсo pЗde ocultar-se com oportunidade, porque naquele momento ouviu que seus perseguidores se
agrupavam na parte alta do penhasco, cheios de esperanуa, gritando, desejosos de satisfazer seus
brutais instintos. Por fim penetraram entre os salgueiros.

-Ouуa, Sid, aqui estр seu cavalo! - disse um, dirigindo-se sem dЩvida ao indivьduo a quem
Duane obrigou a consentir na mudanуa.

-N├O’ sejam imprudentes e esperem um pouco, atж que lhes diga algo-replicou uma voz do alto.

-Baixa, Sid ! vamos encurralar o -disse o que falasse primeiro.

-Parece-me que nсo suspeitam sequer as conseqЧЖncias do que querem fazer! Esse indivьduo ж
Buck Duane.

Aconteceu um silЖncio absoluto, tсo somente interrompido pela queda de alguma pedra e por fim



se ouviram umas vozes que falavam com a maior cautela.

-Asseguro-te que nсo poderр cruzar o rio-ouviu dizer Duane -. Estр encurralado no saucedal.
Conheуo perfeitamente este sьtio.

Duane, deslizando-se rрpida e silenciosamente atravжs dos salgueiros, jр nсo ouviu mais a seus
perseguidores. Se dirigio em linha reta para o rio. Estava jр muito acostumado a abrir-se passo por
saucedales e tinha adquirido tanta prрtica nisso, que inclusive teria podido invejar-lhe um ьndio.

O Rio Grande e seus tributрrios corriam durante muitas milhas atravжs do Texas, por entre
extensas planьcies cobertas de espessos saucedales. └s vezes, tambжm os рlamos, os mezquites, as
chumberas e outros arbustos se confundiam com os salgueiros, e entre todos formavam um bosque tсo
espesso, que um homem inexperiente a tivesse julgado impenetrрvel. Pela parte superior, aquela
selva tinha um tom verde e avermelhado, mas por dentro era cinza e amarela, e formava um muro de
cores dispostos em bandagens. Os atalhos e os claros escasseavam muito. Havia alguns estreitos
passos, abertos pelos gamos, e outros pelos pжcaris, ou seja os javalis de Mжxico. O estou
acostumado a era argiloso, muito seco, e freqЧentemente tсo duro, que nсo ficava nele nenhum rastro.
Nos lugares em que os рlamos impediram o desenvolvimento dos salgueiros, a terra estava coberta
de erva e de pequenas matas. Os salgueiros alcanуavam pouca altura, tinham os troncos esbeltos e os
ramos tсo apertados, que quase se tocavam, e sua folhagem formava uma taуa muito frondoso.

O coraусo da selva em que penetrou Duane era um lugar silencioso, estranho, como de pesadelo.
Em pleno dia a luz ali era estranha, fantрstica. E quando a brisa agitava a folhagem, os magros raios
do sol atravessavam a verde folhagem e danуavam como manchas de ouro sobre o chсo.

Duane notou a estranheza daquele lugar, e ao mesmo tempo compreendeu o amparo que lhe
oferecia a selva, que parecia demonstrar sua simpatia por tudo ser aуoitado. Qualquer animal que
nсo tivesse sido ferido e estivesse vigoroso e cheio de Рnimo se achava em seguranуa completa uma
vez tinha podido proteger-se baixo aquele verde coberto do bosque inexplorado. Nсo era difьcil
ocultar os rastros; o chсo, elрstico, nсo produzia nenhum ruьdo, de modo que dois homens teriam
podido buscar-se mutuamente durante semanas inteiras e estar a poucos metros de distРncia um de
outro sem suspeitр-lo sequer. O problema de sustentar a vida resultava inseguro, mas tanto os homens
como os animais perseguidos podiam contentar-se com pouca coisa. Duane desejava cruzar o rio,
caso que isso fosse possьvel, e, seguindo corrente acima, sem abandonar a selva, chegar a uma
regiсo mais hospitalar. Recordando o que aquele homem dissesse com respeito ao rio, sentia algumas
duvida aproxima da conveniЖncia de cruzр-lo, mas se propunha aproveitar todas as oportunidades
possьveis para deixр-lo entre ele e seus perseguidores. Seguiu adiante. └s vezes tinha que sustentar
seu braуo esquerdo, porque logo que podia movЖ-lo. Utilizando o direito para apartar os ramos dos
salgueiros, deslizava-se de lado entre eles e avanуava com bastante rapidez. Encontrava estreitos
passos e descobria atalhos utilizados pelos animais, assim como algumas aberturas entre os arbustos,
e de tudo se aproveitava para correr, andar ou arrastasse e continuar a marcha. Resultava mu difьcil
seguir a linha reta, mas o conseguia tomando como guia alguma mancha de luz solar ou uma рrvore
determinada, e, ao chegar ali, procurava outro ponto de orientaусo. De um modo necessрrio, seu
avanуo foi cada vez mais lento, porque a selva ia sendo mais intrincada, densa e escura. Logo os
mosquitos comeуaram a trombetear em tiro de sua cabeуa, mas ele seguiu adiante, sem deter-se. Ao
observar que se acentuavam as sombras sob os salgueiros, compreendeu que a tarde estava muito



avanуada. Comeуou a temer ter tomado uma direусo equivocada. Por fim, uma bandagem de luz que
viu pouca distРncia fez desaparecer sua ansiedade e, depois de atravessar com muita dificuldade um
bosque mais espesso ainda, chegou Я borda do rio.

Viзse ante uma larga e lamacenta corrente, pouco profunda, a cuja arremata oposta aparecia outra
vez a selva, que parecia uma parede verde e amarela. Bastou-lhe uma olhar para compreender a
utilidade de poder cruzar por aquele ponto. Por toda parte a рgua passava roуando as areias
movediуas. Em realidade, todo o leito do rio estava formado por elas e inclusive era provрvel que
em nenhuma parte alcanуasse a рgua um pж de profundidade. Nсo poderia atravessр-lo a nado,
tampouco arrastar-se sobre a areia, e igualmente resultaria impraticрvel o passo pego a um tronco
flutuante, porque algo sзlida que tocasse aquela amarelada areia seria sorvida, tragada por ela. Com
objeto de provр-lo, tomou um largo ramo e inclinando-se da alta arremata a afundou na corrente.
Perto de terra parecia nсo existir o fundo das traidoras areias movediуas. Por isso abandonou toda
esperanуa de cruzar o rio. Seria provрvel tambжm que em muitas milhas de distРncia e em qualquer
direусo ocorresse quсo mesmo ali. Mas antes de abandonar a borda atou o chapжu ao ramo e pЗde
apagar a sede. Logo se encaminhou para uma bandagem selvagem aonde a relativa escassez de
arbustos fazia mais fрcil o caminho, e seguiu com o passar do rio, embora contra a corrente.
Continuou andando atж que a escuridсo nсo lhe permitiu seguir adiante. Entсo procurou um espaуo
de terra o bastante grande para tender-se, e assim que o achou se deixou cair no chсo. Estava ali de
momento tсo seguro como se se encontrasse ao outro lado do Rim Rock. Sentьase fatigado, embora
nсo exausto, e a pesar da intensa dor que experimentava no braуo, ficou profundamente dormido.



XII

despertou em plena noite. O silЖncio era tсo grande e solene como se todo o saucedal estivesse
talher por uma espessa e grosa manta. Nсo pЗde ver uma sozinha estrela, tampouco o ramo ou o
tronco de uma рrvore, nem sua prзpria mсo ao pЗ-la ante os olhos. Mas permaneceu acordado com o
ouvido atento, seguro de que o havia despertado um ruьdo inusitado. Pelo general, os rumores
prзprios da noite no deserto jamais lhe interrompiam o sonho. Suas faculdades, como as dos velhos
fugitivos e as dos animais perseguidos, tinham adquirido uma acuidade maravilhosa. Uma ligeira
rajada de vento fez gemer as рrvores, afastando-se em seguida. Um animal de andar suave passou
sem logo que produzir ruьdo a pouca distРncia do lugar em que se achava. Duane ouviu o roce de seu
corpo nas folhas secas. Desde grande distРncia chegou atж ele o latido de uma zorra.

de repente percibio o latido de um cсo. incorporou-se rapidamente sentindo um frio que penetrava
atж a medula de seus ossos. O movimento lhe recordou que tinha o braуo ferido. Ouviu logo outros
latidos mais distantes. O silЖncio voltou a lhe rodear, mas de um modo ameaуador e opressivo esta
vez. Era evidente que haviam posto sabujos sobre sua pista e que o chefe da matilha nсo andava
longe. Duane conhecia muitos bem tais cсes e sabia que se lhe rodeavam naquela impenetrрvel
escuridсo o situariam ou lhe obrigariam a abandonar seu refЩgio, do mesmo modo que os lobos dсo
caуa a um cervo. ficou em pж e se preparou para fugir com toda a celeridade possьvel, embora antes
quis averiguar a direусo que convinha tomar. O chefe da matilha voltou a ladrar com forуa de um
modo estranho, ameaуador e significativo. Duane se sentiu talher de suor frio. afastou-se da direусo
de onde procedia o latido e com o braуo sсo estendido, para apalpar os ramos dos salgueiros, seguiu
avanуando. Como jр lhe era impossьvel escolher os melhores passos, tinha que deslizar-se por entre
os flexьveis ramos, produzindo tal ruьdo, que jр nсo pЗde ouvir os latidos dos cсes. Nсo tinha
esperanуa de burlar sua perseguiусo. Naquele momento sз lhe ocorreu encarapitar-se pelo primeiro
рlamo que encontrasse em sua cega fuga, mas quis a mр sorte que nсo halla,e nenhum. Caьase umas
vezes quсo comprido era; outras podia agarrar-se aos ramos dos salgueiros. O mais duro para ele era
ter sз um braуo sсo para abrir-se passo. Enquanto isso, seus pжs tropeуavam Яs vezes com as raьzes,
ficando freqЧentemente aprisionados nelas. Lutava com desespero. Parecьale que os salgueiros se
converteram em mсos inimizades, que, com a maior malignidad, impediam-lhe a fuga. Lhe rasgou o
traje por mil sьtios e recebeu mais de um arranhсo enquanto seguia adiante. Mas continuou do mesmo
modo, com terrьvel decisсo, atж que tropeуou contra um рlamo.

apoiou-se nele e descansou uns instantes. Sentiu mais fatigado que nunca, suado, com as mсos
arranhadas e ardentes, o peito ofegante e as pernas cobertas de inumerрveis contunda e arranhшes.
Enquanto descansava para recuperar o fЗlego, emprestou atenусo, tratando de perceber o latido dos
cсes. Durante comprido momento nсo chegou a seus ouvidos, mas aquilo nсo lhe esperanуou
engaыosamente. Havia sabujos que ladravam com freqЧЖncia ao seguir o rastro e outros que
corriam em silЖncio. Os primeiros eram mais Щteis para seus proprietрrios e os Щltimos mais
perigosos para o fugitivo. de repente, Duane ouviu um coro de curtos latidos. A matilha tinha
encontrado o sьtio onde ele esteve dormindo e, portanto, poderia jр seguir sua recente pista.
Convencido de que logo lhe alcanуariam, Duane comeуou a encarapitar-se Я рrvore, coisa que lhe
resultava difьcil devido a seu estado.



Era uma рrvore bastante grande, que a quinze pжs de altura lhe oferecia uma forquilha e logo uma
sжrie de ramos secundрrias. encarapitou-se atж a altura necessрria para que lhe envolvesse a
folhagem e a escuridсo. Sobre a selva flutuava uma nжvoa cinza pрlido e, atravжs dela, viu uma
linha de fracos luz. Duane compreendeu que eram as fogueiras que tinham aceso com o passar do
escarpado, para dificultar sua evasсo por aquele ponto. Em volto da direусo que acreditava o Norte
se imaginou ver mais fogueiras ; mas nсo pЗde adquirir a seguranуa por causa da espessura da
nжvoa. Enquanto refletia com o ouvido atento aos latidos dos cсes, observou que a nжvoa v a
escuridсo pareciam diminuir para um lado que se figurou seria o Este, e acreditou tambжm que a
aurora nсo demoraria para aparecer. Assim que esteve seguro disto, descendeu Я primeiro ramo da
рrvore.

Embora sua situaусo seguia sendo crьtica, nсo parecia vai tсo se desesperada como antes. Os cсes
rodeariam muito em breve a рrvore em que se achava e lhe seria muito difьcil matр-los ou afastр-los.
Nсo era de acreditar que um ou mais homens tivessem seguido aos cсes atravжs da selva em plena
noite. O que preocupava a Duane eram as fogueiras que divisou. Graуas ao que disse um de seus
perseguidores, compreendeu que a selva em que se colocou era infranqueрvel e comeуou a acreditar
que sз havia um meio de sair dela, ou seja seguindo a borda pela que entrou, e ao longo da qual seus
perseguidores dispuseram fogueiras durante a noite. Mas nсo pЗde fazer mais conjetura sobre o
particular, porque lhe interrompeu uma sucessсo de rangidos por entre os salgueiros e o rрpido
movimento de umas patas.

Sob o lugar em que Duane se achava reinava uma escuridсo cinza e nebulosa. Nсo podia ver o
chсo nem coisa alguma, alжm do negro tronco da рrvore, mas era evidente que nсo teria necessidade
dos olhos para dar-se conta da chegada da matilha. Atravessando por entre os salgueiros, os cсes se
detiveram o pж do рrvore e logo, dominando os roce por entre as folhas, prorromperam em uns
alaridos horrьveis. Os perseguidores de Duane, que se achavam a grande distancia para o Sul,
ouviriam-nos sem dЩvida e compreenderiam seu significado, e ao apontar o dia ou possivelmente
antes atravessariam a selva, guiados pelos latidos dos cсes que tinham encurralado jр ao homem.

Poucos momentos depois, Duane pЗde distinguir as vagas formas dos cсes na sombra cinza que
tinha a seus pжs. Entretanto, esperou. Nсo queria esbanjar as muniушes e alжm disso conhecia o
meio de tratar a aqueles animais. De um modo gradual foi iluminando-se algo aquele lugar e por fim
Duane pЗde distinguir aos sabujos com suficiente precisсo para seu objeto. Seu primeiro tiro matou
ao chefe da matilha e logo, sem errar uma vez o branco, aleijou a vрrios cсes, acabando com seus
latidos, mas, em troca, comeуaram a uivar. Assustados, empreenderam a fuga assinalando seu
caminho com os uivos dos que foram vьtimas dos disparos. Duane voltou a carregar o revзlver e,
seguro jр de que os cсes tinham desaparecido, baixou ao chсo e com passo rрpido se dirigiu para o
Norte.

O sol nascente havia disolvido a nжvoa quando Duane se deteve por primeira vez para descansar
assim que se achou a vрrias milhas de distРncia do lugar em que afugentasse aos cсes. de repente e
por entre o saucedal surgiu um obstрculo que ameaуava lhe impedir o passo, em forma de crista
rotosa, tortada a apito. Seguiu pela base do penhasco, por onde era relativamente fрcil avanуar, e o
rodeou em direусo ao rio. Por Щltimo chegou a seu extremo e se convenceu de que nсo havia
possibilidade de sair do saucedal por aquele lado. Foi difьcil e penoso e atж teve que expor-se e



sofrer grandes dores seu braуo ferido para chegar ao ponto em que pЗde encher seu chapжu de рgua.
depois de apagar a sede, examinou sua ferida, que estava coberta de sangue e de terra cogumelo.
lavou-se o braуo e viu que estava inchado em volto do ponto atravessado pela bala. Inundou o
antebraуo na рgua e a frescura desta lhe proporcionou extraordinрrio alьvio. Logo o enfaixou o
melhor que pЗde e improvisou um tipзia. Isto acalmou algo suas dores e, graуas Я imobilidade que
entсo mantinha o membro, pЗde esperar que se iniciasse a cura.

Ao afastar do rio sentiu descansado e cheio de vigor. Sua forуa e sua resistЖncia, enormes,
fizeram-lhe desconhecer quase sempre a fadiga. Entretanto, o correr a pж dia e noite era uma tussa
extraordinрria para ele, tomo para outros cavaleiros do Sudoeste, e jр comeуava a sentir seus efeitos.
Voltando sobre seus passos, retornou ao ponto em que achasse a rota e ali decidiu seguir sua base em
direусo oposta, atж encontrar o modo de sair ou convencer-se da inutilidade de seu empenho.

Duane comeуou a andar rapidamente. A vete se detinha para -escutar. Sem cessar emprestava
ouvido e seus olhos olhavam em todas direушes. Esta vigilРncia habьase convertido em uma segunda
natureza, de modo que, Я exceусo dos casos extremos em que tinha que apelar a toda classe de
precauушes, nсo deixava de estar atento, mesmo que se entregasse a seus sombrios pensamentos. E
este costume de vigiar e de refletir ao mesmo tempo fazia transcorrer rapidamente as horas para ele.

A meio-dia havia descrito uma grande curva seguindo o limite do saucedal e naquele momento
olhava para o Sul. Aquela massa de rotas que em um princьpio formava uma muito alto e
infranqueрvel parede diminuiu de um modo considerрvel, mas ainda continuava sendo vertical e
inacessьvel. Duane seguiu adiante, sentindo certa fadiga Я medida que se aproximava da zona
perigosa, e se convenceu de que para chegar ao rio por aquele lado nсo teria mais remedeio que
afundar-se de novo na selva.

Pela tarde chegou a um lugar do qual pЗde ver uns homens que, no alto de uma crista rotosa,
passeavam de um lado a outro. Isto lhe demonstrou que estariam guardados todos os pontos pelos
quais pudesse estapar. Acertзse a aqueles indivьduos e chegou a situar-se a um centenar de passos de
distРncia do penhasco no qual se achavam. Viu que havia vрrios homens e moуos, todos armados, e,
segundo o costume dos texanos, realizavam comodamente sua tarefa. Mais longe, Duane destubriз uns
pontos negros na linha do horizonte limitada pela crista e teve a certeza de que seriam outros guardas
apostados junto a alguma saьda. Era provрvel que todos os homens disponьveis da comarca
estivessem reunidos ali, porque aos texanos gostava de muito aqueles perseguiушes. Duane recordou
entсo que em vрrias ocasiшes ele mesmo se dedicou a uma perseguiусo parecida.

Olhando atravжs dos ramos, examinou todos os detalhes do terreno. Por espaуo de vрrios
centenares de metros era possьvel a ascensсo daquele penhasco. Se fixo tambжm naqueles guardas
descuidados. Foram armados de rifles, o que impedia absolutamente burlр-los durante o dia. Mas
acreditou que poderia alcanуar o Жxito em uma tentativa noturna; entсo decidiu rapidamente ocultar-
se atж que anoitecesse e tentar logo a aventura, mas naquele momento o latido de um cсo traiu-lhe,
revelando sua presenуa a quсo vigilantes havia no penhasco.

Certamente o cсo estava ali para lhes avisar e o animal se limitava a cumprir tom seu dever.
Duane viu que todos os homens punham-se a correr de uma vez falando muito excitados, olhando
para a espessura, o qual fuж para ele o sinal de afundar-se sob os salgueiros. Nсo fez ruьdo algum e



estava seguro de que nсo poderiam lhe divisar. Entretanto, ouviu gritos, disparos de rifles e algumas
bale assobiaram ao atravessar a espessa folhagem. O dia era quente v nсo soprava a mais pequena
brisa, de modo que Duane pensou que assim que tocasse o caule de um arbusto, por grande que fosse
o cuidado com que o fizesse, originaria uma vibraусo nas correspondentes ramos, de modo que,
graуas a isso, seus inimigos poderiam descobrir sua posiусo. de repente sentiu acontecer uma bala
assobiando junto a ele e outra fuж a parar ao chсo a pouca distРncia do lugar em que se achava.
Estes disparos lhe encolerizaram muitьssimo. Veьa obrigado a escapar daqueles homens, por cujo
motivo os odiava e se odiava a si mesmo. Sempre que se achava em circunstРncias parecidas, nos
primeiros momentos experimentava o desejo de devolver os disparos. Mas se conteve e seguiu
deslizando-se por entre os salgueiros com tal cuidado, que seus inimigos nсo o advertiram, e ao
pouco momento cessou o fogo por completo.

De novo se inclinou para a esquerda, paralelamente Я barreira rochosa, pensando ao mesmo
tempo o que ocorreria na primeira milha que se dispunha a atravessar.

Ainda piorou a situaусo, porque foi descoberto pelo agudo olhar de alguns exploradores, que
fizeram uma descarga fechada contra ele, tendo que jogasse correr para salvar a vida, embora uma
bala lhe roуou um ombro.

Aquele mesmo dia, mais tarde, sem haver-se desalentado o mais mьnimo, encaminhou-se de novo
para a barreira rochosa e observou que quanto mais se aproximava do lugar por onde penetrou na
selva mais aumentava o perigo. Sem dЩvida poderia ter fatais o resultados tentar sequer escapar
daquele lugar durante o dia. Esperou, pois, a que anoitecesse, e assim que houve disminuьdo o
resplendor das fogueiras tratou de novo de sair da espessura. Conseguiu chegar ao pж do penhasco e
comeуou a encarapitar-se com a maior cautela, aproveitando uma sombra que lhe cobria, quando um
cсo voltou a assinalar sua situaусo.

O fugir de novo para a espessura era uma das coisas mais perigosas que Duane podia levar a
cabo, mas quando o teve obtido, sob um fogo tсo granulado que, ao parecer, devia-se a cem rifles,
compreendeu que, em realidade, acabava de lhe favorecer a ProvidЖncia, porque aquela vez seus
inimigos se internaram o bastante na selva, soando a seus redor numerosos disparos.

Assim que cessou o ruьdo da perseguiусo, Duane sentзse ao amparo da escuridсo, com a mente
solicitada por duas idжias distintas : a de tentar de novo a fuga ou esperar alguma oportunidade
favorрvel. Nсo se sentia capaz de tomar uma decisсo. Sua inteligЖncia lhe demonstrava, entretanto,
que cada hora diminuьa seus probabilidades de salvaусo. Mas ao pensar que, de todos os modos,
estas eram muito escassas, resolveu a fazer uma nova e se desesperada tentativa, embora nсo
impulsionado pelo amor Я vida. Sem dЩvida, chegaria uma hora, mais ou menos logo, em que
poderia tomar alguma decisсo naquele caos de emoушes e de idжias. Mas nсo se havia apresentado
ainda a oportunidade.

Assim que teve repousado o bastante para acalmar sua agitaусo, pЗde notar que seguia muito
fatigado. Em vista disso se tendeu para descansar, mas os enxames de molestos mosquitos lhe
impediram de conciliar o sonho. Aquele extremo da selva estava perto do rio, de modo que era um
estupendo viveiro daqueles insetos chupadores de sangue humano. Zumbiam e revoavam a suas redor
em quantidades que aumentavam por momentos. cobriu-se a cabeуa e as mсos com a jaqueta e



aguardou pacientemente. Aquela foi uma noite larga e pesadьsima. E embora pela manhс se refez seu
vigor fьsico, achava-se em um estado moral extremamente decaьdo.

Primeiro se apressou a tomar a direусo do rio. Podia suportar perfeitamente a fome, mas em troca
tinha precisсo absoluta de acalmar a sede. A ferida tinha-lhe dado febre, aumentando com isso seu
desejo de beber. De novo saciou sua necessidade com a рgua do rio e teve que fazer um grande
esforуo para dominar seu impulso de passр-lo, mas com a mesma tenacidade de sempre voltou de
novo o rosto para o penhasco.

Durante todo aquele dia e a noite seguinte e ainda vinte e quatro horas depois viveu como um
animal aуoitado, sem fazer outra coisa que ir do rio ao penhasco. E cada hora que passava lhe
convencia mais de que estava encurralado com toda seguranуa e podia dar-se por perdido.

Por fim perdeu a conta dos dias e dos acontecimentos e chegou um momento em que se viu em uma
situaусo mais comprometida ainda, porque, aуoitado de perto por seus inimigos no extremo
meridional da selva, refugiou-se em uma espessura de salgueiros, persuadido de que jр nсo poderia
mover-se dali.

Com toda sua alma desejava que um daqueles sabujos humanos se aproximasse dele para lhe
permitir lutar, desesperado, por sua prзpria vida e alcanуar algum Жxito. Mas por grande que fosse o
desejo de lhe agarrar, aqueles caуadores cuidavam muito de sua pele. Nсo queriam correr riscos
desnecessрrios, limitando-se de momento ao ter encurralado.

Por volta da metade do dia, o calor era espantoso, opressivo e ameaуava tormenta. Como uma
serpente, Duane se arrastou a um extenso espaуo que havia na parte mais escura da espessura e
permaneceu imзvel. Aqueles homens lhe tinham impedido o acesso ao penhasco e ao rio, tendo-o em
realidade cercado. Entretanto, ele ouvia suas vozes sз de frente e para a esquerda. E embora nсo lhe
tivessem impedido seu acesso ao rio, nсo queria aventurar-se a tentр-lo.

-Venham, moуos, por aqui! -exclamou um dos que estavam no alto do penhasco.

-Por fim lhe encurralamos! -gritou outro.

-Acredito que nсo devemos estar tсo seguros. mais de uma vez nos figuramos o mesmo -observou
outro.

-Asseguro-lhes que o vi! -CA, homem! Seria um gamo!

-lhes lembre de que Bill encontrou manchas recentes de sangre entre os salgueiros. Se tiver
perdido jр as forуas, nсo temos necessidade de nos apressar.

-Cuidado, moуo ! - gritou uma voz autoritрria do alto do penhasco-. Nсo convжm perder ra
prudЖncia quando termina a caуa.

-Tem vocЖ razсo, coronel, contenha-os, ou, do contrрrio, alguжm receberр um balaуo.

-Rodeemos este rincсo e o sitiaremos por fome.



-Vale mais incendiar a maleza.

Com quanta claridade chegava atж Duane esta conversaусo ! Em cada uma das frases descobria o
destino que lhe estava reservado. Aquele, pois, seria o final que tinha esperado sempre e que tantas
vezes esteve a ponto de acabar com ele, embora nunca o viu tсo imediato como naqueles momentos.

- Maldiусo ! - murmurou Duane -. O que devo fazer agora ж sair a seu encontro.

Este foi o impulso que lhe aconselhava seu instinto lutador, que naquele momento lhe dominava
com extraordinрria forуa. Posto que tinha que resignar-se a morrer, aquele era o modo de fazЖ-lo.
Que outra coisa podia esperar-se do Buck Duane? ficou de joelhos e empunhou o revзlver. Com sua
mсo torcida e quase inЩtil sustentou as poucas muniушes que ficavam. Deveria sair sem ruьdo ao
limite da espessura, apresentar-se inesperadamente a seus perseguidores e logo, enquanto seguisse
pulsando seu coraусo, matar sem interrupусo. Aqueles homens foram armados de rifles, de modo que
a luta seria curta. Mas nсo havia atiradores no mundo capazes de impedir os efeitos de sua pontaria,
de modo que, apresentando-se rapidamente ante seus inimigos, poderia matar a tantos como lhe
consentisse o nЩmero de balas de seu revзlver.

Assim raciocinou Duane e deste modo aceitava o Destino, vendo o encontro de seu fim; mas
quando quis avanуar, algo o impediu. Fez um grande esforуo, mas a obstruусo que se opunha a sua
vontade era tсo invencьvel como as causas fьsicas que lhe impediram de subir pelo penhasco.

Lentamente se deixou cair de novo, se acurrucз e, por fim, ficou tendido. Decidida-a e sinistra
dignidade que lhe animasse um momento antes tinha desaparecido por completo. Jazia ali, privado do
Щltimo vestьgio de sua prзpria estimativa. perguntou-se se tinha medo, se ele, o Щltimo dos Duane,
tinha chegado a ter medo. Mas nсo, nunca em sua vida selvagem e violenta teve tanto desejo como
entсo de sair a lutar. Nсo foi o medo o que lhe reteve. Odiava ver-se obrigado a esconder-se, aquela
vigilРncia incessante e aquela vida sem esperanуa. A horrьvel paradoxo da situaусo consistia em
que, ao sair ao encontro daqueles homens jр nсo seria possьvel duvidar do fim que acharia. Em
troca, se continuava oculto, havia uma possibilidade, uma dжbil possibilidade de poder salvar a
vida. Seus inimigos, atж quando deram provas de ser-tenazes e de estar animados de um propзsito
firme, tinham-lhe um medo mortal. Sua fama os tinha acovardado. E Duane pЗde pensar que atж no
momento mais perigoso para ele poderia esperar uma oportunidade favorрvel. O sangue que
circulava por suas veias, o carрter de seu pai, os anos de seu vida de proscrito, o orgulho daquela
carreira que nсo procurou e que tanto odiava, e, alжm disso, algo inexplicрvel que sentia, fizeram-
lhe cifrar sua Щltima esperanуa naquela probabilidade.

A inacciзn se converteu, para ele, em uma agonia fьsica e mental. Estava tendido sob o ardente
sol, torturado pela sede, tendo que fazer esforуos para respirar, talher de suor, manchado de sangue.
Sua ferida, descuidada por completo, doьa-lhe tanto como se, de um modo constante, tivesse um ferro
candente fundo na carne. Alжm disso, tinha as mсos e a cara inchadas pelas contьnuas picadas dos
mosquitos e lhe doьam muito.

Por um lado, pois, tinha que suportar a tortura fьsica e por outro lhe curvava o inferno de seu
desespero. Pareceu-lhe que o pensamento e a imaginaусo nunca foram tсo rрpidos como entсo. Se lhe
surpreendesse a morte, como chegaria? Enterrariam-lhe decentemente ou lhe abandonariam Я



voracidade dos pжcaris e dos coiotes? inteiraria-se sua famьlia do lugar em que tinha morrido? Em
que situaусo tсo horrьvel se achava! Era quase uma covardia e uma monstruosidade seguir obstinado
a aquela vida de condenaусo. Mas logo observou que o зdio que sentia em seu coraусo, o зdio
profundo para aqueles homens, era, em realidade, um incentivo. Nсo tinha jр sentimentos humanos e
parecia haver-se convertido em uma besta capaz de pensar. Pulsava com violЖncia seu coraусo e
ritmicamente se inchava seu peito; mas, ao mesmo tempo, percebia em seus ouvidos o ruьdo de sua
luta interna. Vivia entсo a tragжdia de todos os lobos perseguidos, sitiados e aleijados, a quem
surpreendem e cercam os caуadores em suas tocas, mas sua sorte era imensamente mais horrьvel,
porque a inteligЖncia lhe permitia ver com claridade o perigo que corria e lhe demonstrava seu
parecido com um lobo solitрrio, de ensangЧentadas feridas, que perdia por mil sьtios o lьquido vital
e rugia, ao olhar com ardentes olhos a seus inimigos para desafiр-los por Щltima vez.

Mas dominando o terror de suas idжias, persistia uma vigilРncia tсo muito atento, que registrava
as impressшes criadas por sua imaginaусo. Ouvia passos cautelosos que realmente nсo existiam e
atж podia ver figuras imprecisas, que foram de um lado a outro e que nсo eram outra coisa que as
folhas em seus tЖnues e trementes movimentos. Cem vezes, possivelmente, esteve a ponto de apertar
o gatilho de sua arma, mas logo descobriu seu engano. Entretanto, pareciam ressonar ao longe vozes,
passos e rangidos entre as рrvores e outros ruьdos absolutamente verdadeiros. Mas Duane jр nсo
podia distinguir a realidade da fantasia. Algumas vezes, quando se levantava o vento e se filtrava um
sopro ardente por entre os claros dos salgueiros, Duane se figurava perceber a aproximaусo de um
exжrcito.

O esforуo de suas faculdades lhe produziu uma reaусo que, por si mesmo, foi um alьvio, jр que o
sol viзse coberto por umas negras nuvens. A tempestade se aproximava. Quanto demorava para
estalar! O ar parecia vapor reaquecido. E entсo se disse que, se se desencadeasse uma daquelas
violentas tempestades que no paьs nсo eram muito freqЧentes, possivelmente poderia salvar-se a
favor da fЩria do vendaval e do aguaceiro. Assim, a esperanуa, que parecia imperecьvel em sua
alma, voltou a surgir poderosa e prometedora. Ele a saudou com extraordinрria amargura.

Para ouvir uns passados quedos voltou a emprestar a mрxima atenусo e percebeu o leve rumor
causado por uns pжs brandos. Um vulto pardo cruzou uma pequena abertura que havia a pouca
distРncia. Era um cсo. Pareceu demorar sжculos em aparecer por completo. Nсo era um sabujo, e se
seguia uma pista, sem dЩvida a tinha perdido. Duane esperou ser descoberto, sem possibilidade de
evitр-lo. Qualquer cсo de caуa teria dado com seu esconderijo. Chegaram, claras, algumas vozes que
respiravam ao cсo, ao que davam o nome do Rover. Duane se sentou no momento em que o animal
penetrava em seu esconderijo. Esperava que ladrasse ou que de um modo ou de outro indicasse a
seus amos o descobrimento que acabava de fazer. Duane sentiu um estranho alьvio ao compreender
que o fim estava jр prзximo. Jр nсo ficava alternativa possьvel. Trocaria rapidamente alguns
disparos e terminaria sua tortura. E resignado esperou a cinema o cсo desse sinal de alarme.

Mas o animal, depois de lhe olhar, afastou-se pela espessura, sem ladrar sequer. Duane chegou a
acreditar que se ficou surdo. O cсo ia de um lado a outro pelo saucedal, afastando-se cada vez mais,
atж que, por fim, deixou de perceber seus passos.

-Aь estр Rover! - exclamou uma voz procedente do penhasco-registrou esse lado tсo sombrio.



-Certamente nсo encontrou nem um coelho! - replicou outro.

-Ora, esse cсo nсo vale nada! -grunhiu outro homem -. Faуam que se meta por aь um sabujo.

-O melhor seria incendiar a selva. Faуamo-lo antes de que comece a chover!

afastaram-se as vozes, enquanto aqueles homens subiam pela rochosa crista.

Entсo Duane sentiu de novo a pesada carga da vigilante espera. Era evidente que ainda nсo tinha
chegado o fim, pois tinha uma dжbil probabilidade de salvar-se, e atж lhe pareceu que esta era maior
e que lhe permitia abrigar alguma esperanуa.

Demorou pouco em diminuir a intensidade da luz, de tal maneira, que Duane pЗde notar a
mudanуa, atribuindo-o Я tormenta que se morava, mas as nuvens e o ar se moviam lentamente e os
trovшes se recebiam grande distancia. A realidade era que se pЗs o sol e que nсo demoraria para
anoitecer.

Ao dar-se conta disso, Duane sentiu renascer de novo seu vigor. Ainda podia burlar a seus
perseguidores. Naquele momento compreendeu o significado de todas as circunstРncias afortunadas
que lhe ajudariam. Depressa e com o maior sigilo, comeуou a arrastar-se para a borda do rio. Nсo
estava longe e chegou muito antes de que obscurecesse de tudo. No alto do penhasco viu uns
indivьduos que transportavam lenha para acender uma fogueira. Momentaneamente cedeu Я tentaусo
de deslizar-se ao longo da borda do rio, ao amparo dos salgueiros, mas quando se incorporou para
espionar viu que com tal intento se ex= punha a um fracasso. Quase no mesmo instante descobriu uma
larga e forte engoma de madeira, grosseiramente desbastada, que se achava quase a seus pжs,
apoiada contra uns salgueiros. Rрpido como uma centelha, compreendeu que ali podia estar sua
salvaусo. Entсo envolveu seu revзlver em uma bolsa impermeрvel e o guardou em um bolso.

A borda era muito espinada e abundava em cantos rodados que escorregavam pelo pendente ao
menor roce. Era, pois, preciso obrar com grande cuidado para evitar que as partьculas de terra ou
aquelas pedras caьssem na рgua. Prзximo Я borda havia um salgueiro; inclinou-o com grande
cuidado sobre a рgua para que, quando soltasse-o, nсo voltasse para sua primitiva posiусo. Feito
isto, deixo-se escorregar por ele atж a рgua, em que se afundou atж os joelhos, notando que as areias
movediуas se apoderavam de seus pжs. Agarrando-se Я prancha de madeira que tinha feito deslizar
tambжm pelo inclinado рlamo, tratou Duane, com grande precauусo, de libertar seu pж direito da
areia que o aprisionava fortemente. Nсo sem grandes e angustiantes esforуos obteve por fim libertar
ambos os membros e, tendido em a prancha de madeira, pЗde comprovar, com grande emoусo, que
flutuava apesar de seu peso e, portanto, que servia para seus fins. Libere jр de tсo terrьvel
preocupaусo, voltou para terra deixando a providencial madeira a seu alcance.

A noite estava muito iluminada por algumas fogueiras. Uma delas ardia no extremo mais
longьnquo do penhasco,. e outra a cem passos de distРncia. Naquela direусo, e para o bosque,
estendia-se um grande resplendor e Duane percebeu um rugido que dominava o rumor do vento, o,
qual lhe fez supor que seus perseguidores haviam incendiado a selva. Nсo acreditava que aquilo
fosse muito Щtil nem que conseguissem a rрpida propagaусo do incЖndio. Apesar da secura lhe
reinem, as novelo e as рrvores estavam muito verdes para arder com facilidade. Tambжm notou que



aqueles indivьduos deviam andar escassos de lenha, pois alimentavam as fogueiras com graxa e
trastes velhos procedentes do povo. Haveria uma dЩzia de homens fazendo guarda no penhasco, a
uns cinqЧenta passos de distРncia do lugar em que Duane estava oculto pelos salgueiros. Falavam,
brincavam e cantavam, convencidos, sem dЩvida, de que a caуa de um foragido era uma coisa muito
divertida. Enquanto durou o resplendor do incЖndio, Duane nсo se atreveu a mover-se. Teve a
paciЖncia e a resistЖncia necessрrias para esperar a tormenta, e se disse que no caso de que esta
nсo chegasse, aproveitaria os primeiros momentos da aurora, quando o rio ficava envolto pela
nжvoa.

A salvaусo estava jр ao alcance de sua mсo, compreendia-o perfeitamente. E uma vez convencido
disso, esperou, disposto a resistir tudo o que pudesse agЧentar um ser humano.

Soprava o vento em rajadas, cada vez com maior violЖncia, e comeуou a rugir por entre os
salgueiros, elevando a grande altura as acesas faьscas. Retumbou o trovсo sobre o rio e brilharam
alguns relРmpagos. A partir daquele momento se abriram as nuvens e caiu uma verdadeira tromba de
рgua, mas nсo de um modo contьnuo. Os relРmpagos e os trovшes se aconteciam sem interrupусo, e
Duane nсo quis aventurar-se a cruzar o rio. Certamente a tempestade tinha feito reforуar a vigilРncia
a seus perseguidores. Compreendeu que devia esperar e assim o fez resistindo com integridade a dor,
as cсibras e o frio. Por fim se afastou a tormenta como havia chegado. Enquanto isso, tinha fechado
por completo a noite. Duane, tсo logo acreditava que se ficou paralьtico como sentia grandes
molжstias, estupidez e debilidade a conseqЧЖncia de sua violenta posiусo. Ao ver aparecer as
primeiras estrelas experimentou uma alegria imensa. Observo-as com a maior atenусo v uma a uma;
logo viu-as desvanecer-se. Entсo uma densa sombra se estendeu sobre o rio, espessando-se por
momentos. A fogueira que ‘ardia no penhasco se divisava como atravжs de um espesso vжu. Os
homens se converteram em umas figuras imprecisas e vagas.

Compreendendo Duane que seus membros estavam intumescidos por causa da prolongada
inacciзn, comeуou a mover as pernas, o braуo sсo e o corpo, e por fim

consigo livrar-se daquele enrijecimento. Logo, tendido sobre a flutuante engoma de madeira,
empurro-a para o centro da corrente e avanуou polegada a polegada atж

afastar-se dos salgueiros. Ao olhar para cima viu as confusas sombras dos homens que se
achavam no alto do penhasco. Temeu que lhe descobrissem, mas seguiu adiantando cautelosamente
sem fazer ruьdo nem apressar-se. └s vezes, seu cotovelo produzia um fraco chapinho na рgua, coisa
que nсo podia evitar, em que pese a suas precauушes, e aquele ruьdo, leve ao princьpio, foi
aumentando em intensidade atж encher seus ouvidos, como se queria burlar tantas precauушes. Jр no
centro do rio, a violЖncia da corrente parecia impedir seu avanуo. Mas ele seguiu para diante,
polegada a polegada, esperando a cada momento ouvir os disparos dos rifles e o choque de as balas
na рgua. Quis nсo olhar para trрs, mas nсo pЗde conter-se. Entсo viu que a fogueira luzia fracamente
e que as sombras de seus inimigos eram apenas perceptьveis. de repente a prancha tocou no fundo de
areia e pareceu imobilizar-se ali. Ajudando-se com os pжs e com a mсo, empurrou-a para lhe fazer
atravessar aquele ponto traidor. Uma vez o teve obtido, seu caminho foi mais rрpido. Veьa envolto
pela escuridсo e, ao olhar de novo para trрs, observou que as figuras de seus inimigos se confundiam
rapidamente com as trevas que lhes rodeavam e atж as mesmas fogueiras pareciam apagar-se
envoltas pela nжvoa. Em trocou, o cжu era jр mais luminoso; evidentemente, a aurora nсo estava



longe.

Para o Ocidente reinava ainda completa escuridсo. Com infinitos cuidados e firme decisсo, Duane
seguiu empurrando a prancha de madeira, embora sua forуa se havia debilitado em extremo e, por
fim, divisou a negra linha da borda oposta, que se apresentou com a maior oportunidade para lhe
salvar. Arrastando-se, subiu a terra, descansou uns momentos e logo, atravessando os leitos, dirigiu-
se para o Norte.



XIII

Duane nсo chegou ou seja nunca quanto tempo andou por aquela regiсo. Por Щltimo chegou a uma
comarca conhecida e Ћencontrou a um rancheiro que em outra ocasiсo o recebeu amigavelmente. Ali
pЗde curar seu braуo, comer e dormir, e ao cabo de quinze dias voltou a recuperar todas suas forуas.

Quando chego a ocasiсo de afastar-se reatando sua interminрvel viagem, seu amigo lhe
comunicou, a contra gosto, que a umas trinta milhas ao sul, perto do povo do Shirley, no cruzamento
de uns caminhos, havia um poste no que se lia um pЗster que oferecia uma grande recompensa a quem
entregasse vivo ou morto ao Buck Duane. Este tinha ouvido falar vрrias vezes disso, mas nunca pЗde
ver nenhum daqueles pЗsteres. A resistЖncia que notou em seu amigo a lhe dizer a causa ou o crime
de que lhe acusava para que se oferecesse tal recompensa, excitou a curiosidade de Duane. Nunca se
aproximo do Shirley mais do necessрrio para chegar ao rancho de aquele amigз dele. Sem dЩvida
se tratava de algum roubo em Correios ou de algum assassinato que certamente lhe atribuьa.
Tambжm tinha sido acusado de outras coisas piores, mas naquela ocasiсo Duane decidiu ir lр para
averiguar a razсo de que desejassem agarrр-lo vivo ou morto.

Ao empreender o caminhou para o Sul pensou que aquela era a primeira vez que,
deliberadamente, ia em busca de uma situaусo desagradрvel. Um exame introspectivo permitiu-lhe
dar-se conta de que durante a Щltima e terrьvel fuga do Nozes inferior, e enquanto esteve repondo-se
de suas fadigas, tinha sofrido um trocou extraordinрrio. Sentьase penetrado de uma amargura intensa,
indelжvel e desprovida de toda esperanуa de melhora. Tinha chegado ao extremo de sua resistЖncia
moral. Todos seus esforуos mentais e corporais eram incapazes de lhe afastar de seu destino, que lhe
condenava a ser um foragido em toda a extensсo da palavra, o qual inclinaria-lhe fatalmente ao mal.
jamais cometeu nenhum crime e entсo se perguntou a razсo de que este lhe perseguisse de um modo
incessante, e acabou dizendo-se que lhe tinha sido imposto e que, uma vez encurralado e convencido
de que nсo tinha oportunidade de justificar-se, jр nсo havia limite a respeito das coisas que pudesse
realizar. Entсo compreendeu os atos inexplicрveis de certos famosos foragidos e a razсo de que
voltassem para lugar onde cometeram o crime que lhes pЗs fora da lei; viu claramente a razсo de que
se conduzissem de um modo tсo estranho e fatal, e por que a vida nсo significava nada para eles; viu
jр com claridade por que se colocavam deliberadamente em situaушes perigosas e se apresentavam
ante os homens que foram vьtimas de suas maldades ou ante os guardas rurais ou vigilantes para rir
deles em suas prзprias barbas. A amargura que sentiam aqueles homens era o que lhes empurrava a
realizar tais atos.

Ao entardecer, e do alto de uma elevada pendente, Duane viu os verdes campos, as рrvores e os
brilhantes telhados de um povo, que lhe pareceu Shirley. Ao chegar Я parte inferior da costa viзse
ante uma bifurcaусo do caminho, e ali, parecido em um poste indicador, viu um cartelзn que tentou
ler. A tinta estava jр imprecisa, mas ainda pЗde distinguir as letras que ofereciam “Mil dзlares de
recompensa a quem entrega ao Buck Duane morto ou vivo”. Aproximando-se para ler as letras mais
pequenas, cuja tinta estava mais descolorida ainda, inteirou-se de que lhe acusavam do assassinato
da senhora Jeff Aiken, em seu rancho, perto do Shirley. citava-se o mЖs de setembro, mas o dia era
ilegьvel. Oferecia a recompensa o marido da difunta, cujo nome figurava imediato ao do sherif, f, ao
pж do cartelзn.



Duane o leu por duas vezes. Depois ficou horrorizado ante o Destino que lhe perseguia e, ao
mesmo tempo, sentiu uma cзlera extraordinрria por aqueles imbecis que lhe acreditavam capaz de
fazer mal a uma mulher. Logo recordou a Catalina Bland e, como sempre, sua imagem lhe fez tremer
interiormente. Anos antes correu o rumor de que ele a tinha matado, acabando todos por lhe atribuir
qualquer dos crьmenes que se cometiam. Era, pois, muito provрvel que levasse nas costas o fardo
terrьvel de inumerрveis maldades.

Sentьase dominado por uma cзlera violenta que o fazia estremecer como carvalho agitado pelo
furacсo. Assim que se acalmou, seu rosto demonstrava que tinha tomado uma decisсo temerрria, e,
esporeando seu cavalo, encaminho-se ao povo sem vacilar.

Shirley era uma populaусo rural, com pretensшes de grande cidade. Ali terminava um ramal da
ferrovia. A rua principal era regularmente larga, estava sombreada por duas filas de рrvores,
possuьa casas cЗmodas e numerosos armazжns de alvenaria. No centro havia uma grande praуa
sombreada por uns рlamos gigantescos.

Duane atirou das rжdeas de seu cavalo e lhe obrigou a deter-se, apesar de sua resistЖncia, ante
um grupo de indivьduos desocupados, que estavam sentados em uns bancos Я sombra dos frondosos
ramos dos рlamos. Quantas vezes tinha visto um grupo semelhante de texanos com os braуos
arregaуados! Mas sз em contadas ocasiшes observou tсo rрpida mudanуa no aspecto aprazьvel e
tranqЧilo daqueles homens. Ao parecer, a chegada de um forasteiro extraordinрrio causou tremenda
sensaусo. Duane, entretanto, pЗde acreditar que ninguжm lhe tinha reconhecido nem suspeitava
sequer sua identidade.

apeou-se rapidamente e, abandonando a brida sobre o pescoуo de seu cavalo, disse.

-Sou Buck Duane. Vi o cartelзn parecido no poste indicador do caminho. E o que ali se diz ж uma
maldita mentira. A ver!, que vр alguжm em busca desse Jeff Aiken. Quero lhe ver!

Suas palavras foram acolhidas com o maior silЖncio. este foi o Щnico efeito que pЗde notar,
porque evitava olhar a aquela gente. A razсo era muito singela. Sentьase dominado por intensa
emoусo e seus olhos estavam cheios de lрgrimas. Sentзse em um banco e apoiou os cotovelos nos
joelhos e a cabeуa nas mсos. Aquela vez nсo lhe importava nada o que pudesse lhe acontecer, porque
nсo podia tolerar semelhante ignomьnia.

Logo observou certo movimento entre aquela gente.

Ouviu-lhes murmurar em voz baixa e rouca e por fim lhes viu

afastar-se. de repente, uma mсo violenta lhe arrancou o revзlver que levava a flanco, e quando
Duane ficou em pж se encontrou com um homem fraco, de rosto lьvido, que tremia como a folha de
uma рrvore e lhe apontava com sua prзpria arma.

-Mсos acima, Buck Duane ! -exclamou.

Tais palavras originaram uma confusсo terrьvel. Duane abriu os lрbios para falar, mas nсo pЗde



fazer-se ouvir, nem o tivesse obtido tampouco gritando com toda a forуa de seus pulmшes, porque
todos os que lhe rodeavam expressavam a gritos suas opiniшes, seus conselhos ou suas ordens.
Enojado, olhou ao homem fraco e logo a outros, que pareciam estar fora de si. Entretanto, nсo
obedeceu a ordem de levantar as mсos. Aqueles indivьduos, enquanto isso, rodearam-lhe cheios de
atrevimento, ao notar que estava desarmado. Logo, alguns deles lhe agarraram os braуos e os
sujeitaram Я costas, de modo que a resistЖncia teria sido inЩtil, atж no caso de que tivesse querido
exercЖ-la. Enquanto isso, outros tomaram uma rжdea que Duane levava na cadeira de seu cavalo e
lhe ataram com ele, deixando-o indefeso.

A tudo isto, corria a gente pela rua, entrando e saindo das lojas e das casas. Ao trote apareceram
cowboys, empregados, velhos, moуos e rancheiros. A multidсo aumentava por momentos e o ruьdo
comeуou a atrair Яs mulheres. Nсo demorou para aparecer um grupo de moуas, mas logo,
compadecidas e assustadas a um tempo, ficaram a certa distРncia.

A presenуa dos cowboys trocou o aspecto da coisa. Atravessaram o compacto grupo e, com mсos
arrudas e violentas, apoderaram-se de Duane e o mantiveram imзvel. Um deles levantou os punhos e
ameaуou, a gritos, Я multidсo para que se retirasse e guardasse silЖncio. Com as mсos fechadas,
deu uma volta a fim de que se retirassem os que estavam em primeira fila; mas transcorreu algum
tempo antes de que se acalmasse aquela gritaria e fosse possьvel ouvir sua voz.

-lhes cale! Nсo querem? Deixem que possamos ouvir algo. Vamos, lhes acalme ! Procurem nсo
machucar a ninguжm. Assim lhes Cale todos. Assim nos inteiraremos do que acontece.

Aquele cowboy era, sem dЩvida, um tipo autoritрrio, ou, pelo menos, gozava de alguma
importРncia, porque se voltou para o homem fraco que ainda seguia apontando a Duane com o
revзlver.

-Baixa a arma, Abe! -disselhe-. Poderia disparar-se. ;dЖem-me isso Agora me diga o que
acontece. Quem ж esse indivьduo :pacote e o que tem feito?

O homem fraco estava tсo assustado, que parecia que ia perder o sentido. Por fim levantou uma
mсo tremente e, assinalando ao detento, exclamou ofegando.

-Esse indivьduo ж… Buck Duane!

Da multidсo surgiu um murmЩrio de cзlera.

-Um corda! Uma corda! Enforquem o de uma рrvore! Nсo percam tempo! -gritou um dos mais
furiosos, excitado em extremo.

-Buck Duane! Buck Duane!

- Enforquem !

O cowboy fez calar a todo mundo.

-vamos ver, Abe ! Como sabe que este indivьduo ж Buck Duane? - perguntou secamente.



-Porque ele mesmo hр o dicho-replicou o indivьduo chamado Abe.

-Como?-perguntou o outro com incredulidade.

-Assim ж -ofegou Abe dando-se importРncia. Era um homem jр velho e parecia dar-se conta do
significado do que acabava de fazer-. Tratou de atropelamos a todos com seu cavalo. Logo saltou a
terra, disse que era Buck Duane e que queria ver o Jeff Aiken.

Tais palavras causaram grande sensaусo e originaram um intenso murmЩrio que, entretanto, nсo
durou tanto como o primeiro. Quando o cowboy, ajudado por dois companheiros, conseguiu
restabelecer a ordem, alguжm tinha deslizado jр o laуo de uma corda sobre a cabeуa de Duane.

-Enforquem! - gritou com selvageria um moуo que formava parte do grupo.

A multidсo se apertou sobre o grupo central, mas os cowboys a obrigaram a retroceder.

-Parece-me, Abe, que estр louco ou bЖbado. Mas, se nсo ser assim, volta a me contar isso.

Algo ressentido, mas com acento muito digno, Abe repetiu sua declaraусo.

-Pois se for Buck Duane, como pЗde dar procuraусo de seu revзlver? -perguntou o cowboy.

-Porque se sentou neste banco e inclinou a cabeуa. Entсo eu me aproveitei e, lhe agarrando o
revзlver, apontei-lhe com ele.

Sortes estas palavras, soltou o cowboy a gargalhada.

Seus companheiros lhe imitaram. Logo, que parecia revestido de autoridade se voltou para Duane

-vamos ver, forasteiro. vocЖ fale e declare toda o que possa.

Estas palavras impuseram um silЖncio quase absoluto na multidсo.

-Confesso que sou Buck Duane -respondeu ele com a maior serenidade-. E vim…

O corpulento cowboy se estremeceu para ouvir tais palavras. Seu avermelhado rosto perdeu a cor;
apertou os dentes e as veias de seu pescoуo se incharam de um modo extraordinрrio. Adiantou sua
vigorosa mсo e agarrou a Duane pelo peitilho da camisa.

-Tudo isto ж bastante estranho. Mas se for vocЖ Duane, passarр-o mau. Suponho que jр o
compreenderр. dр-se conta disso?

-Sim.

-De modo que veio a disparar seu revзlver no povo, nж? Todos os pistoleiros fazem o mesmo.
Sem dЩvida, propunha-se matar ao indivьduo que oferece a recompensa. E precisa ver o Jeff Aiken.
Nсo ж assim?



-Nada disso -replicou Duane -: Esse senhor nсo explicou com toda exatidсo o acontecido.
Qualquer diria que nсo tem a cabeуa em seu sьtio.

-Talvez. vamos ver. Assegura vocЖ ser o famoso Buck Duane e confessa ter feito tudo o que se
diz dele?

-Em efeito, sou Duane, mas nсo quero carregar com a responsabilidade de coisas que nсo tenho
feito. Por esta razсo vim. A pouca distРncia do povo vi um cartelзn que oferece uma recompensa por
minha captura. Atж hoje, nunca me aproximei sequer a esta populaусo e nсo posso consentir que me
carreguem com culpas alheias. Por isso vim aqui, pinjente quem era, e roguei que chamassem o Jeff
Aiken.

-E se sentou logo, permitindo que esse velho lhe tirasse o revзlver? - perguntou o cowboy,
asombradьsimo. -Isso es-replicou Duane.

-Pois se for vocЖ quem diz, isso resulta bastante estranho e incrьvel.

Entсo um homem se abriu passo a cotoveladas e se aproximou do detento.

-╔ Duane. Reconheуo-o. Vi-o vрrias vezes. Pode estar seguro do que te digo, Sibert. Nсo sei se
estiver louco ou o que, mas estou seguro de que ж Duane. Quem lhe tenha visto uma vez sequer, nсo
poderia lhe esquecer.

-E para que quer vocЖ ver o Aiken? - perguntou o cowboy Sibert.

-Para lhe convencer de que nunca tentei sequer fazer mal a uma mulher.

-por que?

-Porque sou inocente desse crime.

-Pois bem, suponhamos que se faz vir ao Aiken, que lhe ouуa e que nсo lhe crie. O que passarр
entсo?

-Pois se nсo querer me acreditar, minha situaусo serр comprometida e poderei me contar jр entre
os mortos.

Houve um curto silЖncio que foi interrompido pelo Sibert para dizer:

-Isto ж estranho a mais nсo poder e acredito que valeria a pena de chamar o Jeff!

-Jр foram para lhe buscar e nсo demorarр - replicou um homem.

Graуas a sua elevada estatura, a cabeуa de Duane me sobressaьa do grupo de curiosos. Olhou por
cima deles e, a curta distРncia, pЗde ver certo nЩmero de mulheres no cьrculo exterior da multidсo.
Algumas eram velhas v seus rostos tinham uma expressсo tсo dura como a dos homens. Tambжm viu
outras, jovens e agraciadas, mas estas pareciam agitadas pela emoусo, e inclusive pela compaixсo.



Dirigiam olhadas temerosas e compassivas a Duane, que seguia ainda com a corda ao redor do
pescoуo. Ele se disse que as mulheres tinham melhores sentimentos que os homens. Viu alguns rostos
com os olhos dilatados e como fascinados ante seu olhar, mas que nсo lhe condenavam com sua
expressсo. Somente as velhas se mostravam agressivas, expressando a gritos seus sentimentos.

Perto do tronco de uma рrvore viu, em pж, a uma esbelta mulher vestida de branco. Cravou nela
seu olhar, e viu que lhe contemplava tambжm com a maior fixidez.

-Aь vem Jeff Aiken! - disse um homem em voz alta.

A multidсo, sentindo mais excitada ainda sua curiosidade, retirou-se a um lado. Duane viu que
dois homens se aproximavam apressadamente e que um deles, que ia diante, era alto e corpulento.
Levava um revзlver na mсo e parecia estar dotado de feroz energia.

O cowboy Sibert lhe abriu rua por entre o grupo de curiosos.

-Espera, Jeff! - disse interceptando o passado do indivьduo que empunhava o revзlver.

Logo se aproximou dele e lhe falou em voz tсo baixa, que Duane nсo pЗde ouvir o que dizia ;
alжm disso, seu corpo ocultava o rosto do Aiken. Entсo, a multidсo formou um cьrculo, encerrando
tambжm nele ao Aiken e ao Sibert. Houve numerosos empurrшes, apertшes, e se ouviram roucos
gritos, sintoma, sem dЩvida, de que ia repetir se o tumulto anterior, e a multidсo voltaria a reclamar
o sangue do foragido e a justiуa imediata, mais de mil vezes executada no ensangЧentado chсo de
Texas.

Sibert grito Я enfurecida multidсo, e os cowboys que lhe acompanhavam repartiram em vсo
alguns murros

-Quer escutar, Jeff? - exclamou Sibert apressadamente com a mсo apoiada no braуo daquele,
homem.

Aiken afirmou frьamente com um movimento de cabeуa.. Duane, que tinha visto muitos homens
donos de si, em circunstРncias parecidas, reconheceu que Aiken era enжrgico e valente. Estava
pрlido, frio e tranqЧilo. Em torno; de sua boca veьan algumas enruga, que expressavam amarga dor,
e se Duane viu alguma vez o significado da morte, foi, sem dЩvida, naquele momento.

-Certamente, vocЖ tem a palavra, Aiken - disse Sibert -. Mas antes me escute. Nсo ж seguro que
esse homem seja Buck Duane. Viu o cartelзn no cruzamento do. caminho e logo se apresentou no
povo. Assegura que ж Buck Duane e que anda em busca do Jeff Aiken. Todo isso estр muito claro. Jр
conhece os costumes dos pistoleiros, quando andam procurando briga. Mas o que me assombra ж que
esse indivьduo se sentou no banco permitindo que Abe Strickland lhe tirasse o revзlver e lhe
ameaуasse com ele. E mais sente saudades ainda sua confissсo de que se nсo conseguir te convencer
de sua inocЖncia, pode jр contar-se entre os mortos. VocЖ mesma verр se esse Duane estр bЖbado
ou louco. Nсo me dр a impressсo de que tenha vindo a procurar briga. Por conseguinte, acredito que
vale mais que te contenha, atж que tenha ouvido o que quer te dizer.



Entсo, por primeira vez, o rosto desencaixado e o olhar ardente daquele gigante se voltou para o
Buck.

Duane. Era evidente, que nсo se deixava dominar pela paixсo e parecia o melhor juiz que pudesse
desejar Duane em um momento crьtico como aquele.

-vocЖ ouуa! -disse Duane com acento grave, olhando com fixidez ao Aiken-. Sou Buck Duane.
Em minha vida disse uma mentira. Vi-me obrigado a levar a vida do proscrito, porque nunca me
apresentou ocasiсo de fugir deste paьs. matei a vрrios homens em defesa prзpria, mas jamais fiz mal
a nenhuma mulher. Hoje percorri trinta milhas com o Щnico objeto de averiguar a razсo desta
recompensa que se oferece por minha detenусo, e ao ler o pЗster me encolerizei extraordinariamente.
Por isso vim a lhe ver vocЖ, para lhe dizer que nunca, atж hoje, estive no Shirley, e que, por
conseguinte, me teria sido impossьvel assassinar a sua esposa. No mЖs de setembro Щltimo achava
a duzentas milhas do Norte, no Nozes superior. Posso demonstrar a verdade de minhas palavras. E os
que me conhecem lhe dirсo a vocЖ que sou incapaz de matar a uma mulher. Nсo compreendo como
hall podido me jogar a culpa disso. Sem dЩvida obedecerр Яs intrigas e mentiras que circulam por
a fronteira. De todos os modos, nсo me explico como pode vocЖ me atribuir esse crime. Eu nсo sei
mais mas sim estр vocЖ equivocado. Enganaram-lhe. Agora me ouуa, Aiken, e compreenderр vocЖ
que sou um desgraуado e que estou farto da vida, porque nсo me importa um cominho. Se nсo ser
vocЖ capaz de me olhar ‘aos olhos, de homem a homem, e nсo quer acreditar o que lhe digo…, em
tal caso pode me matar se quiser.

Aiken deu um grande suspiro.

-Pouco importa, Buck Duane, a impressсo que me tenha causado o que vocЖ diz. Justa ou
injustamente, acusaram-lhe e logo averiguaremos a verdade. O essencial ж poder provar sua
inocЖncia ou sua culpabilidade. Minha filha Luzia viu o assassino de minha mulher.

Dito isto, voltou-se para os homens e disse:

-A ver, que vр alguжm!… vр procurar a Luzia ! Assim averiguaremos a verdade.

Duane acreditava sofrer um horrьvel pesadelo. As vozes e os rostos dos que lhe rodeavam
pareciam achar-se muito longe. Sua vida pendia de um fio. Entretanto, isto lhe importava muito
menos que o ver-se chamado assassino de mulheres, e temeu que uma menina assustada, e talvez
sugestionada, pudesse confirmar a acusaусo que dirigiam-lhe.

abriu-se o apertado grupo de gente e voltou a fechar-se. Duane divisou a confusa imagem de uma
menina que se agarrava Я mсo do Sibert. Nсo pЗde vЖ-la com claridade. Aiken levantou a menina e
com acento carinhoso lhe disse que nсo devia assustar-se.

-vamos ver, Luzia, me diga se tiver visto alguma vez a esse hombre-perguntou Aiken em voz baixa
e rouca-. Me diga se for um dos que entraram aquele dia em casa, lhe golpearam e logo arrastaram a
mamсe…

A voz do Aiken se debilitou e cessou ao fim.



Com a rapidez de um relРmpago se esclareceu a confusa visсo de Duane. Viu um rosto pрlido e
triste e uns horrorizados olhos azuis fixos nele. Nenhum dos momentos mais terrьveis da vida de
Duane igualou a aquele, que transcorria em meio de um silЖncio espectador.

- Nсo ж ele ! -exclamou a menina.

Em vista destas palavras, Sibert se apressou a tirar o laуo que rodeava o pescoуo de Duane e lhe
desatou tambжm as ligaduras que sujeitavam seus braуos.

Enquanto isso, assombrada-a multidсo comeуou a proferir roucas exclamaушes.

-Assim verсo, amigos, com quanta facilidade se pode enforcar a um inocente ! -exclamou o
cowboy fazendo assobiar o extremo da corda-. Vр uns guardas rurais que sсo todos vзs ! Ja! Ja! Ja!

depois de pЗr em liberdade a Duane, devolveu-lhe o revзlver que lhe tinham tirado.

-Olhe, Abe - acrescentou -, nсo hр dЩvida de que creьste obrar bem, mas nсo volte a cometer
tais imprudЖncias. Alжm disso, moуos, estou seguro de que ao pobre Duane hсo-lhe atribuьdo uma
quantidade de crьmenes dos que nсo ж responsрvel. Agora, parte todos. VocЖ, Duane, tem o
caminho livre para sair do Shirley. Onde estр seu cavalo?

Sibert obrigou aos curiosos a que abrissem passo, e conduziu a Duane ao lado de seu cavalo, que
sustentava outro cowboy. Duane montou tranqЧilamente; alguжm lhe ajudou. Entсo, o rosto do
cowboy, de dura expressсo, suavizo-se ao sorrir.

-Talvez lhe parecerр com vocЖ uma descortesia - disse -; mas convжm que se afaste quanto
antes.

Conduziu da brida ao cavalo atж afastar o da multidсo. Aiken foi reunir se com ele e entre os dois
escoltaram a Duane, enquanto atravessava a praуa. A multidсo parecia inclinada a lhes seguir.

Aiken se deteve, posando seu enorme emano no joelho de Duane. Nela, e talvez sem dar-se conta,
sustentava ainda o revзlver.

-Devo lhe dizer uma coisa, Duane. Acredito que nсo ж vocЖ tсo mau como o pintam. Eu gostaria
de ter tempo para lhe dizer algo mais. Mas lhe rogo que responda a uma pergunta. Conhece vocЖ ao
MAC Nelly, capitсo do guarda rural?

-Nсo - respondeu Duane, surpreso.

-Faz coisa de uma semana lhe vi no Fairfield - acrescentou Aiken com pressa -. Ele sustentou que
vocЖ nсo tinha matado a minha mulher. Eu nсo acreditei e lhe contradisse. Quase chegamos a
pronunciar palavras desagradрveis por esse motivo. E agora…, agora tenho que lhe rogar que me
vocЖ dispense. A Щltima coisa que me disse foi: “Se alguma vez vЖ vocЖ a Duane, nсo o mate.
Mande-o a meu acampamento, depois de obscurecer.” Certamente, isto ж algo estranho, mas nсo
posso lhe dizer a vocЖ do que se trata. Agora, o importante ж que ele tinha razсo e que eu estava
equivocado. Se Luzia tivesse vacilado o mais mьnimo, eu me teria apressado a matр-lo a vocЖ. A



pesar de tudo, nсo lhe aconselho que vр ao acampamento do MAC Nelly. Talvez seja uma
estratagema para apoderar-se de vocЖ, acreditando, de boa fж, que nсo hр indignidade em
apoderar-se de um foragido por meio de uma traidora cilada. O advirto, para que viva vocЖ
prevenido. Adeus; que o cжu lhe proteja como o tem feito atж hoje!

Duane se despediu, tocando em seguida com as esporas os flancos de seu cavalo.

-Adeus, Buck! - exclamou Sibert, sonriendo com uma expressсo de franqueza e cordialidade que
transformava seu moreno rosto.



XIV

Quando Duane chegou Я bifurcaусo do caminho, o nome do Fairfield, no poste indicador, pareceu
ser o leve peso que fez inclinar o pires da balanуa em favor daquela direусo.

Ao obrar assim respondia a um impulso inexplicрvel. Assim como se sentiu inclinado a ir em
busca do Jeff Aiken, veьa agora quase obrigado a encontrar a aquele desconhecido capitсo dos
guardas rurais. No estado mental de Duane, o raciocьnio, o sentido comum ou a acuidade das idжias
nсo tinham nada que ver no assunto e contьnuo, sua viagem porque sentьase inclinado a isso.

Anoitecia jр quando penetrou no povo que, conforme pЗde averiguar, era Fairfield. O
acampamento do capitсo MAC Nelly se achava nas cercanias da populaусo, embora no lado oposto
do caminho seguido por Duane.

Ninguжm, Я exceусo do moуo a quem interrogou, pareceu ter notado sua chegada. Como Shirley,
tambжm Fairfield era uma populaусo grande e prзspera, comparada com as inumerрveis aldehuelas
que salpicavam a enorme extensсo da parte sudoeste do Texas. Enquanto Duane penetrava no povo,
evitando passar pela rua principal, ouviu as badaladas de uma igreja, que despertaram a melancзlica
lembranуa de seu lar.

Nos subЩrbios da populaусo nсo encontrou acampamento algum, mas enquanto Duane, montado a
cavalo, olhava a seu redor, indeciso a respeito do que faria, surpreendeu-lhe o resplendor de
algumas luz atravжs da escuridсo. depois de dirigir-se para elas percorrendo possivelmente um
quarto de milha, chegou a uma alameda formada pelos mezquites. O resplendor de vрrias fogueiras
intensificava a sombra da noite. Duane viu a silhueta de alguns homens que foram de um lado a outro
e ouviu o relincho de uns cavalos. Avanуou com a maior naturalidade, mas nсo duvidava que logo se
veria obrigado a deter-se.

-Quem vive?-perguntou uma voz de acento seco e autoritрrio, que ressonou na noite.

Duane deteve seu cavalo. A escuridсo era impenetrрvel.

-Um homem revisto-replicз.

-Forasteiro?

-Sim.

-O que quer vocЖ?

-Ando em busca do acampamento dos guardas rurais.

-Jр estр nele. Que deseja?

-Ver o capitсo MAC Nelly.



-Jogue pж a terra e adiante-se! Devagar! Nсo mova as mсos! Apesar da escuridсo lhe vejo
perfeitamente.

Duane desmontou e, levando o cavalo da brida, deu lentamente alguns passos. Viu um objeto que
tinha um apagado brilho, e em seguida compreendeu que era uma arma de fogo, atж antes de
descobrir ao homem que a empunhava. Uns passos mais lhe permitiram ver uma figura que lhe
interceptava o passo. Duane se deteve.

-Aproxime-se mais! Devo lhe examinar - ordenou o guarda.

Duane avanуou atж situar-se ante aquele homem. A luz das fogueiras iluminava jр seu rosto.

-Nсo hр dЩvida de que ж vocЖ forasteiro. Como se chama e o que quer do capitсo?

Duane ficou indeciso, sem saber que responder.

-Faуa o favor de dizer ao capitсo MAC Nelly que sou o homem a quem mandou apresentar-se em
seu acampamento, depois de obscurecer -replicou por fim.

O guarda rural se inclino para fixar-se atentamente naquele estranho visitante. Atж entсo se
mostrou tranqЧilo, mas de repente pareceu deixar-se ganhar pela desconfianуa.

-Venham, moуos ! -disse sem voltar-se para as fogueiras.

-Que acontece, Pickens? -replicou imediatamente um homem.

Logo se ouviu o rрpido ruьdo de botas ao pisar na branda terra. Uma forma escura cruzou o
espaуo iluminada pelas fogueiras e, de repente, um guarda rural foi a situar-se ao lado do sentinela.
Duane ouviu que falavam em voz muito baixa, embora nсo pЗde inteirar-se de suas palavras. O
segundo guarda proferiu uma afogada exclamaусo e, dando meia volta, pЗs-se a andar.

-vocЖ ouуa, guarda : antes de que se afaste quero lhe dizer uma coisa. Minha visita ж pacьfica e
atж amistosa se vocЖs o permitirem. Recorde que me convidaram a vir aqui… depois de
obscurecer.

A voz clara e penetrante de Duane chegou a grande distancia, de modo que os guardas que havia
junto Я fogueira ouviram perfeitamente o que dizia.

-Ouуa, Pickens! Dava a esse indivьduo que aguardereplicз uma voz autoritрria.

Entсo surgiu uma esbelta figura do escuro e mutрvel grupo de homens que havia ante o fogo, e
avanуou presurosamente.

-vocЖ tenha cuidado, capitсo! -gritou um guarda, desejoso de lhe pЗr sobre aviso.

-lhes cale todos! -replicou o chefe.



Este, que sem dЩvida era MAC Nelly, em seguida se reuniu com os dois guardas que se achavam
ante Duane. Nсo demonstrava o menor receio, aproximando-se sem vacilaусo ao recжm-chegado.

-Sou MAC Nelly - disse -. Se for vocЖ o homem que espero, nсo mencione seu nome… ainda.

Tudo isto pareceu muito estranho a Duane, embora em harmonia com o que acabava de lhe
ocorrer.

-Hoje mesmo vi ao Jeff Aiken - disse Duane -. E me enviou…

-Como! Viu vocЖ ao Aiken?-exclamou assombrado MAC Nelly-. Magnьfico! -Logo pareceu
reportar-se, procurando dissimular sua agitaусo -. Agora, moуos, lhes retire e nos deixem solos uns
momentos.

Os guardas rurais obedeceram a contra gosto.

-╔ vocЖ Buck Duane? - perguntou o capitсo com veemЖncia, em voz baixa.

-Sim.

-Se der a vocЖ minha palavra de que nсo serр preso e de que lhe tratarр com a maior cortesia,
quererр me acompanhar para conferenciar comigo?

-Certamente.

-Nсo sabe vocЖ quanto me alegro de lhe ver! -acrescentou MAC Nelly lhe oferecendo a mсo.

Assombrado e comovido, sem dar-se conta do que lhe ocorria, Duane estendeu a sua vez a mсo, e
sentiu um quente e cordial apertсo.

-Talvez nсo me cria vocЖ, capitсo MAC Nelly, mas eu tambжm me alegro muito de lhe ver -
exclamo.

-Ainda se alegrarр vocЖ mais disso. Agora iremos ao acampamento, e, de momento, nсo revele
sua personalidade.

Acompanhou a Duane para o acampamento.

-VocЖ, Pickens, volta para seu guarda! -ordenou-. E vocЖ, Beeson, te encarregue deste cavalo!

Assim que Duane teve atravessado a linha de mezquites que lhe ocultava o campamentp, viu um
grupo formado possivelmente por quinze guardas rurais, sentados em torno das fogueiras, perto de
um comprido e sob abrigo em que se achavam os cavalos e de uma casita de tijolo que havia a um
lado.

-Acabamos de jantar, mas procurarei que sirvam a vocЖ alguma coisa. Logo falaremos - disse
MAC Nelly -. Temporalmente me estabeleci aqui. Andamos detrрs um caso de roubo de gado. Por



conseguinte, assim que tenha tomado algo, faуa o favor de entrar nessa casa-a assinalou.

Duane nсo tinha fome, mas se apressou a dar rрpida conta da abundante janta que lhe serviram,
pois sentia uma grande curiosidade e nсo menor assombro. A Щnica explicaусo que lhe ocorria a
respeito de sua presenуa em um acampamento de guardas rurais era que, possivelmente, MAC Nelly
queria lhe pedir algumas indicaушes Щteis. Entretanto, aquilo nсo bastava para justificar a excitaусo
do capitсo. Ali havia um mistжrio e Duane estaria sobre brasas para averiguр-lo. Enquanto comia,
olhou a seu redor. depois de um ligeiro exame, os guardas rurais jр nсo lhe fizeram nenhum caso.
Todos eram veteranos no serviуo, como Duane advertiu em seguida; alжm disso, eram homens
curtidos, vigorosos, dotados de uma constituiусo de ferro. Apesar das brincadeiras e das
ocorrЖncias dos mais jovens e do tom general de uma conversaусo de acampamento, Duane nсo
deixou de compreender que sua chegada foi, para eles, um fato surpreendente, que suscitou
numerosas conjeturas e atж lhes deixou consternados. Aqueles guardas estavam muito disciplinados
para mostrar claramente sua curiosidade por um hзspede de seu capitсo. Se nсo se houvessem
esforуado tanto em mostrar-se indiferentes com ele, Duane tivesse podido imaginar que lhe
consideravam um visitante corrente e talvez Щtil para o MAC Nelly. Mas em vista de suas
observaушes, Duane compreendeu que estavam intrigados e que acaso suspeitavam sua verdadeira
identidade.

Nсo demorou para ir Я casa do capitсo.

-Entre e sinta-se - disse MAC Nelly fazendo ao mesmo tempo gesto de que se levantasse outro
indivьduo que havia na habitaусo -. Faуa o favor de nos deixar sozinhos, Russell, e de fechar a porta.
Agora mesmo lerei estes partes.

MAC Nelly sentзse ante uma mesa em que havia um abajur e vрrios papжis. Entсo, Duane pЗde
ver que era homem de aspecto distinto e militar, de uns quarenta anos, de olhos e cabelos negros,
rosto bronzeado, ardiloso, severo e enжrgico, mas que nсo carecia de bondade. Examinou
rapidamente alguns papжis, classificou-os e, por fim, meteu-os em uns envelopes. Sem levantar os
olhos, tendeu uma cigarreira a Duane e, jр que este se negava a fumar, tomou um charuto, ficou em
pж para acendЖ-lo no abajur chaminж, e logo, voltando a sentar-se, olhou cara a cara a Duane,
esforуando-se em vсo em ocultar o que, sem dЩvida, era uma curiosidade cuja satisfaусo esperava
desde fazia muito tempo.

-Faz jр dois anos que estive aguardando esta ocasiсo, Duane - comeуou dizendo.

O jovem sorriu de um modo estranho. Nunca foi muito falador e agora a conversaусo lhe parecia
mais difьcil que de ordinрrio.

Sem dЩvida, MAC Nelly se fixou nisso. Com grande interesse, durante uns momentos, esteve
contemplando a Duane, e suas maneiras, rрpidas e nervosas, trocaram para manifestar grave reflexсo.

-Tenho que lhe dizer a vocЖ muitas coisas, mas o difьcil ж comeуar - disse, como falando
consigo mesmo-. Desde que anda fugitivo levou uma vida muito dura, Duane. Como eu nсo lhe
conhecia vocЖ, ignoro, naturalmente, como era em sua primeira juventude. Mas posso me fazer
carrego de que… Enfim, a mesma vida dos guardas rurais nсo tem nada de agradрvel.



Fez girar o charuto entre os lрbios e despediu algumas nuvens de fumaуa.

-teve vocЖ notьcias do Wellston desde que saiu dali? - perguntou de repente.

-Nсo.

-Nenhuma absolutamente?

-Nenhuma.

-Isso ж muito duro para vocЖ. Mas tenho o gosto de poder lhe comunicar que, nсo faz muito, sua
mсe, sua irmс v seu tio…, quer dizer, todos seus parentes, depende acredito, estavam perfeitamente.
tomei cuidado que me informar. Entretanto faz jр algum tempo que nсo sei deles.

Duane levantou um momento o rosto, atж que teve desaparecido o nз que se formou em sua
garganta, e logo disse:

-Tais notьcias valem a pena de ter vindo a este acampamento.

-Compreendo seus sentimentos. Quando eu estava na guerra… Mas deixemos isso e vamos ao
grсo.

Aproximou sua cadeira a que ocupava Duane e acrescentou

-Nсo duvido de que mais de uma vez, durante os dois Щltimos anos, recebeu vocЖ aviso de que
eu queria lhe falar.

-Se nсo recordar mau, comunicaram-me isso trЖs vezes.

-E, por que nсo veio em seguida?

-Por me figurar que, me acreditando vocЖ jactancioso e fanfarrсo, procurava me atrair a seu
acampamento para me prender.

-╔ natural que pensasse assim - replicou MAC Nelly -. VocЖ nсo me conhecia, porque, do
contrрrio, tivesse vindo em seguida. Hр-me flanco bastante me pЗr em comunicaусo com vocЖ. Mas
a natureza de meu cargo me obriga a ser prudente. Estр vocЖ informado, Duane, da mр fama de que
goza em todo o Sudoeste?

-Nсo tive mais remedeio que me convencer disso - replicou Duane.

-╔ vocЖ o indivьduo mais temido na fronteira mexicana, exceусo feita do Murrell e do
Cheseldine. Mas hр uma diferenуa : Murrell merece perfeitamente sua infame celebridade, e o
mesmo lhe ocorreu em seu tempo ao Cheseldine. Em troca, conhecemos centenares de indivьduos do
sudoeste do Texas, amigos de vocЖ, que juram que nсo cometeu nunca um crime. E quanto mais se
avanуa para o sul, mais se evidencia este detalhe. Agora, entretanto, desejo que me vocЖ diga a
verdade. levou a cabo alguma vez um fato criminal? Confesse a verdade, Duane, seguro de que isto



nсo tem que alterar meu plano. Por feito criminoso entendo o que seria qualificado assim por um
texano qualquer.

-Nesse sentido tenho as mсos podas - replicou Duane.

-De modo que alguma vez agrediu vocЖ a ninguжm, nсo roubou provisшes ou um cavalo em -
momentos de necessidade?

-Nсo tenho feito nada disso. Apesar dos momentos

difьceis que houve em minha vida, sempre procurei evitar essas coisas.

- Nсo sabe vocЖ quanto me alegro, Duane! - exclamou MAC Nelly lhe estreitando a mсo -.
Entretanto e apesar disso, ж vocЖ um proscrito a quem busca a justiуa do Estado. Sabe vocЖ muito
bem que, nas circunstРncias atuais, se por desgraуa cair nas mсos da lei lhe enforcassem
provavelmente ou, pelo menos, o encarcelerрn durante muitos anos.

-Essa ж a razсo de ter andado fugitivo tanto tempo -replicou Duane.

-Naturalmente.

MAC Nelly se Quito o charuto da boca e fechou pela metade os olhos, que cintilavam. Os
mЩsculos de suas morжias bochechas estavam tensos. inclinou-se para Duane e lhe oprimiu um
joelho com seus vigorosos dedos.

-Agora me escute! -disse com voz rouca-. Se eu lhe conceder um perdсo completo, lhe
convertendo de novo em cidadсo livre e honrado; se limpo seu nome da mр fama que agora tem e
faуo que sua mсe e irmс estejam orgulhosas de vocЖ; se realizar tudo isto, quererр me jurar que se
dedicarр a um serviуo, seja qual for, que eu lhe peуa?

Duane ficou imзvel, aniquilado por aquelas palavras.

Lentamente e em tom persuasivo, embora a sua vez muito emocionado, o capitсo MAC Nelly
repetiu sua assombrosa pergunta.

-meu deus! - exclamo Duane-. Nсo posso acreditar que vocЖ fale a sжrio, MAC Nelly.

-Nunca falei com mais seriedade. Anima-me um propзsito da maior importРncia e estou resolvido
a tudo, com tal de obter meu objeto. O que me responde vocЖ?

Dito isto, ficou em pж e Duane, como se lhe empurrasse uma forуa misteriosa, imitou-lhe. O
oficial e o proscrito se olharam fixamente aos olhos, tratando de mergulhar em suas almas
respectivas. Nos do MAC Nelly, Duane leu a verdade e viu que aquele homem estava animado por
um decidido propзsito, pela esperanуa e a alegria e atж pela seguranуa de alcanуar a vitзria.

Por duas vezes; Duane tentou falar, mas sз conseguiu emitir um som rouco e inarticulado, atж que,
por fim, fazendo um esforуo, conseguiu dizer.



-Qualquer serviуo? Tudo o que vocЖ queira! Dou a vocЖ minha palavra, MAC Nelly.

iluminou-se o solene rosto de este e estendeu a mсo, que Duane estreitou com a forуa que os
homens empregam nos momentos de emoусo.

Logo, Duane deu um passo para trрs e se deixou cair na cadeira, enquanto MAC Nelly procurava
outro charuto, porque, sem dar-se conta, destroуou o primeiro entre os dentes. depois de acendЖ-lo,
como a primeira vez, vai mais tranqЧilo e frio, voltou o rosto para seu interlocutor. Tinha o olhar
prзprio do homem que acaba de alcanуar um grande resultado depois de grandes esforуos. Por
Щltimo tirou do bolso tina alargada carteira e extraiu dela alguns papжis dobrados.

-Aqui tem vocЖ seu perdсo, assinado pelo Governador. Assim que o examine verр vocЖ que ж
condicional. E uma vez tenha assinado este outro documento haverр completo a condiусo imposta.

Aliso o papel, tendeu uma pluma a Duane e deslizou o dedo ao longo de uma linha de pontos. A
Duane tremia a mсo. Tinham transcorrido jр muitos anos desde que sustentara uma pluma entre seus
dedos, de modo que, nсo sem certa dificuldade, estampou sua assinatura no documento. Buckley
Duane. Que aspecto tсo estranho tinha aquele nome!

-Aqui termina a carreira do Buck Duane, proscrito v pistoleiro - disse MAC Nelly; logo, tomando
assento, tirou a pluma a Duane e escreveu vрrias linhas em distintos lugares do documento. Feito isto
o tendeu a Duane.

-Isso converte a vocЖ em membro da Companhia A. dos Guardas Rurais do Texas.

-Seriamente? - exclamou Duane, maravilhado a mais nсo poder-Quer vocЖ me empregar a suas
ordens?

-Precisamente! - respondeu o capitсo com seco acento -. Agora vai vocЖ ou seja de que serviуo
se trata.

Desde que me encarreguei do mando desta forуa estive atareadьsimo, como vocЖ pode que saiba
jр. obtive alguns resultados. Nсo me importa lhe dizer a vocЖ que obtive o cargo graуas a minhas
influЖncias polьticas, e que, alжm de Austin, houve certos rozamientos no Ministжrio de Estado a
respeito de se o serviуo de os guardas rurais ж ou nсo conveniente, e atж se discutiu se deveria
suprimir-se. Certamente estou afiliado ao grupo que defende nosso serviуo e sustento que graуas ao
ж possьvel habitar no Texas. Como ж natural, devo demonstrar minhas opiniшes com feitos, e atж
agora consegui alguns Жxitos. Mas meu maior ambiусo seria destruir as turmas de foragidos que hр
com o passar do rio. Nunca me aventurei por ali, porque esperava ter um tenente a meu gosto. VocЖ,
certamente, ж meu homem. Queria comeуar pela parte alta do Rio Grande e procurar destruir a banda
do Cheseldine. ╔ o foragido mais poderoso e pior de quantos houve por esses lugares. Em realidade
merece ser chamado algo mais que ladrсo de gado. Cheseldine e sua turma estсo agora operando
contra os Bancos; jр hсo roubado vрrios. Certamente, esta ж minha opiniсo, embora nсo tenho
provas que a apзiem. Cheseldine nсo deixa nunca rastro de seu passo, porque ж homem inteligente e
ardiloso. Ao parecer, ninguжm lhe viu nem sabe como ж. Imagino que vocЖ ж desconhecido por
completo nesse paьs onde esse foragido exerce tсo enorme influencia, porque se acha a quinhentas



milhas da comarca que atж agora freqЧentou vocЖ. Hр por ali um pueblecito chamado Fairdale, que
ж o ninho de uma banda de ladrшes de gado. Mas nсo sз roubam cabeуas de gado, mas tambжm
assassinam Яs pessoas com a maior facilidade. Ninguжm sabe quem ж seu chefe, e quero que vocЖ
o averigЩe. Alжm disso, seja qualquer o caminho que vocЖ dita seguir, convirр que comece a
trabalhar quanto antes. Em adiante serр seu prзprio chefe. De sobra conhece tais homens e o meio de
aproximar-se deles. Empregarр neste cometido todo o tempo que necessite, embora se trate de meses.
╔ possьvel que tenha necessidade de comunicar-se comigo e esta serр a dificuldade principal,
porque Cheseldine ж o amo em infinidade de lugares. Convirр, pois, que procure a maneira de me
avisar no momento em que nos necessite, a mim e a meus homens. O plano ж obter a destruiусo da
equipe do Cheseldine. ╔ a empresa mais difьcil que hр na fronteira. De nada serviria lhe prender a
ele sozinho, porque nсo poderьamos lhe tirar de lр. Tampouco convжm matр-lo, porque seus
auxiliares, ou seja seus lugares-tenentes, sсo tсo perigosos para a comunidade como o mesmo.
Necessitamos, pois, matar ou encarcerar a essa magnifica coleусo de bandidos e destruir o resto da
equipe. Por conseguinte, o serviуo que lhe encarrego, e Deus sabe quсo grande ж!, consistirр em lhes
achar. em in

troducirse de um modo ou outro em seu campo, averiguar seus movimentos e preparar a armadilha
que nзs, os guardas rurais, encarregaremo-nos de fechar.

-Jр sabe vocЖ que lhe dei minha palavra, aceitando - respondeu Duane.

-Suas gestшes tЖm que ser secretas. Na atualidade ж vocЖ um guarda rural a meu serviуo, mas
ninguжm, exceto as poucas pessoas a quem eu cria oportuno comunicar-lhe saberсo quem ж,
enquanto nсo tenha terminado seu encargo. Seguirр vocЖ sendo Buck Duane atж que convenha a
todos comunicar ao Texas o fato de que pertence vocЖ ao guarda rural. Como verр, no documento
que assinou nсo hр data. Desse modo talvez serр possьvel demonstrar que tudo, ou uma grande parte
do que tem feito vocЖ durante sua vida de proscrito, levou-o a cabo em serviуo do Estado. E confio
em que, realmente, resultarр sendo assim.

MAC Nelly fez uma pausa momentРnea, mordeu seu charuto, franziu as sobrancelhas e seguiu
dizendo:

-Ninguжm na fronteira conhece tсo bem como vocЖ a perigosa natureza deste serviуo. Hр mil
probabilidades contra uma de perder nele a vida. E atж nсo tenho inconveniente em afirmar que, Я
exceусo de vocЖ, ninguжm sairia com vida de tal empenho. Sua fama se estendeu entre os foragidos.
Talvez esta circunstРncia, alжm de seu valor e habilidade em empunhar e disparar o revзlver,
permitirсo-lhe sair vivo da empresa. Eu assim o espero. Mas hр muitas mais probabilidades de que
nсo vocЖ volte para meu lado.

-Isso me importa poco-respondeu Duane -. PЖra o que quero saber ж o que ocorrerр em caso de
que me matem.

-Deixe-o a meu cuidado - interrompeu-lhe o capitсo MAC Nelly -. Seus parentes conhecerсo
imediatamente seu perdсo e seu emprego como guarda rural. Se perder vocЖ a vida nesta empresa,
farei o necessрrio para que seu nome seja desculpado e para que todo mundo saiba o serviуo que
emprestou.



-Tais palavras me bastam - replicou Duane -. ╔ muito mais do que me atrevi a esperar.

-Pois, de acordo. Darei-lhe dinheiro para seus gastos. Poderр comeуar assim que queira; quanto
antes, melhor. Espero que me ocorrerр algo para nos pЗr em comЩncaciзn.

Muito depois de que se apagassem as luzes e cessasse o rumor das vozes no acampamento, Duane
continuava acordado, com os olhos fixos na escuridсo, maravilhado pelos extraordinрrios sucessos
daquele dia. No mais profundo de sua alma sentьase em extremo agradecido. De seu coraусo
acabavam de tirar um peso queapenas o permitia viver. Aceitou com jЩbilo aquele perigoso encargo
e sua gratidсo era imensa para o homem que o tinha proposto lhe salvando ao mesmo tempo da
ignomьnia. E ao pensar em sua mсe, em sua irmс e em seu tio Jim, ao recordar seu lar, seus amigos e
tudo o que formava parte de sua vida, sentiu uma profunda emoусo. A desonra que fez cair sobre eles
desapareceria agora, e, graуas a sua nova carreira, trocaria de aspecto sua antiga vida e atж,
inclusive, seu fim trрgico e muito provрvel na empresa que ia empreender. Quando o sonho comeуou
a diminuir a precisсo de suas idжias, pareceu-lhe que flutuavam uns rostos nas trevas que envolviam-
lhe, lhe impedindo o sonho, como sempre tinham feito.

Ao despertar era jр dia claro. MAC Nelly lhe chamou para. compartilhar o cafж da manhс. No
exterior ouviu vozes de homens, o rangido da lenha ao arder, os relinchos dos cavalos, que davam
coices impacientem, e os latidos dos cсes. Duane abandonou suas mantas, e logo se dispЗs a fazer
bom uso do sabсo, das toalhas e da navalha de barbear que encontrou em um banco imediato.
Aquelas coisas eram de um luxo extraordinрrio para um proscrito como ele. Logo, ao olhar-se a um
espelho, observou que seu rosto era tсo estranho e remoto como ele passado, que tanto lhe custou
recordar e assim que terminou seu asseio, apareceu Я porta e saiu.

Os guardas rurais comiam sentados em cьrculo, em volto de um tecido impermeрvel estendido no
chсo.

-Moуos -disselhes MAC Nelly -. DЖem a mсo ao Buck Duane. Forma parte do serviуo secreto
dos guardas rurais. E ж muito fрcil que a empresa que lhe hei encarregado lhes faуa saltar de
surpresa assim que a conheуam. Agora devo lhes encarregar que guardem a maior discriусo em
relaусo ao que acabo de lhes comunicar.

Os guardas rurais, com grande surpresa de Duane, acolheram-lhe com gritos de alegria e muito em
breve, a julgar por suas expressшes, pЗde dar-se conta de que estavam tсo orgulhosos de sua nova
aquisiусo como cheios de desejo de tomar parte no perigoso serviуo que seu capitсo acabava de
indicar. Eram indivьduos valorosos e alegres, embora mostraram a suficiente gravidade em sua
acolhida para demonstrar seu respeito e sua avaliaусo a Duane, embora sem esquecer suas faуanhas
como lobo solitрrio. E quando ele se sentou naquele cьrculo, sendo jр um deles, uma sensaусo de
alegria e de orgulho invadiu todo seu ser.

depois da comida, o capitсo MAC Nelly chamou Duane e lhe disse:

-Aqui tem vocЖ o dinheiro. Faуa-o durar o mais possьvel. Acredito que serр melhor que se
vocЖ dirija ao Passo e ali deve dedicar-se a escutar quanto ocorre a seu redor. Logo vр ao
Valentine. Esta localidade se acha vai perto do rio e a coisa de cinqЧenta milhas, mais ou menos, do



limite do Rim Rock. Nessa regiсo deve achar-se Cheseldine. Algo ao norte estр a populaусo de que
lhe falei, Fairdale. Tenha em conta que o bandido nсo estр sempre escondo entre as rochas, a nсo ser
unicamente depois de ter dado um atrevido golpe. Cheseldine dispшe de algumas populaушes
habitadas por sua gente e outras lhe temem muito, de modo que ж preciso informar-se bem delas e
especialmente do Fairdale. me escreva vocЖ por meio do ajudante, em Austin. Acredito
desnecessрrio lhe dizer que adote as maiores precauушes para expedir suas cartas. Se for preciso
percorra cem ou duzentas milhas ou, pelo menos, afaste-se do Passo.

MAC Nelly deixou de falar, dando a entender que tinham terminado suas recomendaушes, e entсo
Duane ficou lentamente em pж.

-Comeуarei em seguida, e agora… queria lhe dar as obrigado.

-Homem! Nсo deve me agradecer nada-replicз MAC Nelly estreitando a mсo de Duane-. mandei a
muitos homens valorosos e dignos em busca da morte, e tal vez vocЖ aumentarр seu nЩmero. Mas,
como jр hei dito, tem ainda uma probabilidade contra mil. Alжm disso nсo quisesse lombriga no pele
do Cheseldine nem de outro homem qualquer a quem persegue vocЖ. Mas nсo quero lhe dizer adeus,
Duane, a nсo ser adeus! Oxalр voltemos a nos encontrar !

 

SEGUNDO LIVRO O GUARDA RURAL xV

 

A1 oeste do rio Pecos se estendia uma enorme regiсo quase deserta, Я exceусo do Norte, aonde o
Plano Estacado estendia suas traidoras areias. Esta regiсo era muito fжrtil, pelo Sul, com o passar do
Rio Grande. Uma linha de ferrovia atravessava a regiсo sem desviр-lo mais mьnimo por espaуo de
quinhentas milhas, e os Щnicos . povos e aldeias que havia na comarca se achavam junto Я via
fжrrea ou em suas proximidades. E apesar de que aquela parte ocidental do Texas estava deserta ou
pouco menos, e atж conhecendo que a regiсo se achava sob o domьnio das bandas de foragidos,
pouco a pouco foram penetrando nela os colonos. Primeiro veio o rancheiro solitрrio; logo teve jр
alguns vizinhos nos vales prзximos e longьnquos; mais tarde se organizaram algumas aldeias e, por
fim, veio a ferrovia e se criaram as populaушes de mais importРncia. E seguiam chegando colonos,
que foram estabelecer se cada vez a major distancia, nos longьnquos vales e nas dilatadas planьcies.
Estas se achavam cobertas de mezquites e de cactos, mas aquele rico terreno obrava maravilhas
assim que era objeto de uma boa irrigaусo. Pouca erva havia em cada acre, mas estes podiam contar-
se por milhшes. O clima era maravilhoso, crescia o gado e prosperavam os rancheiros.

O Rio Grande corria quase em linha reta para o Sul com o passar do limite ocidental, por espaуo
de mil milhas, e logo, cansado jр de seu curso, torcia bruscamente ao norte, para formar o que se
chamava a Grande Curva. A ferrovia que se dirigia faуa o Oeste atravessava essa curva e toda a
comarca limitada no Norte, por a via fжrrea, e no Sul, pelo rio, era tсo selvagem como o Plano
Estacado. Nсo continha uma sз moradia. Ao outro lado da parte dianteira da Grande Curva e como se
queria isolр-la-se estendia a cordilheira do Ord, em que o Monte Ord, o Monte Catedral v o Monte
Elefante l



vaban seus topos sobre as demais. Nos vales limitados por aquelas montanhas e nas planьcies
mais longьnquas havia alguns ranchos, e para o Norte algumas aldeias os povos do Alpine e Marfa.

Como outras regiшes do grande Estado da Estrela Solitрria aquela seусo do Texas era por si
mesmo nem mundo aonde as riquezas do rancheiro enriqueciam aos foragidos. O povo mais prзximo.
Я entrada d_’ aquela regiсo infestada pelos bandidos, era um lugar chamado Ord, que recebia tal
nome a causa do subida que se elevava a poucas milhas de distРncia em direусo sul. A populaусo foi
fundada pelos mexicanos e existiam ainda as ruьnas de tijolo das missшes, mas por causa dos
ladrшes de gado e dos foragidos, muitos de seus habitantes morreram a tiros ou foram expulsos, de
modo que quando Ord se achava no apogeu de prosperidade veio uma temporada cruel, em virtude
da qual sз viviam ali uns poucos mexicanos que nсo tinham outra alternativa que a de viver
amigavelmente com os foragidos ou resignar-se a ser branco nas prрticas de tiro daqueles
indivьduos.

A Щltima hora de um dia de setembro chegou um forasteiro ao Ord, e, em uma comunidade aonde
todos o; homens eram notрveis por uma ou outra razсo, aquele indivьduo conseguiu excitar o
interesse pЩblico. Possivelmente seu cavalo foi o primeiro em chamar a atenусo. porque naquela
regiсo os cavalos tinham muita mais importРncia que os homens. Aquele, entretanto, nсo merecia o
nome de formoso, mas bem a primeira vista parecia feio. Em troca, era um gigante, negro corno o
carvсo e tosco a pesar dos cuidados que sem dЩvida lhe coletavam. Era comprido de corpo,
robusto, vigoroso, v todo ele tinha alcanуado um desenvolvimento extraordinрrio. Um curioso
observou que tinha a cabeуa muito grande e possivelmente, notando-se somente nesta, teria parecido
um cavalo muito formoso. Como os homens, os cavalos mostram o que sсo por seu forma, seu
tamanho, suas linhas e o carрter da cabeуa. Aquele de mostrava que era um animal leal, cheio de
fogo, veloz; de viva sangre; seus olhos eram tсo negros e suaves como os de uma mulher. Tinha a
cara negra por completo, Я exceусo de uma mancha redonda e branca na frente.

Quer vocЖ me dizer como se chama este cavalo? -perguntou um maroto em cujos olhos se
traslucьa seu amor pelos cavalos.

-Projжtil-respondeu o cavaleiro.

-Isso serр pelo sinal branco, verdade? -perguntou o jovem a um de seus companheiros-. ╔
extraordinрrio ! O cavalo maior que vi na vida.

Projжtil levava uma enorme cadeira de forma mexicana, negra, com adornos de prata. Nela veьa
tambжm um laуo e um cantil, assim como um pequeno fardo feito com tecido impermeрvel.

O cavaleiro desejava, ao parecer, que seu cavalo se luzisse. Seu traje era o ordinрrio do cowboy
pouco vaidoso; estava quebrado em alguns pontos e sujo pela viagem. Suas botas demonstravam ter
estado freqЧentemente em contato com os cactos. Como seu cavalo, aquele homem era um gigante
por sua estatura, mas proporcionalmente mais esbelto e nсo tсo corpulento. Pelo resto, o Щnico que
se destacava dele era seu rosto sombrio animado por uns olhos escrutinadores, e os brancos
aladares. Levava dois revзlveres, ambos suspensos a pouca altura do quadril, mas este era um
detalhe muito vulgar para que chamasse a atenусo na Grande Curva. Sem embargo, um observador
mais perspicaz teria notado um fato singular : que a mсo direita daquele indivьduo tinha a pele mais



curtida que a esquerda. Era evidente que nunca levou luva algum na primeira.

Desmontou ante uma mр cabana que em sua fachada exibia o rзtulo de (Hotel”. Pela larga rua da
populaусo e passando por diante de suas lojas, casas de jogo clandestino e casas particulares
circulavam vрrios cavaleiros. Indubitavelmente, Ord nсo parecia ser uma populaусo empreendedora
e com toda evidЖncia, os norte-americanos se assimilaram grande parte da indolЖncia dos
mexicanos. O hotel tinha uma larga plataforma ante a porta, espжcie de galeria e soportal. Nela, e
apoiados no corrimсo, havia vрrios homens de diferente idade; muitos deles vestiam sujos e velhos
trajes de coquillo2 e levavam uns grandes chapжus, muito bem encasquetados. Alguns usavam botas
altas, esporas e cinturшes. Nenhum gastava jaqueta, mas, em troca, todos levavam colete. Quanto aos
revзlveres, certamente, se se houvessem contado, habrьa podido observar que seu nЩmero excedia
ao dos homens.

Ao parecer, aqueles indivьduos tinham muita preguiуa para demonstrar sequer curiosidade. Nсo
careciam de sentimentos bondosos, mas nсo se advertia neles o gЖnio franco, ruidoso e leal do
cowboy ou do rancheiro que foram a passar o dia ao povo. Ninguжm entre eles tinha ocupaусo
alguma e matavam ali o tempo; quanto a seu verdadeiro carрter, nсo era difьcil adivinhр-lo. E aos
olhos do forasteiro, que acabava de chegar, todos eles tinham algo indefinido que nсo estava
associado com a laboriosidade.

de repente, um homem alto, de murcho e loiro bigode, separou-se do grupo.

-bom dia, forasteiro -disse.

Este se tinha inclinado para afrouxar a cilha de seu cavalo, mas, endireitando-se, saudou com a
cabeуa. Logo disse:

-Tenho muita sede.

Estas palavras fizeram sorrir a todos. Aquela era uma saudaусo caracterьstica. um apзs o outro
seguiram ao desconhecido e penetraram no hotel. O local tinha aspecto de antigo palheiro, estava
escuro e cheirava mau. Em um extremo se via o mostrador do bar, que era tсo alto como uma pessoa
de estatura corrente. E o encarregado, homem de rosto cheio de cicatrizes, ocupava-se entсo em
servir bebidas.

-Fiquem em fila, senhores! -disse o desconhecido.

amontoaram-se quase um sobre outro para chegar ao bar, e, ao mesmo tempo, ouviram-se
grosseiras brincadeiras, blasfЖmias e gargalhadas. Nenhum se fixou em que o forasteiro nсo parecia
ter tanta sede como dissesse. E, em realidade, embora realizou a mьmica adequada, o caso foi que
nсo bebeu nada absolutamente.

-Meu nome ж Jim Fletcher-disse o indivьduo alto, de bigode loiro e cansado. Falava
lacзnicamente, mas em tom que parecia indicar a seguranуa de ser conhecido. Provavelmente aquele
nome tinha um significado especial, mas o forasteiro pareceu nсo lhe dar importРncia.



-Pois eu poderia me chamar Temperado, mas nсo ж assim. Como se chama este povo?

-vocЖ saiba, forasteiro, que esta metrзpole leva o nome do Ord. Nсo a conhecia?

Ao dizer aquilo se apoiou no mostrador do bar e seus ojuelos amarelados, claros como o cristal e
tсo limpos como os de um gaviсo, fixaram-se no desconhecido. Outros indivьduos se congregaram a
seu redor, formando um cьrculo de curiosos, dispostos a mostrar-se amigos ou inimigos, segundo o
conceito que o recжm-chegado merecesse ao homem que lhe interrogava entсo.

-Nсo posso negar que Ord me era desconhecido. Estр um pouco longe da ferrovia, verdade? TЖm
vocЖs uns caminhos bastante maus.

-E aonde vai vocЖ?

-O mais longe que pueda-respondeu, rendo, o desconhecido.

Sua resposta exerceu um estranho efeito no cьrculo de seus ouvintes. Alguns deles trocaram seus
olhares. Fletcher, por sua parte, acariciou-se o murcho bigode e ficou pensativo, sem saber o que
deduzir de seu exame.

-Pois bem, Ord ж um bom ponto de partida. Sem dЩvida terр ouvido vocЖ falar do territзrio da
Grande Curva.

-Claro! E precisamente andava buscando-o -replicou o recжm-chegado.

Fletcher se dirigiu a um homem que se achava no extremo do grupo e disse

-VЖem aqui, Knell!

O indivьduo abriзse passo a cotoveladas. Era um jovem fraco de rosto anguloso, impassьvel, de
ardilosa expressсo; seu pрlido semblante contrastava extremamente com os daqueles homens.

-Olhe, Knell. Este senhor… - Fletcher dava’ meia volta para o desconhecido e acrescentou -:
Como se chama vocЖ?

-Nсo queria dizer como me chamei ultimamente.

Esta resposta originou outra gargalhada. O desconhecido era homem de rosto frio, indiferente e
audaz. Talvez sabia, como outros, que a apresentaусo do Fletcher sз era um pretexto para seguir
falando, enquanto continuava seu exame.

Knell se aproximou e, a julgar pelo fato de que Fletcher

ficou em segundo tжrmino, resultava evidente que acabava de aparecer em cena um personagem
mais importante que ele.

-vocЖ tem algo que fazer por aqui? -perguntou secamente.



Ao falar, seu impassьvel rosto oferecia notрvel contraste com o tom, a expressсo e a crueldade de
sua voz. Esta dava a entender uma carЖncia absoluta de humorismo, de cordialidade e de bons
sentimentos.

-Nсo -respondeu o forasteiro.

-Conhece vocЖ a alguжm por aqui?

-Nсo, nсo conheуo ninguжm.

-De modo que veio sem nenhum objeto?

-Isso.

-E certamente se dirige Я regiсo que hр mais Я frente.

Houve uma pausa. O forasteiro, algo ressentido, ergueu-se com desdжm.

-Bom, tendo em conta que todos vocЖs parecem bons moуos e, alжm disso, pouco curiosos, nсo
tenho inconveniente em responder que sim. Em efeito, ando fugitivo -acrescentou com certo
descaramento.

-Do oeste do Ord… ou do Passo?

-Precisamente.

-Seriamente? -exclamou Knell, e suas palavras vibraram no silЖncio que se feito na sala-De
modo que procede vocЖ da parte baixa do rio? Parece-me, amigo, que ж vocЖ um embusteiro.

Para ouvir estas palavras, o grupo de curiosos se dissolveu como por encanto ; suas componentes
se apartaram a um lado e a outro, deixando ao Knell e ao desconhecido no centro.

Os homens de carрter violento como os que estavam naquele local nunca se equivocavam ao
julgar o valor de um homem. Knell, depois de pronunciadas aquelas palavras, dispЗs-se para a briga.
Quanto ao desconhecido, abandonou em um momento o tom gracejador e a expressсo risonha. Suas
facушes adquiriram a imobilidade de uma estрtua, resultando evidente que aquela situaусo era
habitual para ele. Seus olhos despediam um estranho fulgor, que oscilava com a mesma regularidade
com que move-se a agulha de uma bЩssola.

-Nсo hр dЩvida de que menti, e por conseguinte nсo me ofendem suas palavras. Ando
procurando amigos e nсo inimigos. Acredito nсo me equivocar ao assegurar que nсo ж vocЖ um
valentсo idiota, sempre desejoso de matar a alguжm. Mas se me engano… pode comeуar o baile
quando queira… E posso lhe anunciar que nunca empunho o revзlver contra um homem atж depois de
lhe haver visto tirar o seu.

Knell olhou frьamente a seu antagonista e seu estranho rosto nсo trocou o mais mьnimo.
Entretanto, a julgar por seu olhar, comprendьase que acabava de ouvir umas palavras muito distintas



das que esperava. E ao ver-se convidado a iniciar uma briga ou a desistir dela, Knell se mostrou
magnРnimo do modo caracterьstico dos verdadeiros pistoleiros.

-Em vista disso, fica terminada a questсo-disse.

E voltando-se para bar pediu uma taуa de licor.

Diminuiu a tensсo geral e todo mundo comeуou a falar. Parecia terminado jр o incidente. Jim
Fletcher se situou ao lado do desconhecido e o respeito e a cordialidade temperavam jр seu natural
aspereza.

-Bom, posto que nсo conhecemos seu nome, chamaremo-lhe Juan -disse.

-╔ um nome como outro qualquer. Senhores, fiquem novamente em fila, e, se nсo quererem ser
meus amigos, recomendo-lhes que tomem cuidado.

Este foi a estrжia do Buck Duane no povo do Ord, aonde abundavam os foragidos.

Fazia jр trЖs meses que Duane saiu da regiсo do Nozes. No Passo comprou o melhor cavalo que
pЗde achar e, uma vez armado e equipado segundo suas conveniЖncias, empreendeu a viagem por
desconhecidos caminhos. ‘Sem dar-se pressa, foi de uma populaусo a outra, percorrendo os povos e
os ranchos, acomodando suas palavras e a ocupaусo que fingia Я impressсo que desejava causar nas
distintas pessoas a quem encontrava. Assim, sucessivamente, apresentou-se como cowboy, rancheiro,
criador ou comprador de gado, especulador ou negociante de terrenos, e muito antes de chegar a
selvagem e inзspita populaусo do Ord representou o papel de um foragido que se dirige a um novo
territзrio. E viajou sem pressa, porque desejava averiguar o modo de ser daquela regiсo, a situaусo
dos povos e dos ranchos, o trabalho, os costumes, as falaушes, os prazeres e os temores das pessoas
com as que ficava em contato. Jamais mencionava o assunto que mais lhe importava, quer dizer, a
vida que levavam ali os foragidos; mas falando de coisas relacionadas com ela e tratando de ranchos
e de ganho em geral, adquiriu os conhecimentos que desejava para poder levar A. cabo seu objeto.
Em sua missсo, o tempo nсo tinha nenhuma importРncia; de ser necessрrio, empregaria anos inteiros
em levр-la a cabo. A estupenda e perigosa natureza da empresa empreendida ficava suficientemente
demonstrada na lentidсo e a prudЖncia de seus preparativos. Para ouvir o nome do Fletcher e ao ver
o Knell compreendeu que tinha chegado ao lugar que procurava. Ord era uma aldeia de duvidosa
venerabilidade que se achava no limite das terras de pasto, e dali indubitavelmente partiam os
tortuosos atalhos que conduziam a aquele paraьso dos foragidos, livre, que jamais tinha sido
incomodado, quer dizer, a Grande Curva.

Duane tratou de fazer-se agradрvel, embora nсo muito, ao Fletcher e a outros vрrios dispostos a
falar, a comer e a beber; e depois de assegurar o cuidado de seu cavalo se afastou quatro milhas da
populaусo para esconder-se em uma espessura que tinha observado jр, onde se dispЗs a passar a
noite. Este sistema tinha uma dobro vantagem : estaria muito mais seguro e, por outra parte, tal
costume seria bem conceituado pelos foragidos, que sentiriam certa inclinaусo ao ver no ao fugitivo
que leva vida de lobo solitрrio.

Fazia jр muito tempo que Duane sustentara uma luta consigo mesmo, obtendo uma vitзria muito



difьcil. Sua vida externa, a aусo, era quase a mesma de sempre; em troca, a vida interior tinha
sofrido uma transformaусo tremenda. jamais poderia ser feliz nem afastar de si por completo aqueles
fantasmas que em outro tempo foram seu desespero e sua loucura; mas se tinha encarregado de uma
empresa impossьvel para qualquer homem que nсo foi-se como o; compreendeu que o significado
daquela empresa crescia de um modo estranho e maravilhoso, e atravжs disso florescia o apaixonado
desejo de dedicar a vida inteira a sua perigosa missсo, pois assim poderia apagar seu horrьvel
passado. As algemas nсo ameaуavam jр suas bonecas nem a porta de ferro do cрrcere lhe
atormentava em seus sonhos. jamais chegava a esquecer que estava livre.

E, por muito estranho que pareуa, com aquele sentimento de nova vida e de livre virilidade
experimentava o impetuoso desejo de obter a condenaусo dos facьnoras mais notрveis. Jamais os
chamava proscritos, a nсo ser ladrшes, bandidos, assassinos e criminais. Sentia contra eles uma
cзlera apaixonada e muitas vezes temia que seu novo zelo e o orgulho de dedicar-se ao serviуo do
guarda rural nсo fosse mais que o antigo instinto de matar, que voltava a levantar de um modo
distinto seu cabeуa de hidra. Mas nсo podia estar seguro disso e no momento se limitava a ter aquela
ideia sem poder fazer outra coisa que esperar.

Outro efeito da mudanуa sofrida por Duane era o ter recuperado de um modo gradual seu antigo
amor pela Natureza, que permaneceu dormido durante sua жpoca de proscrito.

Durante muitos anos tinha considerado o cavalo como uma espжcie de mрquina que facilitava seu
transporte, lhe levando de um lado a outro, ao que se podia castigar e esporear sem duelo para ficar a
salvo de seus perseguidores ; em troca, agora, aquele gigantesco cavalo negro, de esplЖndida
imagem, era para ele um companheiro, um amigo, um irmсo, um ser amado ao que guardava
celosamente e ao que alimentava e ensinava, montando-o, seguro de sua grande velocidade e
resistЖncia.

Durante anos inteiros, os dias, do amanhecer atж o crepЩsculo, foram para ele um espaуo de
tempo inexistente, bom sз para dormir ou descansar em alguma cova rochosa, entre a espessura dos
saucedales ou em alguma abandonada cabana. Entсo odiava o dia porque aumentava o perigo de ser
descoberto e o obrigava, como fugitivo que era, a ocultar-se; agora, em troca, a aurora era uma
gloriosa promessa de um novo dia durante o qual poderia viajar a cavalo, fazer planos e recordar. E
o sol, o vento, as nuvens, a chuva e o mesmo cжu eram coisas novas e alegres que lhe falavam de sua
liberdade.

Em outros tempos considerava a noite como um espaуo negro graуas ao qual poderia ir de um
lado a outro .seguindo os interminрveis atalhos sem ser visto e esquadrinhando com felino olhar as
trevas que lhe envolviam, em busca da sombra que parecia lhe perseguir sempre; agora, a diminuiусo
da luz e atж a semioscuridad ou as sombras das gargantas e dos canhшes, e a mesma noite com seu
cortejo de estrelas, proporcionavam-lhe uma tranqЧila lembranуa dos sucessos do dia, ou das
possibilidades do manhс, e Яs vezes, depois de uma triste e breve procissсo dos velhos fantasmas,
conseguia conciliar o sonho. Por espaуo de muitos anos considerou os canhшes, os vales e as
montanhas como retiros possivelmente o bastante escuros e selvagens para ocultar a um proscrito,
mas agora via estes acidentes do grande deserto como o moуo que anda procurando entre eles a
aventura, gozando livremente da vida.



Aquela noite, na parte ocidental do cжu, pareceu durar mais que de costume o resplendor dourado
e avermelhado do sol, oculto jр, e no ambiente luminoso e claro pЗde ver perfilada a alta topo do
monte Ord, magnьfica e hostil, sinistra e atrativa de uma vez. Nсo era de sentir saudades que Duane
contemplasse fascinado aquele pico. Em algum lugar profundo de suas abruptas vertentes, ou perdido
em algum selvagem canhсo, ocultava-se a secreta fortaleza do capitalista foragido Cheseldine.
Durante o comprido viaje que fez do Passo, Duane ouviu falar daquele bandido, de sua banda, de
seus terrьveis delitos, de sua astЩcia, dos raids que empreendia, muito separados uns de outros, e de
suas apariушes imprevistas em distintos lugares, como se fosse um fantasma. Mas nunca, em troca,
ouviu pronunciar uma sз palavra que indicasse o lugar onde se achava seu retiro nem qual era o
aspecto daquele homem.

└ manhс seguinte, Duane nсo retornou ao Ord. Empreendeu o caminho para o Norte, descendendo
por um abrupto caminho que, ao parecer, utilizava-se para o transporte de gado. Tinha chegado a
aquela regiсo do Oeste. E ao seguir para o Norte viзse em uma comarca desconhecida por completo.
Entretanto, observou-a com tanta atenусo, que no vindouro estaria jр informado de tudo o que
pudesse lhe favorecer, caso que voltasse a passar por ali.

Aquele escarpado e ьngrime pendente, que descendia das colinas, chegava gradualmente Я
planьcie, que era um magnьfico lugar de pasto; mas, atж o meio-dia,

Duane nсo pЗde ver um sз rebanho nem um rancho. Mais ou menos quando o sol estava no ponto
mais alto de sua carreira descobriu a fumaуa da ferrovia, e depois de duas horas de caminho
penetrou em uma populaусo chamada Bradford, conforme lhe disseram. Era a mais importante que
tinha visitado depois da Marfa e calculo que teria uns mil ou mil e quinhentos habitantes, sem incluir
os mexicanos. Compreendeu que aquele seria um bom sьtio para deter-se algum tempo, pois era o
povo mais prзximo do Ord, que estava a quarenta milhas de distРncia. Por isso ato o cavalo frente a
um estabelecimento e, com a maior tranqЧilidade, comeуou a inspecionar a cidade.

Mas solo ao obscurecer pЗde Duane confirmar suas suspeitas com respeito ao Bradford. A
populaусo comeуava a viver depois do anoitecer e viu uma larga fila de botequins, casas de jogo
clandestino e salas de baile em extremo concorridos. Visito aqueles estabelecimentos e lhe
surpreendeu ver que reinava uma libertinagem e um vьcio que solo podiam comparar-se com o antigo
acampamento do Bland em seus melhores dias. Para ele foi evidente que quanto mais se afastasse
para o Oeste, com o passar do rio, menos freqЧentes seriam jр as populaушes habitadas por pessoas
decentes e mais abundariam as comunidades viciosas e a gente dada ao desenfreio dos costumes.
Duane retorno a seu alojamento, convencido de que a empresa do MAC Nelly de limpar a regiсo da
Grande Curva era realmente estupenda. Entretanto, disse-se que um grupo de guardas rurais
intrжpidos e hрbeis atiradores poderiam sanear em muito pouco momento aquela populaусo,
liberando a de seus habitantes indesejрveis.

Aquela noite o hospedeiro tinha outro hзspede, um texano que levava uma levita negra e chapжu
de largas asas, que a Duane recordou seu prзprio avЗ. Aquele indivьduo tinha uns olhos muito
penetrantes, maneiras corteses e uma evidente inclinaусo a gozar da companhia de outras pessoas e a
ingerir grandes quantidades de licor e de hortelс. Aquele cavalheiro se apresento com o nome de
coronel Webb, da Marfa, e, ao parecer, acreditou muito natural que Duane nсo lhe desse nenhuma
notьcia de si mesmo.



-Isso, para mim, nсo tem nenhuma importРncia, cavalheiro-disse com acento amрvel agitando ao
mesmo tempo a mсo-. viajei muito. Texas ж um paьs livre e esta fronteira resulta muito mais
saudрvel e cordial para o homem que nсo tem curiosidade alguma com respeito a seu companheiro.
Por exemplo, se vocЖ fosse Cheseldine, da Grande Curva, ou o juiz Little, do Passo, a meu me

importaria pouco. De igual modo eu gostaria de beber em sua companhia, como o faуo agora.

Duane lhe deu as obrigado, observando sua prзpria reserva de dignidade, que nсo haveria sentido
nem podido fingir trЖs meses antes. Alжm disso, como sempre, seguia sendo um bom ouvinte. Entre
outras coisas, o coronel Webb lhe disse que tinha chegado a Grande Curva com objeto de pЗr ordem
nos assuntos de um irmсo morto que foi rancheiro e xerife do Fairdale.

-Mas o caso ж que ali nсo havia nada relacionado com meu irmсo, nenhum rancho, nem sequer
sua tumba - acrescentou o coronel Webb -. E lhe asseguro, cavalheiro, que se o inferno se parece
com o Fairdale, nсo queria ir ali a expiar meus pecados.

-Fairdale… Acredito que os xerifes tЖm ali muito

que fazer - replicou Duane, esforуando-se em nсo parecer curioso.

O coronel proferiu uma imprecaусo.

-Meu irmсo foi o Щnico xerife honrado que houve no Fairdale. ╔ maravilhoso o que durou. Mas
era valente, sabia empunhar um revolver e, alжm disso, nсo tinha necessidade de ocultar seus atos.
Tambжm foi o bastante inteligente para nсo meter-se com ninguжm, Я exceусo dos que cometiam
algum crime em sua prзpria populaусo e na vizinhanуa. Por outra parte, deixo em paz aos proscritos,
v esta ж a razсo que explica que vivesse tсo ali… Esta fronteira, cavalheiro, necessita seis
companhias de guardas rurais do Texas.

Duane se deu conta de que o coronel lhe examinava atentamente.

-,Conhece vocЖ algo sobre o Serviуo?-perguntou.

-Antes sim. Faz dez anos, quando vivia no Santo Antonio, estava bastante informado dessas
coisas. Se que cons-tituyen um magnьfico Corpo e que sсo a salvaусo do Texas.

-Pois parece que o governador Stone nсo compartilha essa opiniсo - disse Duane.

Para ouvir aquelas palavras, o coronel Webb deu rжdea solta a sua indignaусo. Sem dЩvida, o
governador nсo merecia, a julgamento dele, ser o chefe executivo do grande Estado. Falo de polьtica
e do enorme territзrio situado ao oeste do Pecos, que jamais receberia benefьcio algum de Austin.
Falo o bastante para que Duane compreendesse que era um daqueles cidadсos honrados, inteligentes
e bem informados que desejava encontrar. Pelo qual se esforуou em fazer-se simpрtico e
interessante; alжm disso, compreendeu que ali tinha oportunidade de obter uma relaусo agradрvel e
atж possivelmente um amigo.

-Sou forasteiro nesta regiсo - disse por fim Duane -. Qual ж a situaусo que criam os foragidos de



que vocЖ fala?

-╔ tсo mр, cavalheiro, que resulta incrьvel. Nсo se trata jр do roubo de algumas cabeуas de gado,
como antes; agora se atrevem a arrebatar rebanhos inteiros e nesses assuntos alguns rancheiros que
gozam fama de honrados sсo tсo culpados como os foragidos. Jр sabe vocЖ que nesta fronteira os
ladrшes de gado eram gente capaz de roubar uma ou mais cabeуas, mas o transporte dos rebanhos
numerosos ж precisamente o mais difьcil. Entretanto, a banda que opera entre este lugar e Valentine
nсo tropeуa, ao parecer, com nenhum inconveniente. Ninguжm sabe aonde vai parar o gado
desaparecido. Mas nсo sou o Щnico em supor que o compram vрrios importantes boiadeiros e o
enviam ao Santo Antonio, Austin, Nova Orleрns e ao Passo. Se viajar vocЖ pelo caminho boiadeiro
que corre entre esta populaусo, Marfa e Valentine, verр numerosos animais mortos ao longo dele e
algumas cabeуas de gado extraviadas a pouca distРncia. Como conduzem os rebanhos a toda pressa e
a grande distРncia, pouco lhes importam as cabeуas que se possam perder.

-De modo que se trata de um negзcio em grandes quantidades, nсo? - observou Duane -. E os
quais sсo esses compradores?

O coronel Webb pareceu sobressaltar-se algo para ouvir aquela inesperada pergunta. Dirigiu a
Duane um penetrante olhar e, muito pensativo, acariciou-se sua bicuda barba.

-Certamente nсo vou pronunciar nenhum nome, porque uma coisa ж ter uma opiniсo e outra muito
distinta acusar. Alжm disso, jр compreenderр vocЖ que esta regiсo resulta muito insalubre para o
que fala muito.

Mas quando se tratou dos foragidos, o coronel Webb pareceu disposto a falar com maior
liberdade. Duane nсo pЗde averiguar se o coronel tinha a mania de tratar daquele assunto, ou se os
foragidos seriam tсo notрveis por suas pessoas e por seus atos, que todo mundo estava informado
disso.

O nome mais importante, com o passar do rio, era,Cheseldine , mas parecia estar desligado de um
determinado indivьduo. Nenhuma pessoa veraz conhecida do -coronel Webb tinha visto o
Cheseldine, e os que asseguravam ter tido tсo duvidosa honra faziam dele uma descriусo tсo distinta
uns de outros, que confundiam la,realidad e rodeavam ao chefe dos bandidos de maior -mistжrio
ainda. Mas o mais estranho que pudesse dizer-se de um chefe de bandidos era que, como ninguжm
podia identificр-lo, tampouco era possьvel provar que tivesse matado a um sз homem. Na Grande
Curva corria a sangre,como a рgua e, certamente, era Cheseldine quem a :derramava. Mas se dava o
caso estranho de que nсo existisse ‘nenhuma testemunha presencial que pudesse relacionar ao
Cheseldine com aqueles atos de violЖncia. Em troca, e como contraste daquele mistжrio, conhecia-
se as pessoas, os caracteres e os cruжis feitos do Poggin e Knell, lugares-tenentes do Cheseldine.
Eram tipos conocidьsimos em todas as populaушes situadas em um rрdio de duzentas milhas, desde o
Bradford. Knell tinha uma histзria horrьvel; mas, como pistoleiro e autor de um nЩmero incrьvel
de,vьctimas , Poggin lhe avantajava com recheio. E se Poggin tinha algum amigo, ninguжm tinha
ouvido falar dele. contavam-se infinidade de histзrias de seu valor, de seu maravilhosa rapidez em
empunhar o revзlver, de sua paixсo pelo jogo, de seu amor por um cavalo e de sua crueldade fria,
implacрvel e desumana para destruir a tudo homem que ;se cruzasse em seu caminho.



-Cheseldine ж um homem terrьvel - disse o coronel -Webb -. Algumas vezes me pergunto se nсo
serр somente um nome. Em tal caso, quem serр o cжrebro diretor dessa banda? Nсo; deve existir um
homem habilьsimo que dirige a essa gente; um indivьduo capaz de dirigir a uns homens tсo terrьveis
como Poggin e Knell. E entre todos os milhares de foragidos que houve no oeste do Texas durante os
Щltimos vinte anos, esses trЖs sсo os mais temьveis. Na parte sul do Texas, entre o Pecos e o
Nozes, houve, e hр ainda, muitos homens maus; mas duvido que algum foragido desses, Я exceусo,
talvez, do Buck Duane, tenha podido igualar a esse Poggin. ouviu vocЖ falar desse Duane?

-Sim, algo-respondeu tranqЧilamente Duane -. Eu nasci na parte sul do Texas. De modo que
tambжm se conhece aqui ao Buck Duane?

-Onde nсo lhe conhecerсo? - replico o coronel Webb -. segui com interesse sua histзria, do
mesmo modo que a de outros. Como Duane ж um proscrito solitрrio, resulta tambжm algo
misterioso, mas nсo como Cheseldine. Aqui chegaram muitas histзrias sobre Duane e algumas delas
sсo realmente horrьveis; mas, a pesar delas, esse bandido da regiсo do Nozes resulta um tipo
romРntico. Acredito que Mato a trЖs grandes chefes de foragidos ao Bland, ao Hardin e a outro que
nсo recordo. Ao Hardin lhe conhecia muito na Grande Curva e tinha amigos por aqui. Bland, em
troca, gozava de muita fama em Do Rio.

-De modo que resulta que esse Duane goza de uma reputaусo extraordinрria ao oeste do Pecos -
observou Duane.

-Lhe considera mas bem um inimigo da gente de sua prзpria ьndole que das pessoas decentes.
Tenho entendido que tem muitos amigos, que lhe apзiam vрrios condados, certamente em segredo,
porque estр aуoitado e se ofereceram recompensas por sua cabeуa. Neste paьs alcanуou fama devido
a sua habilidade como atirador e pela inimizade que demonstrou aos chefes dos foragidos. Muitas
vezes ouvi dizer a um rancheiro : ” Oxalр viesse por aqui Buck Duane ! Daria cem pesos por
presenciar um encontro entre ele e Poggin.” Sсo realmente notрveis o ciЩmes que se tЖm entre si
estes . grandes foragidos.

-Sim, sсo gente singular - replico Duane -. Sabe vocЖ se a banda do Cheseldine esteve muito
atarefada recentemente?

-Nсo, esta comarca nсo sofreu roubos de gado durante vрrios meses, embora se observam
inexplicрveis movimentos dos rebanhos. ╔ possьvel que todo o gado que se embarca agora tenha
sido roubado com antecedЖncia. Cheseldine opera em uma regiсo muito extensa, pelo qual as
notьcias demoram vрrias semanas em ir de um lado a outro. └s vezes passa algum tempo sem que se
ouуa falar dele, mas estas calmas pressagiam uma grande tempestade. Por outra parte, Я medida que
diminuem em nЩmero e aumentam em distРncia, os negзcios do Cheseldine se fazem maiores e mais
atrevidos. Hр pessoas que se figuram que Cheseldine nсo tem nada que ver com os roubos de Bancos
e os ataques aos trens cometidos durante os Щltimos ;anos neste paьs, mas isto ж raciocinar muito
mal. Tais golpes se deram com muita habilidade, tomando toda classe de precauушes para nсo ser
descobertos, a fim de que se atribuam aos mexicanos ou aos foragidos de Щltima categoria.

-E qual ж sua opiniсo sobre este assunto? Como acabarр tudo isto? vocЖ crie na possibilidade
de que se chegue a expulsar aos foragidos? -pergunto Duane.



-Nunca. Sempre os haverр com o passar do Rio Grande. Todos os exжrcitos do mundo inteiro
seriam incapazes de registrar as selvas que se estendem ao longo dessas mil e quinhentas milhas do
rio. Entretanto, o reinado dos foragidos, que agora detЖm esses grandes chefes, terminarр antes ou
depois. O elemento criminal dirige-se para o Sudoeste, mas nсo em tanto nЩmero nem tсo Яs
pressas como os agricultores e boiadeiros. Alжm disso, os foragidos se matam entre si, e lentamente
aumenta a cзlera dos rancheiros, embora ainda nсo se decidam a empreender nenhuma aусo; mas isso
chegarр logo. Se tivessem somente um chefe para iniciar a luta! Agora se fala dos vigilantes, como se
organizaram em Califзrnia e existem em Idaho. Mas de momento isso nсo ж mais que bate-papo
inЩtil. Jр virсo outros tempos. Certamente estсo jр contados os dias do Cheseldine e do Poggin.

 

Aquela noite Duane se deitou muito pensativo. A larga pista comeуava a ser fрcil de seguir.
Aquele coronel falador lhe tinha sugerido novas idжias. Duane viu com grande surpresa que gozava
de notрvel, fama com o passar do Rio Grande superior. Certamente nсo poderia seguir ocultando sua
identidade e nсo duvidava que logo conheceria aos chefes daquela atrevida e inteligente banda de
ladrшes de gado. De momento ignorava se seria mais conveniente e seguro dar-se a conhecer ou nсo.
Neste Щltimo caso, a Щnica probabilidade adversa dependia da fatalidade relacionada com seu
nome e de seus Яs vezes incontenibles impulsos que podiam lhe descobrir. Duane nunca pЗde sonhar
que em sua natureza houvesse instintos de sabujo, mas agora comeуava a descobri-los.
Preferentemente pensava no Poggin, naquele homem brutal v cruel, executor da vontade do
Cheseldine, e o fazia com rancor por sua habilidade no manejo do revolver. Aquilo, por si mesmo,
era um aviso para Duane. dava-se conta de que em seu interior atuavam umas forуas terrьveis. Estava
resolvido absolutamente a justificar a provocaусo feita pelo MAC Nelly ao governador do Estado,
quer dizer, a destruir a banda do Cheseldine. Entretanto, este nсo era o objeto principal de Duane,
porque sentia o instinto mortьfero, que desejava conter por medo de ver-se miserрvel a matar ao
Poggin, nem em benefьcio do Estado nem em cumprimento da palavra dada ao MAC Nelly, a nсo ser
obedecendo a seus prзprios desejos. Acaso a sangue herdado de seu pai e os duros momentos
passados atж entсo tinham convertido a Duane no homem que,. instintivamente, desejava enfrentar-se
com o Poggin? Mas tinha emprestado juramento de fidelidade ao serviуo do MAC Nelly e luto com
energia a fim de nсo recordar nem ter em conta nenhuma outra coisa. Duane averiguo que Fairdale
estava situado a duas jornadas do Bradford, em direусo norte. E que havia, alжm disso, uma
diligЖncia que realizava aquela viagem duas vezes por semana.

└ manhс seguinte, Duane monto a cavalo e tomou o caminho do Fairdale. Viajo sem pressa,
porque desejava inteirar-se de quanto pudesse respeito a aquela comarca. Havia muito poucos
ranchos. quanto mais avanуava, melhores pastos encontrava e o mais estranho era que diminuьa o
nЩmero dos rebanhos.

└ posta do sol descobriu um grupo de casas de tijolo, que se achavam a metade de caminho entre
o Bradford e Fairdale. Duane estava informado que ali havia uma cЗmoda estalagem.

Ao jogar pж a terra ante ela, o dono e sua famьlia, assim como certo nЩmero de clientes,
acolheram-lhe com a maior frieza.

-adiantou-se vocЖ a diligencia-dijo um. -Logo chegarр - disse outro -. Joel estarр aqui esta



mesma noite.

No caminho, a certa distРncia, Duane viu uma nuvem de pз, uns cavalos e um grande veьculo.
Assim que teve atendido a seu cavalo foi reunir se com o grupo que estava Я porta da estalagem.
Aqueles indivьduos esperavam a chegada da diligЖncia com o interesse prзprio das pessoas que
vivem isoladas. Nсo demoro em aparecer um enorme carro sujo de barro e de pз, carregado de
bagagens na parte superior e na posterior. Desceram do alguns passageiros, trЖs dos quais excitaram
o interesse de Duane : um homem alto, moreno, de aspecto notрvel e umas senhoras que levavam
largas capas cinzas e a cabeуa coberta com uns vжus. Duane ouviu que o proprietрrio da estalagem
dava a aquele homem o tьtulo de coronel Longstreth, e quando o grupo entro na casa, o muito fino
ouvido de Duane surpreendeu algumas palavras que lhe demonstraram que Longstreth era o prefeito
do Fairdale.

Duane entro em sua vez, averiguando que o jantar estaria preparado muito breve. Ao sentar-se Я
mesa se viu ante as pessoas que lhe tinham chamado a atenусo.

-Asseguro-te, Ruth, que invejo aos afortunados cowboys - dizia Longstreth.

Ruth era uma jovem de cabelo encaracolado e olhos cor de avelс.

-Tenho um desejo extraordinрrio de montar potros - replico a jovem.

Duane se inteiro de que esta tinha vindo a conhecer o oeste do Texas. Mas a voz profunda de sua
companheira obrigo a Duane a examinр-la com maior atenусo. Era muito esbelta, mas por seu
desenvolvimento Duane acreditou que teria vinte anos ou possivelmente mais. Suas mсos eram muito
belos, de forma deliciosa. Embora o coronel era seu pai, nсo tinha nenhum parecido com o. Parecia
fatigada e atж melancзlica. O ovalo de seu rosto era perfeito; sua cЩtis, muito fino e moreno, e os
olhos, grandes e separados, eram muito negros e formosos; o nariz, reta e fina, tinha umas aletas tсo
vibrрtiles, que Duane pensou involuntariamente em um cavalo de pura raуa; a boca nсo era pequena,
mas, em troca, tinha um desenho perfeito; o cabelo se parecia com o жbano. Todo o conjunto de suas
facушes encanto a Duane. Este acreditou descendente de alguma das antigas famьlias francesas que
se estabeleceram nas comarcas orientais do Texas, e esteve seguro disso assim que a jovem levanto
os olhos para o, atraьda por seu olhar algo insistente. Naqueles olhos havia orgulho, paixсo e fogo, e
Duane se ruborizo, confuso em extremo. Talvez nсo se Porto com devida-a delicadeza ao olhр-la
com tanta insistЖncia, mas o fez de um modo inconsciente. Tinham passado muitos anos da Щltima
vez que visse uma moуa assim. E a partir daquele momento nсo aparto os olhos do prato; nсo
obstante, pЗde dar-se conta de que tinha despertado o interesse das duas jovens.

depois de jantar, os hзspedes se reuniram em uma sala de vastas proporушes, onde havia uma
chaminж em que ardiam uns ramos de mezquites que esquentavam a estadia e, ao mesmo tempo,
iluminavam-na alegremente. Duane tomo assento ante uma mesa que havia em um rincсo e, tendo
encontrado um periзdico, comeуou a ler. Ao cabo de um momento levanto os olhos e viu dois
indivьduos morenos que lhe eram desconhecidos. Estavam observando a sala do marco de uma porta,
mas ao dar-se conta de que Duane os tinha visto, apressaram-se a desaparecer.

Duane pensou que aqueles tipos obravam de um modo muito suspeito. No Texas, por volta do ano



setenta e tantos, foi sempre uma mр polьtica deixar que se afastassem uns desconhecidos sem tratar
de averiguar quem era. Duane reflito um momento e logo saiu para vigiar a aqueles indivьduos. A
porta dava a um pрtio e no lado oposto havia um pequeno bar, bastante sujo e mau sistema de
iluminaусo. Ali encontrou ao hospedeiro servindo umas bebidas aos dois desconhecidos. Estes
levantaram o olhar ao lhe ver entrar e um deles murmuro algumas palavras. Duane imagino ter visto
em outra ocasiсo a um deles. No Texas, aonde os homens que viviam ao ar livre estavam tсo
bronzeados, curtidos e endurecidos pela intempжrie, nсo era fрcil descobrir, por seu aspecto, aos
malfeitores. Mas os muitos anos que Duane passo na fronteira tinham aumentado o instinto natural e o
dom de ler nos caracteres ou, pelo menos, de adivinhar aos homens de instintos criminais, e no ato
compreendeu que aqueles homens nсo eram gente honrada.

-Quer tomar algo? - convido-lhe um deles lhe olhando de reojo.

Logo os dois, sem tanto dissimulaусo, examinaram a Duane de pжs a cabeуa.

-Nсo, muito obrigado, nсo bebo-replico Duane, lhes examinando a sua vez com a maior atenусo-.
Dсo-se bons golpes na Grande Curva?-pergunto de repente.

Para ouvir ficaram atЗnitos. Duane pЗde reconhecer neles ao tipo de rufiсo que com grande
freqЧЖncia se encontrava com o passar do rio. Aqueles forasteiros tinham o aspecto de tais e sua
surpresa acabo de lhe convencer de que nсo se equivocou. Tambжm o hospedeiro deu amostras de
intranqЧilidade e secundo a surpresa de seus clientes. Mas jр nсo se falo mais do assunto e os
suspeitos sujeitos saьram apressadamente.

- Ouуa, amigo! Conhece vocЖ a esses homens? -perguntou Duane ao hospedeiro.

-Nсo.

-Desde onde vieram?

-Parece-me recordar que cada um deles chego por caminho distinto -replico apoiando as mсos no
mostrador e olhando a Duane -. Chegaram a meio-dia do Bradford, conforme disseram, para tomar a
diligЖncia.

Quando Duane retorno Я sala viu que tanto o coronel Longstreth como outros viajantes nсo
estavam nela. A senhorita Ruth se sentou na cadeira que o deixasse livre, e ao outro lado da mesita se
achava a senhorita Longstreth. Duane se encaminho para elas em delineia reta.

-me dispensem -disselhes-, mas desejo lhes comunicar que na estalagem hр um par de indivьduos
de mр catadura. Acabo de vЖ-los. Com seguranуa abrigam mрs intenушes. vocЖs recomendem a
seu pai que tenha muito cuidado. Fechem bem as portas de suas habitaушes e atж tranquem as janelas
antes de deitar-se.

-OH! - exclamo Ruth em voz baixa -. ouviste isso, Ray?

-Muito obrigado, tomaremos cuidado -respondo a senhorita Longstreth com a maior afabilidade.
Suas bochechas tinham perdido seu tom rosado-. Jр vi esses homens enquanto vigiavam a vocЖ da



porta e notei que tinham uns olhos negros e muito brilhantes. vocЖ crie que pode haver perigo?

-Parece-me que fui-contesto Duane.

Naquele momento ouviu uns passos suaves e cautelosos a suas costas, e antes de que pudesse
voltar-se, uma voz arruda e autoritрria exclamo

-Mсos acima!

Ninguжm teria obedecido aquele mandato com maior rapidez que Duane. Suas mсos saьram
disparadas para o teto. A senhorita Ruth proferiu um leve grito de medo e se deixo cair na cadeira. A
senhorita Longstreth empalideceu e quedзse com os olhos muito abertos, contemplando ambas a um
indivьduo que se achava a costas de Duane.

-Volte-se de costas! -ordeno a arruda voz.

O desconhecido mais corpulento e moreno, que levava barba e falo em voz baixa com seu
camarada no bar, convidando logo a Duane a beber com eles, apontava-lhe entсo com seu revolver.
Deu um passo para diante, com os olhos cintilantes, deu-lhe um empurrсo com o canhсo de sua arma
e com a outra mсo lhe registro o bolso interior, lhe arrebatando um punhado de bilhetes. Logo baixou
a mсo atж a pistolera de Duane e o Quito o revolver. Feito isto, golpeio o quadril do lado esquerdo,
sem dЩvida em busca de outra arma oculta, e retrocedeu mostrando cruel satisfaусo, de modo que
Duane pЗde acreditar que solo se tratava de um ladrсo vulgar, noviуo em aquelas tarefas.

Seu camarada se achava na porta, apontando com o revolver a outros homens que estavam mudos
e imзveis.

-Bom, vamos, Bill! -disse aquele indivьduo enquanto dirigia um rрpido olhar para trрs.

No exterior se ouviu dar coices a uns cavalos. Sem dЩvida, os ladrшes se dispunham a afastar-se
a lombos de seus monturas. O chamado Bill atravessou a estadia, e com pressa brutal comeуou a
golpear aos outros dois indivьduos com o canhсo da arma para registrр-los. Enquanto isso, o ladrсo
que estava na porta exclamo

- └s pressas!

E desapareceu.

Duane se pergunto onde estariam o hospedeiro, o coronel Longstreth e os outros duas hзspedes. O
ladrсo barbudo termino rapidamente . seu registro e, a julgar por seus grunhidos, Duane compreendeu
que nсo tinha achado grande coisa. Logo voltou a dar meia volta, em tanto que Duane nсo tinha
movido um sз mЩsculo e, com os braуos em alto, ainda estava perfeitamente tranqЧilo. O ladrсo
voltou seus avermelhados olhos por volta das dois jovens. A senhorita Longstreth nсo tinha perdido o
Рnimo, mas em troca a mais jovem parecia estar a ponto de deprimir-se.

-SilЖncio! -exclamo o bandido em tom baixo e violento.



Com o revolver muito ameno a Ruth, e isto demonstrou a Duane que aquele indivьduo nсo era
mais que um vulgar e desprezьvel ladrсo. O perigo sempre deixo a Duane frio, sereno, dono de si;
mas naqueles momentos sentia algo estranho em seu interior. Em um bolso guardava um revolver
pequeno, que o ladrсo nсo acertou a encontrar, e isso lhe permitiu fazer cрlculos com respeito Яs
probabilidades que lhe ofereciam.

-A ver, todo o dinheiro, as jзias e os brilhantes! -ordeno ferozmente o rufiсo.

A senhorita Ruth se deprimiu. Logo ele se dirigiu Я senhorita Longstreth, quem se tinha levado as
mсos ao peito. Sem dЩvida, o ladrсo se imagino que ocultava ali alguns objetos de valor. Mas
Duane se figuro que a jovem se limitou a levar instintivamente as mсos a seu palpitante coraусo.

-Bom, vocЖ tire todo isso! - disse o bandido estendendo a mсo.

-Nсo se atreva a me tocar! -grito a jovem com os olhos chamejantes, embora sem movЖ-lo mais
mьnimo, dando amostras de seu valor.

Duane sentiu uma estranha emoусo. Custava-lhe muito dominar sua impaciЖncia. A senhorita
Ruth se deprimiu e isso era uma circunstРncia afortunada. Em troca, a senhorita Longstreth parecia
disposta a lutar, o qual lhe favorecia tambжm, apesar de que podia resultar perigoso para ela. A
jovem evitou duas atacadas do indivьduo, mas por fim a arruda emano do bandido a agarrou pela
cintura e de um puxсo lhe rasgo a blusa, deixando ao descoberto seu muito belo ombro, branco como
a neve.

A jovem lanуo um grito. O medo de ser roubada ou de morrer nсo a tinha horrorizado tanto como
o destroуo brutal da metade de seu traje.

O rufiсo sз estava parcialmente voltado de costas a Duane. Este nсo teria podido esperar mais
tratando-se dele mesmo, mas se conteve ao pensar na jovem, porque o revolver do bandido a
apontava ainda de um modo perigoso. de repente um furioso grito lhe obrigo a voltar a cabeуa. O
coronel Longstreth estava em a porta. dominado por uma cзlera tremenda. Nсo levava nenhuma arma
e resultava muito estranho que nсo tivesse medo. E novamente voltou a gritar algumas palavras.

Os rрpidos olhos de Duane observaram o repentino movimento do ladrсo, que se sobressalto.
Parecia estar apavorado. Duane temeu que disparasse contra Longstreth; mas, em vez disso, afrouxo a
mсo que sujeitava ainda o tecido do esmigalhado traje da pobre moуa, e a outra que empurrava a
arma, com o gatilho levantado, descendeu lentamente atж apontar ao chсo. Aquela era a oportunidade
que tinha esperado Duane.

Rрpido como o raio, saco o revolver e disparou. Saiu a bala e, naquele instante, nсo pЗde dar-se
conta de se o projжtil foi dar na cara do ladrсo ou se perdeu no teto. Logo, o rufiсo disparo sem fazer
mal a ninguжm, e o mesmo recife ao chсo com a cabeуa ensangЧentada. Duane compreendeu que lhe
tinha ferido, mas era evidente que a pequena bala se desviou.

A senhorita Longstreth se cambaleio e tivesse cansado se Duane nсo tivesse ido a sustentр-la.
Poucos passos a separavam de um divс e ali a deposito. Logo saiu da sala e atravessou o pрtio e o



bar, em direусo ao curral, com a maior cautela. Na escuridсo descobriu um cavalo selado que,
provavelmente, pertencia ao indivьduo que acabava de ferir. Seu amigo tinha escapado. Voltou, pois,
Я sala, onde reinava uma extraordinрria confusсo.

Acudiu pressuroso o hospedeiro, empunhando uma forquilha. Os sucessos lhe surpreenderam no
palheiro. Gritava, ansioso de averiguar o ocorrido. O chofer da diligЖncia se esforуava em serenar
aos indivьduos que tinham sido roubados. Uma mulher, esposa de um deles, ao entrar na sala sofreu
um ataque de histerismo. As jovens estavam pрlidas e imзveis. O ladrсo jazia no mesmo lugar em
que caьsse, o qual demonstrou a Duane que, em definitiva, o tiro foi bom. Mas o que mais lhe chamo
a atenусo foi a cзlera e a raiva do Longstreth. Nunca tinha visto nada semelhante. Como um leсo
enjaulado, o coronel ia de um lado a outro sem deixar de rugir. E, aproveitando uma pausa, o
hospedeiro exclamo em tom de protesto.

-Por que estр vocЖ tсo furioso? Felizmente, nсo feriram a ninguжm e, por outra parte, juro-lhe
Por Deus que nсo tenho nada que ver com esses indivьduos! -Quase sinto-me inclinado a lhe matar! -
replicou Longstreth, com tсo poderosa voz, que assombro a Duane. Ao examinar ao ladrсo, Duane
viu que a bala lhe havia

roуado a tЖmpora, lhe arrancando uma larga tira de pele ao desviar-se. Nсo estava ferido de
gravidade e, ao parecer, comeуava a recuperar o sentido.

-Tirem o daqui! -ordeno Longstreth. Logo se voltou para sua filha.

antes de que o hospedeiro chegasse junto ao ladrсo, Duane recupero o dinheiro e o revolver que
lhe tinha tirado e alжm disso os efeitos que roubo a outros hзspedes. Joel ajudo ao hospedeiro a tirar
o ferido.

A senhorita Longstreth estava sentada no divс, muito pрlida mas serena, e a seu lado se achava
tendida a senhorita Ruth. Sem dЩvida, o coronel a tinha levado ali. Duane pЗde ver que estava
imзvel, destacando-os olhos, de expressсo sombria, do pрlido rosto, Щmido de lрgrimas. O coronel
pareceu recordar entсo Яs dois jovens e fez um esforуo para mostrar-se afрvel e carinhoso com elas.
Acariciando Я senhorita Ruth, Quito importРncia Я aventura e lhe disse que deveria acostumar-se a
mostrar maior valor naquela regiсo, aonde tais coisas ocorriam com mais freqЧЖncia do que seria
de desejar.

-Posso lhes ser de alguma utilidade? - perguntou Duane solьcitamente.

-Muito obrigado. Pode fazer o favor de ficar com estas moуas enquanto eu saio a ver que pode
fazer-se por esse bandido que tсo dura tem a cabeуa - respondo.

E depois de tranqЧilizar Яs moуas lhes dizendo que nсo havia nada que temer, saiu da estadia.

A senhorita Longstreth sustentava com uma mсo a rasgada blusa e tendeu a outra a Duane, quem a
tomo com certa estupidez, experimentando ao mesmo tempo uma emoусo estranha.

-Salvou-me vocЖ a vida! -disse ela com grave e doce acento.



-Nada de eso-replicou Duane -. Esse homem possivelmente se atreveu a golpeр-la e atж a lhe
causar alguma ligeira ferida, mas nada mais.

-Pois eu vi em seus olhos uma ameaуa de morte. figuro-se que levava jзias ocultas. Nсo foi
possьvel resistir seu contato. OH, que imunda besta! Asseguro-lhe que teria lutado com o; de modo
que, em realidade, corria perigo minha vida.

-Matou-o vocЖ? -perguntou a senhorita Ruth, que estava atenta Я conversaусo.

-OH, nсo! Nem sequer estр ferido’ de gravidade.

-Me alegro muito de que nсo tenha morrido - disse me estremecendo a senhorita Longstreth.

-Pois tive a intenусo de matр-lo -continuou dizendo Duane -. A situaусo era muito desagradрvel.
vocЖ tenha em conta que esse homem estava meio bЖbado e eu temia que lhe disparasse a arma sem
querer. Era um imbecil que nсo sabia o que se fazia.

-E ainda sustenta vocЖ que nсo me salvou?-replicou rapidamente a senhorita Longstreth.

-Bom, nсo falemos mais disso - repЗs Duane -. Pode que lhe tenha evitado algo desagradрvel.

-me conte o acontecido - disse a senhorita Ruth, que por momentos ia serenando-se.

Muito apurado consigo mesmo, Duane referiu o incidente desde seu ponto de vista.

-De modo que vocЖ, com as mсos em alto, nсo pensava em outra coisa que em aproveitar uma
oportunidade para tirar o revзlver

-Naturalmente.

-OH prima! -disse a senhorita Longstreth, muito pensativa-. Quanta sorte tivemos com que nos
acompanhasse este cavalheiro em um momento tсo crьtico! Papai se brincadeira do perigo. Ao
parecer nсo acreditou que o houvesse. Entretanto, assim que pЗde convencer-se do contrрrio, ficou
como louco.

-nos acompanhe ao Fairdale. O peуo por favor! -disse amavelmente a senhorita Ruth, lhe
oferecendo a mсo-. Meu nome ж Ruth Herbert e apresento a minha prima, Ray Longstreth.

-Precisamente devo seguir esse mesmo caminho -respondeu Duane muito confuso, pois nсo sabia
como conduzir-se em semelhante situaусo.

Voltou entсo o coroe! Longstreth, quem, depois de dar as boa noite a Duane com uma secura que
contrastava com a amabilidade das jovens, saiu da estadia com elas.

antes de deitar-se, Duane saiu para visitar ladrсo ferido, disposto a lhe dirigir algumas pergunta.
Mas, com grande surpresa, observou que tanto ele como seu cavalo tinham desaparecido.



O atЗnito hospedeiro assegurava havЖ-lo deixado tendido no chсo do bar.

-Tinha recuperado o sentido?-perguntou Duane.

-Sim, senhor, e me pediu uьsque.

-Disse algo mais?

-A mim, nсo. Mas lhe ouvi falar com o pai dessas senhoritas.

-refere-se ao coronel Longstreth?

-Sim, senhor. Estava furioso. Nсo lhe parece? Como se queria me jogar a culpa desse ataque.

-E o que opina vocЖ da cзlera do coronel? - perguntou Duane observando ao hospedeiro.

este, muito apurado, arranhou-se a cabeуa. Era sincero e Duane acreditava em sua honradez.

-Pois… nсo sei o que lhe dizer a vocЖ. Mas acredito que estр louco ou que ж muito mais valente
que a maior parte dos texanos.

-Isso Щltimo serр-replicз Duane -. E agora, amigo, vocЖ faуa o favor de me acompanhar a meu
quarto.

Uma vez deitado e Яs escuras, Duane comeуou a refletir sobre os acontecimentos da noite.
Analisou todos os detalhes do ataque um a um com o major cuidado. A cзlera do coronel, em umas
circunstРncias em que tudo texano se teria mostrado frio e sereno, sentiu saudades muitьssimo a
Duane, quem acabou atribuindo-o a um carрter irritрvel. Tambжm lhe chamou em grande maneira a
atenусo o comportamento do ladrсo para ouvir o alarido de cзlera proferido pelo Longstreth. Era
evidente que aquele rufiсo, que era atrevido e covarde de uma vez, sobressaltou-se por uma ou outra
causa. E qualquer que fosse o ponto do qual examinasse Duane a estranha indecisсo daquele homem,
sз podia chegar a uma conclusсo : seu sobressalto, a repentina lassidсo de seus membros v seu medo
se deveram, sem dЩvida, a que se acreditou reconhecido. Duane comparou este efeito com a
poderosa personalidade que reconhecia no coronel Longstreth. por que baixou aquele bandido o
revзlver v ficou paralisado de temor ao ver e para ouvir o prefeito do Fairdale? Era impossьvel
responder a isto. Podiam existir muitas razшes, todas elas favorрveis para o coronel Longstreth, mas
ele nсo conseguia explicar-lhe Longstreth, aparentemente, nсo viu perigo algum para sua filha, apesar
de ter sido vьtima de um trato violento e grosseiro, e inclusive se adiantou, apesar de que aquele
homem a apontava com seu revolver. Duane trato de aprofundar aquele fato singular e dedico a isso
todo seu conhecimento e sua experiЖncia da vida violenta do Texas. E chego Я conclusсo de que no
instante em que apareceu em cena o coronel Longstreth jр nсo corria sua filha nenhum perigo. Por
que? Tampouco pЗde responder a esta pergunta. Logo sua cзlera se deveu, talvez, Я idжia de que sua
filha tivesse sido atacada por um ladrсo. Esta deduусo lhe assombrava em extremo, mas Duane a
sotaque a um lado, em espera de poder refletir novamente sobre ela.

└ manhс seguinte se inteiro de que o pueblecillo se chamava Sanderson. Era muito major do que
imaginasse no primeiro momento. Percorreu de um extremo a outro a rua principal e ao retornar de



seu passeio viu deter-se alguns cavaleiros ante a estalagem e jogar pж a terra. Naquele preciso
instante saьa a famьlia do Longstreth. Duane pЗde ouvir perfeitamente que o coronel proferia uma
exclamaусo. Logo lhe viu estreitar a mсo de um homem de elevada estatura. Longstreth, que parecia
surpreso e indignado, falava com a maior veemЖncia, mas Duane nсo pЗde ouvir suas palavras. O
outro indivьduo ria, mas Duane observo certa expressсo sombria e tambжm noto que aquele
indivьduo comeуava a espiar Я senhorita Longstreth. de repente troco a expressсo de seu rosto e se
Quito o chapжu. Duane se aproximou.

-Trouxeste-te os tiros de cavalos, Floyd? - pergunto Longstreth em tom seco.

-Nсo, senhor. Somente trouxe meu prзprio cavalo de silla-respondo o interpelado.

-Hum! Jр falaremos disso mais tarde.

Entсo Longstreth se voltou para sua filha.

-Olhe, Ray, apresento a sua primo, de quem jр te fale. Faz dez anos estava acostumado a jogar
com o; suponho que recordarр ao Floyd Lawson. Floyd, apresento a meu filha e a minha sobrinha
Ruth Herbert.

Duane, que sempre se fixava em quantas pessoas encontrava, sobre tudo agora que tinha a seu
cargo uma empresa perigosa, convencido de que Longstreth era um homem extraordinрrio muito
digno de atenусo, examinou com olhar escrutinadora a aquele Floyd Lawson.

Representava menos de trinta anos, embora griseaban jр seus aladares ; era moreno e tinha
raspado o rosto, cujas pronunciadas facушes mostravam certas rugas originadas pelos vьcios e a
vida passada Я intempжrie. Seus escuros olhos estavam circundados por uma violрcea sombra e sua
boca era grande, de expressсo amarga. O quadrado queixo denotava energia; em uma palavra,
tratava-se de um indivьduo de expressсo sinistra, embora resultava agradрvel ao sorrir, porque entсo
desaparecia sua caracterьstica dureza. Conservava ainda a graуa peculiar do cavalheiro distinto e
era como um eco sua voz suave e educada. Duane nсo duvido de que, como outros muitos jovens,
viu-se obrigado a viver na fronteira, aonde a vida dura e Bрrbara tinha deixado impressas no seus
rastros, sem poder apagar os rasgos que demonstravam sua descendЖncia de uma boa famьlia.

Ao parecer, o coronel Longstreth nсo compartilhava o jЩbilo de sua filha e de sua sobrinha pela
chegada de sua primo. Naquele encontro se advertia algo estranho. Duane sentiu grande curiosidade,
mas como naquele momento aparecesse a diligЖncia disposta jр a empreender a viagem, nсo teve
ocasiсo de satisfazЖ-la.



XVI

Duane seguiu Я diligЖncia e pЗde ver como atravessava o povo e o deixava atrрs, para tomar um
duro v largo caminho que sem dЩvida foi muito transitado durante-anos. dirigia-se para o noroeste.
└ esquerda se elevava uma cordilheira de montanhas de pouca altura, que jр observasse no dia
anterior, e Я direita se iniciava o suave pendente, que quase merecia o nome de planьcie, em que
havia alguns bosquecillos de mezquites. O chofer fez tomar um rрpido trote a seus cavalos e, a este
passo, o veьculo avanуo com a maior rapidez.

A diligЖncia se deteve trЖs vezes durante a tarde uma para abrevar os cavalos ; a segunda, ante
um carro cozinha de uns cmwboys que foram em busca de gado, e a terceira, junto a um pequeno
grupo de casas de pedra e de tijolos crus, que constituьam uma aldeia a que o chofer deu o nome do
Longstreth, sem dЩvida em honra do coronel. De ali atж o Fairdale sз encontraram uns poucos
ranchos, cada um dos quais possuьa uma grande quantidade de terra.

A primeiras horas da tarde, de um altiplano, Duane pЗde divisar Fairdale, que formava uma
bandagem verde em uma massa cinza. Na enorme extensсo estжril do Texas resultava um espetрculo
agradрvel. Mas mais lhe importava seu lugar retirado da civilizaусo que sua beleza. Naquela жpoca,
ou seja pouco depois do ano setenta, quando a parte ocidental do Texas e quase trinta por cento de
seu territзrio era um deserto, o agricultor e o boiadeiro que tinham ido estabelecer se ali fizeram
maravilhas criando populaушes como Fairdale.

Duane descobriu de uma olhada o rancho do coronel Longstreth. A casa estava situada na Щnica
proeminЖncia que havia em volto do Fairdale, mas a altura era muito escassa e se achava sз a
poucos minutos do extremo do povo. A casa era baixa, tinha um telhado plano e estava construьda
com tijolos vermelhos. Ao parecer, ocupava uma extensсo equivalente quase a uns quatro mil metros
quadrados. Estava rodeada de verdor e, como exceусo, os currais, os abrigos e os celeiros e
palheiros tinham uma cor cinza ou vermelha.

Duane nсo demorou para chegar Яs sombreadas ruas do Fairdale, e ao entrar no povo sentiu de
uma vez curiosidade, interesse e espera. A rua que tomou era uma das principais e a ambos os lados
se alinhavam hotжis, casas de jogo clandestino e diversos espetрculos. Ao longo da calуada viu
numerosos cavalos selados e arrendados a uma fila de estacas. Aquela maус mostrava muita
animaусo, resultando em extremo ruidosa.

A julgar pelo aspecto exterior, Fairdale nсo diferia muito de outras populaушes da fronteira e
apenas se cumpriram as esperanуas de Duane. Quase ao crepЩsculo, deteve-se a porta de uma
pequena estalagem. Um moуo se encarregou de seu cavalo e Duane procurou que lhe desse notьcias
do Fairdale, para ocupar-se gradualmente do assunto que lhe importava mais de momento.

-Parece que o coronel Longstreth tem um rancho muito grande.

-Sim, senhor - respondeu o moуo -. Mas nсo sei quantos cowboys tem a suas ordens. Sempre estсo
indo ou vindo. Logo que conheуo na metade deles.



-houve muito movimento de gado durante estes Щltimos dias?

-Isso ж corrente - respondeu olhando de um modo estranho.

-Hр por aqui ladrшes de gado?

Mas nсo pЗde observar o olhar que esperava atrрs daquela pergunta.

-Tenho entendido que Fairdale ж uma populaусo bastante agradрvel e rica.

-Nсo tanto como Sanderson, mas ж maior.

-Sim, jр me inteirei. Encontrei a um indivьduo que falava da detenусo de dois jeans.

-Sim, tambжm o ouvi eu. trata-se do Joe Bean e Brick Higgins. Pertencem Я casa do Longstreth,
mas passam aqui pouco tempo.

Como Duane nсo queria parecer muito curioso, trocou a conversaусo.

depois de jantar foi dar um passeio pela rua principal. Assim que anoiteceu, meteu-se em um
hotel, comprou charutos, sentou-se e comeуou a observр-lo tudo. Logo saiu e foi a outro
estabelecimento. O aspecto exterior de este era pouco elegante, mas dentro tinha certas pretensшes
de luxo e abundava a luz. Estava cheio de homens que entravam e saьam ; a maior parte deles
levavam as botas cobertas de pз e cheiravam a tabaco mau e a cavalos. Duane permaneceu ali um
momento com os olhos e os ouvidos muito abertos. Por fim se aproximou do bar, ao que foram ou do
que se afastavam a maior parte dos concorrentes. Encontrou um grande salсo quadrado, iluminado
por seis enormes abajures. Em um extremo estava o mostrador de bebidas; o resto do local estava
ocupado por cadeiras e mesas. Aquela era a Щnica sala de jogo da regiсo sul do Texas aonde pЗde
notar a ausЖncia dos mexicanos. Naquele momento se jogava aos naipes. Duane permaneceu um
momento contemplando o jogo e chegou a convencer-se de que os forasteiros eram muito numerosos
no Fairdale para que se fixasse ninguжm neles. Logo retornou Я estalagem em que tinha tomado uma
habitaусo.

Uma vez ali, sentзse em um dos degraus que conduziam ao sujo e pequeno restaurante. Dentro
falavam dois homens que nсo tinham observado sua proximidade.

-Como se chama esse forasteiro, Laramie? - perguntou um.

-Nсo o disse -respondeu outro.

-╔ um hombretзn de aspecto vigoroso. me parece um tipo estranho. Certamente ou ж boiadeiro. O
que te parece com ti?

-No meu entender ж um desses frios e serenos texanos que andam procurando um indivьduo anos
inteiros para matр-lo assim que o encontram.

-Acredito que tem razсo, Laramie. E, aqui para entre os dois, nсo sentiria saudades que andasse



procurando o Longs…

-Cala! -interrompeu Laramie-. Para falar assim, deve estar bЖbado.

Logo seguiram conversando sobre voz tсo baixa, que Duane jр nсo pЗde inteirar-se de coisa
alguma. E uns minutos depois saiu o companheiro do Laramie. Duane entrou a sua vez e, logo depois
de pronunciar umas palavras, com objeto de fazer-se simpрtico, comeуou a fazer perguntas sem
importРncia respeito ao Fairdale, mas, com toda evidЖncia, Laramie nсo se sentia comunicativo.

Mais tarde, Duane se encaminhou a sua habitaусo, bastante pensativo. Acaso o companheiro do
Laramie quis expressar sua esperanуa de que tivesse chegado alguжm a Fairdale com o propзsito de
matar ao Longstreth? Aquilo era o que deduzia Duane da truncada observaусo daquele indivьduo.
Sem dЩvida ocorria algo estranho com o prefeito do Fairdale. Duane estava quase seguro disso, e
tambжm teve a certeza de que aquele Floyd Lawson era um criminoso perigoso. Por outra parte,
valeria a pena de cultivar o trato do hospedeiro Laramie. E o Щltimo dos pensamentos de Duane,
aquela noite, foi vara a senhorita Longstreth. Nсo podia evitar sua lembranуa nem a emoусo que lhe
produziu seu encontro, lhe trazendo para a memзria a жpoca em que as moуas formaram parte de sua
vida. Quсo triste, escuro e vazio era o abismo que existia entre aquele passado e o presente! Agora
nсo tinha sequer o direito de sonhar com uma mulher formosa como Ray Longstreth. Entretanto, esta
convicусo ou conseguiu lhe persuadir de que devesse esquecer a imagem da jovem, mas sim, pelo
contrрrio, parecia como se tal idжia se apresentasse ao com perversos sentimentos, para fazЖ-la
mais fascinadora. Duane observou entсo que sofria um anseia estranha e inexplicрvel, algo que nсo
podia definir e que produzia uma intensa dor no coraусo.

Ao dia seguinte se entreteve em bisbilhotar pela estalagem quanto foi possьvel. absteve-se de
procurar a conversaусo do taciturno proprietрrio, porque nсo tinha nenhuma necessidade de
apressar-se. contentou-se observando e-escutar. Ao terminar o dia dьjose que Fairdale era
precisamente o que MAC Nelly se imaginou e que ele estava jр sobre a pista de uma aventura
extraordinрria. Passou o dia seguinte quase do mesmo tumor, embora em uma oportuna ocasiсo disse
ao Laramie que ancorava procurando um indivьduo. _ l ouvir estas palavras, o hospedeiro se
comportou jр com menor aspereza e demonstrou certa franqueza. Respondeu a algumas pergunta
indiferentes e Duane ou demorou para averiguar que Laramie viu dias melhores em sua vida e que
agora era um homem amargurado, desalentado v endurecido pela desgraуa. Ao parecer, alguжm
tinha-lhe sumido na ruьna.

Transcorreram vрrios dias. Duane nсo obteve maiores confidЖncias do Laramie, mas em troca
pЗde conversar pelas esquinas e na porta dos estabelecimentos com alguns indivьduos que matavam
o tempo e que nсo suspeitavam do e estavam dispostos a falar com franqueza. Pouco demorou para
averiguar que Fairdale podia comparar-se com o Huntsville pelo que se referia ao jogo, Я bebida e
Яs lutas atirando. A rua estava sempre cheia de cavalos selados e cheios de pз e na populaусo
abundavam os forasteiros. Ao parecer, circulava ali dinheiro com muita maior profusсo que em outra
populaусo qualquer das que Duane conhecia, e era evidente que todos o gastavam com a indiferenуa
prзpria de quem ganha com a maior facilidade e sem nenhum escrЩpulo. Duane compreendeu que
Sanderson, Bradford e Ord nсo eram mais que as avanуadas do Fairdale, onde se achava o centro
secreto dos ladrшes de gado. Mas o que sentia saudades mais a Duane era que Longstreth fosse o
prefeito e que, em sua qualidade de primeira autoridade da populaусo, presidisse todos os dias o



tribunal de justiуa. De um modo instintivo compreendeu, atж sem ter prova alguma, que aquele
tribunal nсo era mais que uma farsa, e atж se perguntou se seria um subterfЩgio. Mas tais perguntas
equivaliam a suspeitar do coronel Longstreth, e se repreendeu por isso. Entсo viu que esta
repreensсo que se fazia a si mesmo debьase Я filha do prefeito. Algumas investigaушes fizeram-lhe

supor que a jovem Ray Longstreth tinha ido viver recentemente em companhia de seu pai. Este foi
em outro tempo plantador em Louisiana, aonde deixou a sua famьlia atж que ele se estabeleceu no
Este. Era um rico rancheiro; possuьa a metade do Fairdale e comprava ganho em grande escala.
Floyd Lawson, seu sobrinho, estava associado em seus negзcios e era, alжm disso, auxiliar dele.

Pela tarde do quinto dia da estadia de Duane no Fairdale chegou Я estalagem depois de seu
passeio habitual e, ao entrar, ficou assombrado vendo que um jovem de rude aspecto saьa
violentamente, quase lhe atropelando. Dentro encontrou ao Laramie tendido no chсo, com uma
contusсo no ensangЧentado rosto. Mas nсo parecia estar ferido gravemente.

-foi Bo Snecker. depois de me golpear a cabeуa foi roubar a gaveta - disse Laramie, esforуando-
se em ficar de pж.

-Tem-lhe feito muito dano? -perguntou Duane.

-Acredito que nсo. Mas nсo tinha nenhuma necessidade de me atropelar. Vрrias vezes me
roubaram jр, mas sem me pegar.

-Bom, jр procurarei a esse Bo -replicou Duane.

Saiu e olhou rua abaixo, para o centro da populaусo. Nсo viu ninguжm que se parecesse com o
assaltante do hospedeiro. Mas ao olhar para o lado oposto, o descobriu por fim, a uma maус de
distРncia. Ia fugindo sem deixar de olhar para trрs.

Duane lhe gritou que se detivera e pЗs-se a correr para lhe alcanуar, mas Snecker aumento a
velocidade da carreira. Em vista disso, Duane fez outro tanto. Em aquele momento lhe dominava a
cзlera e ao mesmo tempo o desejo de conquistar a amizade do Laramie, pois estava seguro de que
poderia lhe comunicar muitas coisas.

Duane era muito ligeiro, devido a suas largas pernas. Rapidamente ia ganhando terreno sobre o
Snecker, quem apesar de ir de um lado a outro nсo podia obter que seu perseguidor lhe perdesse de
vista. Por fim saiu ao campo e seguiu correndo em linha reta para a verde colina em que se elevava a
casa do Longstreth. Duane, ao chegar a arvoredo que rodeava a moradia, estava a ponto de agarrar ao
Snecker; mas ali o fugitivo conseguiu lhe burlar. Duane, entretanto, nсo lhe perdeu de vista mijem

depois de corria pelos atalhos e chegava ao caminho que conduzia ao pрtio; uma vez ali viu que
Snecker se metia na casa do Longstreth.

Por estranho que fora aquilo, Duane nсo se deteve nem tampouco refletiu o que fazia. Parecia-lhe
suficiente observar que o destino lhe conduzia ao caminho de aquele rancheiro Longstreth. Penetrou
pela primeira porta aberta que encontrou naquele lado do pрtio. Viu que dava a um corredor e que



este conduzia a uma pracinha rodeada de lhes suporte de pedra no centro da qual havia uma espжcie
de jardincillo. Duane, que corria apressadamente, viзse de repente ante a senhorita Longstreth e certo
nЩmero de jovens. Sem dЩvida, a jovem tinha convidados.

Lawson estava apoiado em uma das colunas que sustentavam o tejadillo do soportal; ao ver Duane
trocou a expressсo de seu rosto de um modo perceptьvel, manifestando assombro, consternaусo e
medo.

Durante o silЖncio que reinou logo, ficou em pж a senhorita Longstreth, que tinha empalidecido
de um modo extraordinрrio. As moуas, amigas delas, estavam asombradьsimas e atж alarmadas. Os
cowboys pressente ficaram imзveis e espectadores, de modo que, a julgar por aqueles detalhes,
Duane compreendeu que seu apariусo lhes desconcertava. Respirava ofegante e nсo levava jaqueta
nem chapжu. No cinto se via claramente a capa de seu enorme revзlver.

Ao ver a senhorita Longstreth, Duane quedзse confuso, e por um instante nсo viu mais que a ela.

-Senhorita Longstreth…, vim… para registrar… sua casa… -disse Duane respirando com
dificuldade.

Apenas se dava conta do que dizia, embora ao acabar de falar compreendeu que nсo devia ter
expresso tal propзsito. Sem dЩvida esteve torpe. Mas nсo tinha costume de tratar com mulheres e
aquela moуa de negros olhos o fazia palpitar rapidamente o coraусo e entorpecer suas idжias.

-Registrar minha casa? - exclamou a senhorita Longstreth; e o rubor voltou a tingir suas
bochechas. Ao parecer, estava assombrada e colжrica-. por que? Como se atreve vocЖ?… Isso ж
inaudito!

-Um homem…, Bo Snecker…, atacou e roubou ao Jim Laramie - replicou Duane com certo pressa
-. E lhe perseguindo, cheguei aqui, de modo que o vi entrar nesta casa.

-Aqui? Sem dЩvida se engana. Nсo vimos a ninguжm. Em ausЖncia de meu pai sou eu a
proprietрria e nсo lhe permitirei levar a cabo nenhum registro.

Lawson pareceu repor-se de seu assombro e deu um passo adiante.

-Nсo se preocupe, Ray - disse a sua prima-. Este indivьduo estр contando uma fileira de mentiras.
Eu o arrumarei. Por conseguinte, amigo, fora daqui!

-Quero dar procuraусo desse Snecker. Estр aqui e desejo lhe prender -respondeu tranqЧilamente
Duane.

-Ora! Todo isso sсo contos-replico burlonamente Lawson -. Compreendo perfeitamente seu jogo.
Procurava vocЖ uma desculpa para entrar aqui e ver de novo a minha prima, e ao encontrar a seus
convidados, inventou essa histзria. Agora, saia, porque do contrрrio, arrependerр-se.

Uma quebra de onda de sangue subiu ao rosto de Duane, porque quase se considerava culpado
daquele ardil. Nсo era certo que nсo pЗde afastar de sua mente a lembranуa do Ray Longstreth? E



acreditou ver certo desdжm nos olhos da jovem. Aquilo quase serve para apagar sua indecisсo.

-Senhorita Longstreth, quer me permitir que registre a casa?-pergunto.

-Nсo!

-Pois, em tal caso, lamento ter que lhe dizer que o farei sem sua permissсo.

-Nсo se atreverр a isso ! -replico ela, zangada e erguida, em tanto que se inchava seu peito. -me
perdoe vocЖ, mas o farei.

-Quem ж vocЖ?-pergunto ela de repente.

-Um guarda rural de Texas-replico Duane.

-Um guarda rural do Texas?-repetiu ela.

O moreno rosto do Floyd Lawson empalideceu.

-Jр sabe vocЖ, senhorita Longstreth, que nсo necessito permissсo algum para registrar um
domicьlio qualquer -disse Duane-. Sinto muito incomodр-la a vocЖ e haveria preferido que me
tivesse autorizado. refugiou-se um rufiсo na casa de seu pai. Estр oculto em alguma parte. Permite-
me vocЖ lhe buscar?

-Se em realidade ж vocЖ guarda rural…

Duane mostrou seus documentos, mas a senhorita Longstreth, com gesto altivo, negou-se a
examinр-los.

-Devo lhe dizer, senhorita Longstreth, que vim para obter que Fairdale seja uma populaусo mais
limpa, mais segura e melhor para as mulheres e os meninos. Nсo sente saudades seu ressentimento.
Mas duvidar de mim… ж me ofender… Talvez algum dia chegarр a lamentр-lo.

Floyd Lawson moveu suas mсos com violЖncia.

-Tolices! - disse -. VocЖ, primita, contьnua com seus amigos. Eu me encarregarei de acompanhar
com dois cowboys a este… guarda rural do Texas.

-Obrigado - respondo frьamente Duane contemplando ao Lawson -. Talvez serр vocЖ capaz de
encontrar ao Snecker mais logo que eu.

-O que quer vocЖ dizer? -pergunto Lawson ficando lьvido.

Evidentemente era homem de paixшes violentas.

-Nсo procure confusшes-dijo a senhorita Longstreth -. Lhe acompanhe, Floyd, e te apresse. Estarei
muito nervosa atж… que se encontre a esse homem ou se tenha a seguranуa de que nсo estр.



Acompanhados de vрrios cowboys registraram a casa. Visitaram todas as habitaушes, registrando,
chamando e sem passar por cima nenhum lugar escuro. A Duane chamou-lhe a atenусo o fato de que
Lawson chamasse a aquele indivьduo. Tambжm noto que parecia ter pressa e que procurava
preceder a outros. E se disse que tal vez o fugitivo reconheceria sua voz. Mas o caso foi que Duane
teve o acerto de registrar um escuro rincсo e logo, apontando com seu revolver, ordeno:

-Sal imediatamente!

Assim o fez aquele jovem, que era alto, fraco, moreno e levava chapжu, blusa e calушes. Duane o
agarrou pelo pescoуo antes de que pudessem movЖ-los demais e lhe aproximo o revolver o bastante
para lhe obrigar a encolher-se. Mas ele nсo deu amostras de ter medo, embora estava pрlido e
desencaixado como quem acaba de sofrer um grande sobressalto. Miro a Duane, logo ao cowboy que
estava a seu lado e, por fim, ao Lawson, e instantaneamente seu rosto manifestou extraordinрrio
alьvio. Isto era quanto Duane queria saber, mas estava resolvido a averiguar ainda mais a ser
possьvel.

-Quem ж?-pergunto Duane sem elevar a voz.

-Bo Snecker -respondeu o detido. -por que te ocultava aь?

Esta pergunta escureceu o rosto daquele indivьduo. -Pareceu-me que em casa do Longstreth
estaria mais seguro que em nenhuma parte.

-O que vai vocЖ a fazer com ele, guarda? - perguntou

Lawson, jр que jр tinha realizado a captura.

-Jр o verei-contestз Duane, obrigando ao Snecker a que pusesse-se a andar, lhe precedendo, em
direусo ao pрtio.

Duane concebeu a idжia de levar ao Snecker ante o tribunal que presidia o maior Longstreth.

Quando se apresentou ante o tribunal viu que havia uma dЩzia de pessoas muito excitadas. Era
evidente que lhe tinha precedido a notьcia do ocorrido. Longstreth achava-se sobre um estrado,
sentado a uma mesa. A seu lado se via um homem de cabelo cinza e severo aspecto, de olhos muito
afundados: era Hanford Owens, o juiz do condado. A sua direita havia um indivьduo de rosto
anguloso e amarelado, muito alto, que luzia um murcho bigode de cor de areia. Em seu colete levava
uma grande placa de prata. Era Gorsech, um dos xerifes do Longstreth. Havia outros quatro homens
mais, a quem Duane conhecia de vista e cujo rostos lhe eram familiares, e alжm disso uma dЩzia de
desconhecidos, todos os quais estavam talheres de pз e, ao parecer, acabavam de deixar seus
cavalos.

Longstreth deu um murro na mesa para impor silЖncio. Apesar de sua condiусo de prefeito, nсo
pЗde acalmar imediatamente a agitaусo. Entretanto, se foi apaziguando de um modo gradual, e, a
julgar pelas Щltimas palavras que ouviu pronunciar antes de que se fizesse o silЖncio, Duane
compreendeu que tinha interrompido uma conferЖncia.



-A que vem vocЖ?-perguntou Longstreth.

-Nсo ж este o tribunal? Nсo ж vocЖ o prefeito do Fairdale? - perguntou Duane com voz clara e
potente.

-Sim -replicou Longstreth.

Pronunciou esta palavra com a maior impassibilidade, mas Duane nсo deixou de advertir o
interesse que sentia.

-Acabo de prender a um criminoso.

-A um criminoso? -exclamou Longstreth -. VocЖ? Quem ж vocЖ?

-Sou guarda rural-replico Duane. Houve entсo um significativo silЖncio.

-Acuso ao Snecker de ter atacado ao Laramie e de tentativa de roubo, se nсo de assassinato. ╔,
alжm disso, homem de maus antecedentes, como saberр muito bem o tribunal se, como ж de
acreditar, tem o registro das maldades desta classe de gente.

-O que tem que dizer a isso, Bo? -disse Longstreth com irritaусo.

Snecker ficou em pж, embora nсo sem dirigir um olhar furtivo a Duane, e logo deu uns passos em
direусo ao prefeito. Era um indivьduo desavergonhado, mas

nсo tinha o atrevimento prзprio de um criminoso contumaz.

-Nсo ж assim, senhor Longstreth. Fui a casa do Laramie para comer, e entсo entrou um indivьduo
a quem nсo conheуo, o qual golpeou ao Laramie e o derrubou ao chсo. Eu saь correndo v este guarda
rural me perseguiu e, por fim, trouxe-me aqui. Eu nсo tenho feito nada. Este guarda rural desejava,
sem dЩvida, prender a alguжm. Isto ж o ocorrido, senhor juiz.

O presidente disse algo em voz baixa ao juiz Owens, e este digno funcionрrio assentiu com sua
cabeуa coberta de emaranhado corto.

-Estр absolvido, Bo -exclamou de repente Longstreth-. Agora, que parta todo mundo.

Fingiu ignorar a presenуa de Duane e com isso demonstrou seu desdжm. Alжm disso, tal conduta
era em realidade um bofetсo vara aquele guarda rural que acabava de realizar um serviуo. Se
Longstreth era um criminoso, nсo podia negar-se que tinha o maior atrevimento. Duane chegou a
acreditar que aquele homem devia achar-se a talher de toda suspeita. Mas sua indiferenуa, seu ar de
autoridade e de suficiЖncia apresentavam ante os olhos agudos e analьticos de Duane um
significativo contraste com a tensсo da boca e a dжbil palidez que advertiu em sua azeitonada cЩtis.
No momentРneo silЖncio, o exame que Duane fez do Longstreth lhe deu a impressсo de que aquele
homem sentia uma intensa curiosidade.

Entсo, o acusado Snecker, com uma tosse que interrompeu o silЖncio, deu dois passos em



direусo Я porta.

-Alto! -exclamou Duane.

E ‘esta sз palavra deteve o Snecker como se tivesse sido um balaуo.

-vocЖ tenha presente, senhor Longstreth, que eu mesmo vi ao Snecker atacar ao Laramie. Que diz
a isso o tribunal?

-Pois o tribunal diz o seguinte: ao oeste do rio Pecos nсo queremos nenhum serviуo dos guardas
rurais. Aqui nсo necessitamos a vocЖ.

-Isso ж mentira, Longstreth -replico Duane -. Tenho cartas de alguns cidadсos do Fairdale
rogando que os guardas devam emprestar serviуo a esta regiсo.

Longstreth empalideceu e se incharam as veias de suas tЖmporas. Parecia a ponto de dar um
estalo de raiva, N - por um momento nсo soube o que responder.

Floyd Lawson apareceu de repente e se aproximo da mesa do tribunal. Estava congestionado, suas
palavras eram incoerentes e a cзlera que demonstrava parecia desproporcionada com o assunto que
se ventilava. Longstreth lhe deu um empurrсo e, ao mesmo tempo que lhe dirigia um olhar de
advertЖncia, proferiu uma imprecaусo.

-Onde estр sua autorizaусo para prender ao Snecker? -grito Longstreth.

-Nсo necessito autorizaусo alguma para prender a quem quer. Observo, Longstreth, que ignora
vocЖ as prerrogativas dos guardas rurais do Texas.

-Nсo me vocЖ venha com prerrogativas. Farei-lhe encarcerar.

A apaixonada resposta do Longstreth era o sinal que Duane estava esperando. Precisamente
contribuьa a precipitar os acontecimentos, pois queria obrigar ao Longstreth a cometer uma
imprudЖncia para desmascarar acima de tudo o mundo a aquele homem.

Duane, entсo, aparto-se um pouco do grupo e em voz alta e penetrante exclamo

-Apelo a todos os aqui pressente! Todos vocЖs sсo testemunhas de que Longstreth, prefeito do
Fairdale, impediu a detenусo de um criminoso. Feito que figurarр na relaусo que mandarei ao
ajudante general, que reside em Austin. E lhe asseguro, Longstreth, que nсo demorarр vocЖ em
poder impedir outra detenусo.

Longstreth estava muito pрlido. Sua mandьbula inferior lhe tremia.

-traiu-se, Longstreth - disse Duane com voz potente que chegava a grande distancia -. Qualquer
honrado cidadсo do Fairdale poderр ver quem ж vocЖ. vou falar muito claro. Durante dois anos foi
vocЖ prefeito v jamais tem feito prender a um sз ladrсo de gado. Isto ж muito estranho, tendo em
conta que Fairdale ж o ninho dessa gente. Jamais enviou vocЖ um detento a Do Rio e muito menos a



Austin. Aqui nсo tem vocЖ cрrcere. Durante o exercьcio de seu cargo se cometeram nove
assassinatos e houve inumerрveis luta guias de ruas e ataques. Mas nсo se agarrou a ninguжm. Em
troca, ordenou vocЖ detenушes por faltas corriqueiras, que foram castigadas de um modo
desproporcionado. Ante este tribunal houve pleitos a respeito dos direitos de rega, de compra e
venda de gados, de propriedades e de outras coisas semelhantes. E ж muito estranho assinalar que
em todos estes pleitos, vocЖ mesmo, Lawson ou outro homem qualquer relacionado com vocЖ
estavam sempre interessados. E tambжm ж muito estranho que a lei desse sempre satisfaусo aos
interesses que apoiava vocЖ.

Duane fez uma pausa e no silЖncio que reino dentro e fora da sala pЗde ouvira agitada respiraусo
daqueles homens. Longstreth era digno do estudo de um artista, embora nсo expressava nada mais
que uma raiva imensa contra o intruso.

-Tudo isto que acabo de dizer, Longstreth, ж o que corre de boca em boca no Fairdale. Nсo acuso
a vocЖ nem ao tribunal de ilegalidade alguma. Solo faуo constar que

ж muito estranho o ocorrido. Aqui a lei foi uma farsa. Por outra parte, ignoro o que pode haver
detrрs de tudo isto…, mas jр o averiguarei.



XVII

Duane abandonou a sala do tribunal abrindo acontecer com cotoveladas por entre a multidсo e
logo saiu Я rua. Estava seguro de ter visto nos rostos de alguns: homens a surpresa, mal dissimulada,
e a satisfaусo. Era evidente que acabava de encontrar um rastro muito importante e queria saber
aonde conduzia. Nсo era improvрvel que ao final dele achasse ao mesmo Cheseldine. Duane estava
entusiasmado, mas, de repente, lembrou-se do Ray Longstreth. Como suspeitava que o pai da jovem
nсo era o que pretendia ser, cabia no possьvel, atж era provрvel, que ele mesmo fizesse cair a dor e
a vergonha sobre aquela jovem, e esta idжia causou-lhe profunda pena. Em sua mente parecia haver-
se fixado de um tumor indelжvel a imagem da senhorita Longstreth, e Duane observou que pensava
mais ainda em sua beleza e em sua doуura que na desonra que pudesse lhe conduzir. Uma estranha
emoусo que por comprido tempo esteve encerrada em seu peito chamava para fazer-se ouvir, para
que deixassem-na sair, e ele sentьase em extremo turbado.

Ao retornar Я estalagem encontrou ao Laramie bastante bem de sua ferida.

-Como estр vocЖ, Laramie? -perguntou.

-muito melhor do que podia esperar-se.

Levava uma atadura em volto da cabeуa, embora ficava ao descoberto o galo que lhe fizesse o
assaltante. Estava pрlido mas bastante animado.

-Vejo que Snecker lhe deu uma boa porrada -observou Duane.

-vocЖ tenha em conta que eu nсo acuso ao Bo -replicou Laramie com um olhar que deixou
pensativo a Duane.

-Pois bem, eu se lhe acuso. Surpreendi-o e o levei a tribunal do Longstreth. Mas eles o soltaram.

Ao Laramie pareceu lhe impressionar aquela amostra de amizade e avaliaусo.

-vocЖ ouуa, Laramie - continuou Duane -. Em alguns distritos do Texas, o melhor que se pode
fazer ж nсo ser muito falador. Isso ж muito bom para a saЩde. Mas entre nзs desejo lhe dizer que
estou disposto a lhe apoiar a vocЖ.

Laramie se sobressaltou. Duane entсo se voltou e o olhou com expressсo franco. Tinha
sobressaltado ao Laramie lhe fazendo sair da melancolia caracterьstica, mas no ato se desvaneceu de
seus olhos o cintilaусo que teria podido demonstrar sua surpresa e sua alegria e voltou a cobrir-se
com sua mрscara habitual. Entretanto, Duane tinha visto jр o suficiente. Como um sabujo, tЖnia jр
uma pista que seguir.

-E agora vamos ver uma coisa, Laramie. └s ordens de quem disse vocЖ que trabalhava esse
Snecker? -Nсo hei dito uma palavra.



-Bom, pois diga-a agora. Nсo pode? Observo que hoje estр vocЖ muito discreto, Laramie. Terр a
culpa esse galo? Para quem trabalha Snecker?

-Pois quando o faz, o qual nсo ж freqЧente, monta cavalos do Longstreth.

-Caramba! Ao parecer, esse Longstreth ж o dono de tudo no Fairdale. Faz uns dias me incomodou
averiguar que, em uma partida de “faraз”, o dinheiro que perdi ia parar ao bolso do Longstreth.
Certamente nсo o tivesse sentido em caso de ganhar. Mas me surpreendeu me inteirar de que
Longstreth era o dono da casa de jogo “A Esperanуa”.

-Tem muitas propriedades no pueblo-replicou Laramie a contra gosto.

-Bom, Laramie, observo que, como muitas outras pessoas deste povo, tem medo de falar do
Longstreth. Nсo seja tсo discreto comigo, Laramie. A meu nсo me importa um pepino o coronel
prefeito do Longstreth e tenha a certeza de que se fosse preciso lhe poria meu revзlver ante os narizes
com igual rapidez que se fosse um ladrсo de gado.

-Isso ж fрcil de decir-replicou Laramie como se tomasse a brincadeira, embora era evidente que
estava alarmado.

-Jр o sж-replicou Duane -. E por isso sou parco em minhas palavras. De modo que nсo todo
mundo estр informado de que Longstreth ж o dono de “A Esperanуa”?

-Parece-me que sabem tambжm no Pecos. Mas o nome do Longstreth nсo se relaciona nunca com
“A Esperanуa”. Blandy ж o que regenta o negзcio.

-Pois acredito que esse Blandy ж um trapaceiro, e sua casa de jogo clandestino uma ratoeira. Jр
compreenderр vocЖ que a meu nсo assustam os jogadores de vantagem, porque os conheуo
perfeitamente. Mas esse Blandy me parece um descarado e, alжm disso, nunca olhe cara a cara. Eu
acredito que “A Esperanуa” deveria ser regentada por um homem honrado como vocЖ.

-Muitas graуas-replicз com voz que a Duane pareceu um pouco emocionada-. Nсo ouviu vocЖ
dizer que eu era o dono desse local?

-Nсo. Seriamente? - perguntou rapidamente Duane.

-Tсo seriamente ! Construь o local, ampliei-o duas vezes e fui seu dono durante onze anos.

-O que me conta vocЖ? -exclamou Duane, muito surpreso e, ao mesmo tempo, satisfeito ao ver o
curso que tomava aquele assunto-. Sinto muito que jр nсo seja dele. Vendeu-o?

-Nсo, simplesmente o perdi.

Laramie, que se tinha suavizado ao notar a simpatia

que lhe demonstrava seu interlocutor, sentia desejos de falar, de contр-lo tudo.



-Isso ocorreu faz dois anos…, que se cumpriram em marуo Щltimo. Fiz um grande negзcio de
gado com o Longstreth. Compramos as cabeуas de gado, e minha parte, que alcanуava a mil e
oitocentos dзlares, roubaram-na. Fique devendo dinheiro ao Longstreth. Ele me perseguiu
judicialmente Y… fique arruinado.

A Duane causar pena olhar ao Laramie. O pobre homem estava pрlido e as lрgrimas corriam por
suas bochechas. Duane compreendeu a amargura, a angЩstia e a derrota daquele homem. Nсo pЗde
cumprir seus compromissos e por esta causa o despojaram. Todas as palavras que suprimiu, os
conceitos apaixonados que teria emitido de nсo estar com o Рnimo quebrantado, foram, entretanto,
evidentes para Duane. Jр conhecia o segredo daquela amargura. Mas a razсo de que nсo acusasse
abertamente ao Longstreth, o segredo de suas reticЖncias e de seu medo nсo poderia averiguр-lo
ainda, e por isso Duane o postergou para outra ocasiсo mais favorрvel.

-foi um caso de mр sorte - disse ao fim -. Mas vocЖ resistiu essa desgraуa. Alжm disso, tenha em
conta que o mundo dр muitas voltas. Agora, Laramie, me escute, necessito seu conselho. Tenho algum
dinheiro e antes de perdЖ-lo queria empregar uma parte. Eu gostaria de comprar um pouco de ganho
ou adquirir uma participaусo no rebanho de um rancheiro. Agradeceria-lhe, pois, que me indicasse
um homem honrado ou, melhor ainda, dois, caso que existam. Ja, ja, ja! Nсo quero entendimentos de
nenhuma classe com os rancheiros que, ao anoitecer, vсo em companhia dos ladrшes de gado. Tenho
a suspeita de que estes abundam no Fairdale. VocЖ, Laramie, vive aqui hр muitos anos e certamente
conhecerр dois indivьduos absolutamente honrados.

-Graуas a Deus os conheуo. Frank Morton e Se Zimmer. Foram amigos e vizinhos meus em meus
dias de prosperidade e ainda sustentamos cordiais relacione. Pode vocЖ estar seguro da honradez
dos dois. Mas se escuta meu conselho… nсo vocЖ empregue agora nenhum dinheiro em ganho.

-por que?

-Porque a qualquer indivьduo recжm-chegado que comprasse ganho roubariam antes de que
pudesse dizer “Jesus”. Os forasteiros, agricultores e boiadeiros sсo as vьtimas mais fрceis para os
ladrшes de gado. E Deus sabe com quanta facilidade roubam aos rancheiros! Mas os recжm
chegados ignoram absolutamente o que ocorre aqui. Os rancheiros antigos sсo prudentes e sabem o
que se fazem. E lutariam em caso de que…

-O que ia vocЖ a dizer? - interrompeu Duane ao ver que se interrompia -. Em caso de que
soubessem quem lhes rouba o gado?

-Nсo.

-Se tivessem valor?

-Tampouco.

-Pois, entсo, o que? O que lhes faria lutar?

-A obediЖncia a um chefe.



-Olр, Jim ! -exclamou uma voz potente.

Um homem corpulento, de rosto avermelhado e alegre, entro no estabelecimento.

-Olр, Morton! -exclamou Laramie-. Apresento a minha hзspede, embora ainda nсo conheуo seu
nome.

-Ja, ja, ja!

-Poucas sсo as pessoas desta localidade a quem se conhece por seu nome.

-vocЖ ouуa, Morton - disse Duane -. Laramie me hр dito que ж vocЖ a pessoa mais apropriada
para o objeto que me proponho. Tenho um pouco de dinheiro e antes de perdЖ-lo queria empregр-lo
em ganho.

. Morton sorriu cordialmente.

-Falo em serio-aыadiз Duane -. E se vocЖs nсo sсo capazes de conhecer uma pessoa melhor que
a mim, ж seguro que nсo chegarсo a enriquecer-se nunca.

A Duane resultava muito divertido dirigir a aqueles homens observaушes tсo significativas.
Morton deu amostras de agrado e de interesse, mas nсo de confianуa.

-Tenho algum dinheiro. Quer vocЖ me admitir em algum negзcio? Quer me dar a oportunidade de
ser boiadeiro e de possuir um rebanho prзprio?

-Olhe, senhor, falando em prata, acredito que faria muito mal comprando agora gado. Nсo quero
aceitar seu dinheiro para ser logo testemunha de como o perde. Vale mais que se vocЖ vр ao outro
lado do Pecos, aonde os ladrшes de gado nсo sсo tсo poderosos. Durante dez anos inteiros nunca
pude possuir mais de dois mil e quinhentas cabeуas. Os ladrшes nсo me permitem passar desse
limite. De todos os modos se comportam bem, nсo lhe parece?

-Talvez sim. Mas aqui nсo ouуo falar mais que de ladrшes de gado - replicou Duane,
impacientado jр -. atж agora nсo vivi nunca em um paьs aonde se roube ganho. Quem ж o chefe da
banda que opera aqui?

Morton olhou a Duane com curiosidade, sonriendo ironicamente, mas logo fechou com forуa as
mandьbulas como se queria impedir o passo de toda resposta impulsiva.

-Olhe, Morton, o mais razoрvel ж acreditar que nсo podem durar esses ladrшes de gado, por
fortes que sejam, por ocultos que estejam e quaisquer que sejam seus relacione com as pessoas a
quem se considera honradas.

-Pois o certo ж que chegaram com os boiadeiros e seguirсo aqui enquanto fique um sз tijolo -
replicou Morton.

-Bom, se falar vocЖ assim, nсo terei mais remedeio que lhe considerar um deles.



Morton olhou a Duane como se queria lhe romper o lрtego na cabeуa. Por um momento cintilaram
de cзlera seus olhos, mas logo lhe pareceu gracioso aquilo e se pЗs-se a rir.

-Isto nсo ж nada divertido -continuou dizendo Duane -. Posto que vocЖ mesmo se mostra algo
frouxo, nсo posso pensar outra coisa.

-Que me mostro algo frouxo? -repetiu o boiadeiro.

-Sei conhecer um homem valente e aqui ж de esperar que nсo sejam diferentes de outros sьtios.
Por isso digo que, se vocЖ perdeu o Рnimo, nada poderemos fazer. VocЖ mesmo ж valente. No
Fairdale hр numerosos indivьduos que temem atж sua mesma sombra, que nсo se atrevem a sair
depois de escurecido, nem a abrir a boca. VocЖ, entretanto, nсo ж um de esses. Por isso estou
persuadido de que ao afirmar que os foragidos durarсo indefinidamente no Fairdale, nсo faz mais que
mostrar-se frouxo, contribuindo assim Я crenуa geral. Tenha em conta que nсo podem durar. O que se
necessita aqui ж um pouco de sangue novo. Compreende o que quero dizer?

-Parece-me que fui-contestз Morton como se acabasse de estalar uma tempestade sobre sua
cabeуa-Agora, amigo, a prзxima vez que venha ao povo lhe prometo lhe visitar.

Dito isto, partiu. Os olhos do Laramie despediam faьscas, como o pederneira ao se chocar com o
aуo. Exalou um profundo suspiro e olhou a seu redor antes de fixar de novo os olhos em Duane.

-Bom -disse em voz baixa-escolheu vocЖ aos homens mais apropriados. Agora me diga quem ж
vocЖ.

depois de colocar a mсo no bolso interior de seu colete de couro, Duane tirou o forro. Ao fazЖ-lo
resplandeceu um brilhante objeto de prata em forma de estrela, e o aproximou dos olhos do Jim para
que o visse.

-Guarda rural…! - murmurou o hospedeiro dando um murro sobre a mesa-Agora compreendo que
nсo tivesse nada que temer.

-vamos ver, Laramie : sabe vocЖ quem ж o chefe desta banda secreta de ladrшes de gado que
opera na localidade? -perguntou Duane de repente.

Era sua caracterьstica o ir quanto antes ao assunto. Sua voz, de tom profundo e, ao mesmo tempo,
firme e fria, pareceu vigorizar ao Laramie.

-Nсo -respondeu este.

-Sabe alguжm? -acrescentou Duane.

-Tenho a certeza de que nсo existe um sз homem honrado que esteja informado disso.

-Mas tЖm vocЖs suspeitas.

-Sim.



-Que pensa vocЖ dessa multidсo que freqЧenta os casas de jogo clandestino, dos clientes de tais
estabelecimentos?

-Porque sсo malote gente-replicou Laramie com a rрpida seguranуa de que conhece uma coisa a
fundo -. Muitos deles levam aqui anos inteiros e outros chegaram de distintas partes. Tambжm os
terр que, em determinadas ocasiшes, trabalham. E logo roubam alguns novilhos ou algo, o que
podem, para conseguir um pouco de dinheiro que lhes permita beber e jogar. Sсo indesejрveis.

-vocЖ tem alguma idжia de se Cheseldine e sua banda estсo relacionados com essa gente?

-Deus sabe! Eu sempre suspeitei que eram todos uns. Nenhum de nзs viu jamais ao Cheseldine, o
qual resulta bastante estranho tendo em conta que Knell, Poggin, Panhandle Smith, Blossom Kane e
Fletcher vЖm aqui com freqЧЖncia. Mas nсo, Poggin o faz poucas vezes. Em troca, a outros lhes
vЖ freqЧentemente. Por regra general todos eles vivem para o oeste do Pecos.

-O que mais sente saudades-dijo Duane - ж o fato de que os homens, inclusive os que gozam fama
de honrados, guardem inexplicрvel e suspeito silЖncio. Isto ж certo ou ж minha impressсo
equivocada?

-╔ verdad-replicou Laramie, aborrecido-. Ocorre que no Fairdale hр muitos, como ж natural, que
perderam ganho ou objetos de valor, jр se trate de perda verdadeira ou de roubo, detalhe que em
muitos casos nсo se pЗde provar. Mas quando o prejudicado se atreveu a falar, ou a fazer a mais
mьnima alusсo, aos poucos dias lhe encontrava morto. Em tais casos podia acreditar-se que tinha
sido vьtima de um ataque. Mas sempre o indiscreto resultava morto. Os cadрveres nсo falam. Por
esta razсo todo mundo tem a boca fechada.

Duane sentiu uma terrьvel cзlera. O roubo de gado nсo era uma coisa intolerрvel, porque apesar
das hordas de foragidos que viviam a costa dos boiadeiros, o ocidente do Texas tinha seguido
prosperando; mas o assassinato frio, secreto e convertido em instituiусo, em uma populaусo de pouca
importРncia, era algo insuportрvel, muito terrьvel para que se pudesse permitir.

O guarda rural disponьase a replicar quando lhe interrompeu o ruьdo de cascos de cavalos.
Alguns destes se detiveram ante a porta da casa e um de os cavaleiros: jogou pж a terra. Quase em
seguida entrou Floyd Lawson com o aparente desejo de comprar tabaco.

Se esta visita surpreendeu ao Laramie, o certo foi que nсo o demonstrou. Mas Lawson se
encolerizou ao ver o guarda rural, e em seus olhos apareceu um sombrio fogo que dirigiu
sucessivamente aos dois homens. Duane se apoiou comodamente sobre o mostrador.

-Convжm que vocЖ saiba que cometeu uma grande estupidez quase ao chegar a esta populaусo -
disse Lawson -E lhe asseguro que, se voltarmos a lhe ver rondando pelo rancho, ж muito possьvel
que tenha um desgosto.

Era estranho que um homem que durante dez anos viveu ao oeste do Pecos nсo visse em Duane
algo que desaconselhava este modo de falar. Mas Lawson nсo obrava assim impulsionado pela
valentia, porque poucas vezes se mostram intolerantes os homens que realmente sсo valorosos. O



valor que caracterizava aos grandes pistoleiros da жpoca se mostrava de um modo frio, discreto,
pouco loquaz, quase afрvel e certamente cortЖs. Lawson tinha nascido em Louisiana e era de origem
francesa. Seu carрter era impulsivo e colжrico e certamente nunca se viu contrariado em nada. Alжm
disso, era forte, brutal e apaixonado, qualidades que em uma situaусo como aquela o convertiam em
um louco.

-Repito que se valeu vocЖ da desculpa de ser guarda rural para poder aproximar-se do Ray
Longstreth - acrescentou Lawson com irЗnico acento -. Mas recorde que, se volto a lhe ver por ali,
armarр-se a de Deus ж Cristo.

-Tem vocЖ razсo. Mas nсo ocorrerр precisamente o que se imagina - replicou Duane com voz
aguda e fria.

-Ray Longstreth nсo voltarр sequer a cabeуa para olhar a um porco policial como vocЖ -
exclamou Lawson, acalorado. Nсo parecia ter intenусo de excitar a Duane, mas sim se limitava a
expressar seu rancor e seu ciЩmes-E, por dizer o de uma vez, ж vocЖ um embusteiro desprezьvel.
Um valentсo. Um guarda rural presumido, que se mete onde nсo lhe chamam.

-Passar por cima seus insultos, Lawson, porque, ao parecer, defende vocЖ a sua formosa prima.
Mas me permita que lhe devolva seus cumpridos. PЗde ter sido um distinto homem do Sul. por que,
pois, converteu-se em um pistoleiro, em um imbecil ladrсo de gado?

Duane pronunciou as Щltimas palavras com acento insultante.

Jр nсo duvidava de ter acertado com seu qualificativo ao ver a cзlera refletida no rosto do
Lawson.

Este se estremeceu, fez um movimento e tentou tirar o revзlver. Mas com quanta lentidсo obrava!
Duane deu um salto para diante e tendeu seu comprido braуo. Lawson retrocedeu entсo cambaleando-
se, derrubando a mesa e as cadeiras para cair quase sentado contra a parede.

-Nсo empunhe o revзlver! -avisou-lhe Duane.

-Nсo dispare, Lawson! -gritou Laramie.

Mas aquele indivьduo estava fora de si. Llevзse a mсo ao quadril, enquanto se inchavam as veias
de suas tЖmporas em sua Рnsia de matar. Mas Duane, de um chute, tirou-lhe o revзlver da mсo.
Entсo Lawson se levantou e, muito raivoso, saiu do estabelecimento.

Laramie moveu suas trementes mсos.

-por que lhe golpeou? -exclamou em tom de repreensсo -. Ele se dispunha a lhe pegar um tiro.
Tenha em conta que aqui nсo lhe servirр de nada o pegar a homens como esse.

-obrei assim para enfurecer a esse imbecil, que a partir deste momento ou pensarр vai em nada e
Я frente de toda sua banda deverр cair em nossas mсos. Alжm disso, se lhe tivesse pego um tiro teria
cometido um crime.



-Um crime? -perguntou Laramie.

-Sim, um crime. Indubitavelmente!

-Talvez seja certo, quem quer que vocЖ seja. Perosi Lawson ж o indivьduo que vocЖ suspeita,
comeуarр a trabalhar sob mсo. Esse homem nсo poderр dormir em muitas noites. Alжm disso, temo
por mim, porque tanto ele como Longstreth foram sempre inimigos meus.

-E para que tem vocЖ os olhos, Laramie? -perguntou Duane -. Vigie bem desde este mesmo
momento. vр ver seu amigo Morton e lhe diga que o asunta comeуa a animar-se. Entre os dois
poderсo encontrar a quatro ou cinco homens a quem conheуa perfeitamente e nos que possam confiar
absolutamente. Nсo esqueуa que possivelmente necessitarei seu auxьlio.

Entсo, Duane se dedicou a visitar todos os estabelecimentos pЩblicos da populaусo, observando,
escutando e fixando-se em detalhes. Habьale precedido jр a notьcia do ocorrido e em todas partes se
faziam cabalas a respeito de quсo resultados poderia ter. Por isso acreditou melhor apartar-se
daquela gente e, depois de obscurecer, aproximou-se com grande cautela ao rancho do Longstreth. A
noite era cрlida, por cuja razсo estavam abertas as portas e janelas da casa; somente viu acesas os
abajures que correspondiam ao salсo do Longstreth, situado no extremo da moradia. E quando chegou
um carrinho de que baixaram Longstreth e Lawson, Duane estava bem escondo entre os arbustos;
entretanto, pЗde ver o Longstreth enquanto entrava na casa. Aquele homem parecia tranqЧilo e sereno
e tinha um ar tсo digno, que produzia a impressсo de que nenhum insulto que lhe dirigisse poderia lhe
alcanуar. Duane nсo teve jр nenhuma outra oportunidade de observar ao Lawson, e os dois homens
entraram na casa sem pronunciar uma palavra e logo fecharam a porta.

No extremo oposto do soportal, debaixo de uma janela, havia um saliente que, de uma vez, parecia
muro e degrau, e ali se ocultou Duane. E esperou na escuridсo, com a paciЖncia adquirida em sua
жpoca de proscrito.

de repente se acendeu uma luz e Duane ouviu o roce de uma saia.

-Sem dЩvida ocorre algo desagradрvel, Ruth - disse a senhorita Longstreth com ansiedade-.
Acabo de encontrar a papai no hall e nсo me hр dito nenhuma palavra.

-Pois o primo Floyd parece ter um humor tempestuoso. Hoje nem sequer tentou me dar um beijo.
Deve ter ocorrido algo. O certo ж, Ray, que hoje hр sido um mau dia.

-O que podemos fazer nзs, Ruth? Estes homens sсo muito rudes. Floyd me faz desgraуada e alжm
me trata de um modo…

-A verdade ж que Floyd ж um moуo que nсo pensa mais que em lisonjear Яs mulheres - declarou
Ruth com a maior Жnfase -. E estou segura de que seria capaz de pЗr-se a correr detrрs de qualquer.

-Isso nсo resulta nada agradрvel para mim, prima Ruth - exclamou Ray, renda-se.

-Nсo me importa - replicou Ruth com a maior indiferenуa-Esse moуo ж muito efusivo e atж
sentimental com as mulheres. E quando bebeu e tenta me dar um beijo, inspira-me a maior



repugnРncia.

Naquele momento se ouviram passos no hall.

-Meninas! - exclamou Lawson com menos alegria que outras vezes.

-O que ocorre, Floyd? - perguntou Ray -. Nunca lhes vi papai nem a ti como estсo hoje…, tсo
preocupados. O que ocorreu?

-Pois olhe, Ray, tivemos uma pendЖncia -replicou Lawson, prorrompendo ao mesmo tempo em
uma gargalhada pouco espontРnea.

-Uma pendЖncia? - perguntaram as duas jovens, cheias de curiosidade.

-tivemos que sofrer um insulto intolerрvel -acrescentou Lawson com acento rancoroso, como se
suas prзprias palavras aumentassem a cзlera que sentia-. Mas vou a lhes contar isso com detalhes.

Dito isto, tossiu e pigarreou de um modo que indicava sobradamente que tinha bebido.

Duane se acurrucз ainda mais na sombra que lhe ocultava e depois de relaxar seus mЩsculos para
poder suportar a imobilidade que lhe esperava, dispЗs-se a escutar com a maior atenусo. Uma sз
palavra que Lawson pronunciasse em um momento de ira poderia lhe indicar a pista que tanto
necessitava.

-Foi na sala do tribunal -comeуou dizendo Lawso -. Seu pai e o juiz Owens estavam
conferenciando com trЖs rancheiros que tinham vindo ao povo. de repente penetrou esse maldito
guarda rural, arrastando ao Snecker, quer dizer, ao indivьduo que se ocultou aqui. Tinha-o detido,
acusando o de ter agredido ao proprietрrio de um restaurante, chamado Laramie. Mas como esse
Snecker resultou inocente, foi absolvido e posto em liberdade. Entсo, o guarda rural em questсo
comeуou a nos insultar a gritos. Disse que a lei era um farsa no Fairdale e que o que se fazia no
tribunal merecia o nome de brincadeira indigna. Acrescentou que aqui nсo se respeitava a lei e que
seu pai devia ser denunciado pelas ilegalidades que cometeu no desempenho de seu cargo de
prefeito. Acusou-lhe de castigar somente as pequenas faltas e de que temia aos ladrшes de gado, aos
salteadores de caminhos e aos, assassinos e nсo procurava sequer lhes dar o castigo castigo. Disse
que se valia de seu cargo para enganar aos rancheiros e aos boiadeiros em quantos pleitos e
denЩncias queriam tramitar. E esse tipo o disse tudo a gritos, para que todo mundo pudesse lhe
ouvir. Enfim, um verdadeiro ataque Я autoridade de seu pai e a do tribunal, e umas infРmias
intolerрveis lanуadas por um guarda rural que, em realidade, mais parece um valentсo.

-OH! -exclamou Ray Longstreth, dolorida e atraьda de uma vez.

-Os guardas rurais querem mandar no ocidente do Texas custe o que custar - acrescentou Lawson -
. Sсo indivьduos de muito mр fama e muitos deles bastante piores que os foragidos a quem persegue.
Abundam os que antes de ser guardas foram bandidos e pistoleiros.

E este que chegou ao Fairdale ж um dos piores. ╔ preparado, inteligente, de maneiras corteses,



mas isso, precisamente, faz-lhe mais temьvel. Quereria matar, gostaria de muito ter uma desculpa
para fazЖ-lo. Se seu pai tivesse iniciado o mais pequeno movimento, certamente lhe teria pego um
tiro. ╔ um demЗnio sereno e frio a mais nсo poder, que nasceu para pistoleiro. meu deus! Asseguro-
lhes que a cada momento estava eu temendo ver cair a seu pai morto a meus pжs!

-OH Floyd! Que bandido! - exclamou horrorizada a senhorita Longstreth.

-Deve ter em conta, Ray, que esse indivьduo, como todos os guardas rurais, anda procurando
notoriedade. Representou essa comжdia com o Snecker procurando a oportunidade de acusar a seu
pai. Tratou de levantar o Fairdale contra o. Sua acusaусo mais grave e mau intencionada foi a que se
referia aos pleitos. Assim arrebentasse! Esse maldito vai procurar nos muitos inimigos.

-Nсo compreendo que importРncia podem ter as insinuaушes de um homem como esse -exclamou
Ray Longstreth com emocionada voz-. depois de uns momentos de reflexсo, ninguжm se deixarр
influir por elas. Nсo te apure, Floyd! lhe diga a papai que nсo faуa conta. Um aventureiro nсo poderр
ferir sua reputaусo, depois de tanto tempo de desempenhar o cargo de prefeito.

-Engana-te, porque pode lhe prejudicar-se apressou a replicar Floyd -. A fronteira ж uma comarca
muito estranha. Aqui estamos cheios de indivьduos amargurados que hсo fracassado como colonos.
Em troca, seu pai obteve o maior Жxito. E esse guarda rural derramou umas gotas de veneno que se
estenderсo por toda parte.
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Alguns forasteiros que chegaram ao Fairdale e outros tipos de temьvel aspecto, novos para Duane
embora nсo para a populaусo, contribuьram a criar uma atmosfera pesada e espectador. Os casas de
jogo clandestino faziam negзcios excelentes e nсo fechavam suas portas nem de noite nem de dia. Os
cidadсos honrados se viam despertados ao amanhecer por grupos que escandalizavam pelas ruas e,
Яs vezes, surgia tambжm alguma feroz briga.

Durante o dia, Duane estava acostumado a permanecer em casa. Nсo temia que a primeira vez que
saьsse Я rua fosse branco de alguns tiros. Poucas vezes ocorriam tais coisas e quando aconteciam,
mais era por acidente que por causa de um propзsito decidido. Mas pelas noites nсo estava mсo
sobre mсo. reunia-se com o Laramie, Morton, Zimmer e outros indivьduos como eles; haviam
constituьdo um clube secreto e todos seus sзcios estavam dispostos a atuar. Duane passava de noite
muitas horas vigiando a casa em que se achava Floyd Lawson, quando nсo dormia na do Longstreth.
depois de obscurecer tinha algumas visita, melhor dizendo, sua casa estava vigiada por alguns
desconhecidos que andavam furtivamente, com o maior mistжrio, detalhe que provava, precisamente,
que suas intenушes nсo tinham nada de pacьficas. Duane nсo pЗde reconhecer a aqueles visitantes
noturnos, e, por outra parte, nсo acreditou que tivesse chegado a ocasiсo de dar o alto a nenhum
deles. De todos os modos, estava seguro de que, quando fosse oportuno fazЖ-lo, descobriria que
Lawson ou outro dos habitantes da casa do Longstreth estava em relaушes com os criminosos.

Laramie teve razсo em suas manifestaушes, porque logo que tinham transcorrido vinte e quatro
horas da Щltima vez que falasse com Duane, lhe aconselhando obrar com rapidez, quando lhe
encontraram atrрs do mostrador de seu restaurante, morto, com o peito atravessado por um balaуo.
Ninguжm pЗde ouvir o tiro. Era evidente que tratava-se de um assassinato, porque, alжm disso,
sobre o bar se encontrou um papel, torpemente escrito com lрpis, que dizia “A mesma sorte estр
reservada a todos os amigos dos guardas rurais.”

Este sucesso excitou a Duane. Entretanto, o primeiro que fez foi enterrar ao Laramie. Nenhum dos
vizinhos de este demonstrou o menor interesse pelo ou pela desgraуada famьlia que deixava. Duane
compreendeu que aquela gente estava dominada pelo medo. A senhora Laramie adoeceu a causa da
natural dor ao conhecer a morte de seu marido; alжm disso, a pobre mulher ficou quase na misжria,
com cinco filhos. Duane alugou uma casita de tijolo cru nos subЩrbios da populaусo e transladou lр
Я famьlia. Logo se encarregou de lhes proporcionar o necessрrio e, alжm de cuidar da doente,
apoiou-lhes com sua amizade.

Passados vрrios dias, Duane se encaminhou atrevidamente Я populaусo, disposto a acabar de uma
vez. Acreditava que muitos cidadсos do Fairdale se alegravam, em secreto, da presenуa de um
guarda rural. Muita gente estava pendente do que faria, atж o ponto de que uma companhia de
soldados ou tivesse causado tanta impressсo como a produzida por Duane entre o elemento criminal
da cidade. Chegou ou seja se que era um atirador estupendo e tirava o revзlver com uma rapidez
inigualрvel, de maneira que o ficar frente a ele equivalia quase Я morte. Corria o rumor de que tinha
matado a trinta homens, e atж se assegurava que era tсo hрbil como Buck Duane ou o mesmo Poggin.



Ao princьpio, nсo sз se fizeram muitas conjeturas entre os maus elementos, mas tambжm tambжm
se abstiveram todos de realizar ato algum que pudesse chamar a atenусo de um guarda rural
preparado. Em todos os bares, casas de jogo clandestino e demais lugares de diversсo, Duane ouvia
perguntar : “A quem anda procurando o guarda rural? Qual serр a primeira detenусo que faуa?
Espera a alguжm? Quem serр o valente que lhe ponha diante para lhe pegar um tiro? Quanto
demoraremos para lhe encontrar com o corpo cheio de chumbo? “

Quando se pЗde ter a certeza de que Duane cultivava, sem dissimular seus atos, a amizade dos
cidadсos honrados, com objeto de pЗ-los frente a frente do elemento criminal, Fairdale ensinou seus
dentes de lobo. Vрrias vezes dispararam contra Duane na escuridсo e em uma ocasiсo lhe feriram
levemente. Circulou o rumor de que o pistoleiro Poggin se dispunha a lhe sair ao encontro. Mas a
gente do vadiagem nсo se levantou em massa para matar a Duane assim que o visse. Aquilo nсo se
devia a que os inimigos da lei queriam observar a conduta daquele homem, a nсo ser Я lentidсo
especial da gente da fronteira. O guarda rural achava-se entre eles; era homem interessante e, ao
mesmo tempo, temьvel. Com muito gosto lhe teriam aceito nas mesas de jogo e nos bares, para que
bebesse e jogasse com os indivьduos que, segundo a eles mesmos constava, feito-se suspeitos. E atж
em sua franco hostilidade se advertia uma espжcie de rude bom humor.

Por outra parte, um guarda rural e atж uma companhia inteira deles nсo teria distraьdo a aqueles
homens do jogo, da bebida e das brigas, de nсo haver realizado uma manobra decidida. Tais
indivьduos eram presa da excitaусo, da cobiуa e de toda classe de apetites criminais. Duane,
entretanto, observou uma exceусo notрvel no grupo de forasteiros que tinha o costume de ver.
Snecker tinha desaparecido ou andava oculto. Tambжm Duane se inteirou do vago rumor que
circulava da chegada do Poggin, mas o certo era que atж entсo ou o tinha visto. Alжm disso, a
conduta dos clientes daqueles estabelecimentos parecia ser muito mais correta que antes, e atж os
cowboys que foram jogar e a beber se comportavam muito melhor que em outras ocasiшes. Mas esta
calma momentРnea nсo enganou a Duane, pois compreendeu que nсo podia durar. O estranho era que
durasse tanto tempo.

Com freqЧЖncia ia visitar a senhora Laramie e a seus filhos. Uma tarde, enquanto estava em sua
casa, viu que a senhorita Longstreth e Ruth se detinham ante a porta. Entraram com um cesto.
Evidentemente, inteiraram-se da desgraуada situaусo da pobre mulher. Duane sentiu uma estranha
alegria. Para que nсo vissem-lhe, entrou em uma habitaусo imediata.

-vim a vЖ-la a vocЖ, senhora Laramie - disse a senhorita Longstreth com tom afрvel e carinhoso.

Embora a pequena estadia estava escassamente iluminada por uma janela e a porta, Duane podia
ver perfeitamente Яs pessoas que a ocupavam. A senhora Laramie estava na cama, desencaixada e
pрlida. Em outro tempo foi, sem dЩvida, uma linda mulher; mas agora, as penas e as contrariedades
tinham deixado profundas pisa em seu rosto, embora nсo se viam nele as rugas que no de seu defunto
marido.

Duane se perguntou como receberia a senhora Laramie Я filha de seu inimigo, pois devia saber
que Longstreth tinha arruinado a seu marido.

-De modo que ж vocЖ a filha do senhor Longstreth? -perguntou a boa mulher fixando na jovem



seus negros e brilhantes olhos.

-Sim-respondeu lacзnicamente a senhorita Longstreth-. Apresento a minha prima, Ruth Herbert.
viemos a cuidр-la. a nos encarregar dos meninos e ajudр-la em quanto nos seja possьvel, se vocЖ
nos permitir isso.

Houve entсo um comprido silencio.

-parece-se vocЖ um poquito ao Longstreth - disse por fim a senhora Laramie -. Embora nсo ж
vocЖ de tudo como ele. Sem dЩvida, deve parecer-se mais a sua mсe. O caso ж, senhorita
Longstreth, que nсo sei se puder ou se dever… aceitar algo de vocЖ. Seu pai arruinou a meu marido.

-Jр o sж-respondeu tristemente a jovem-Precisamente por isso deve me permitir que a ajude.
Rogo-lhe que nсo me vocЖ rechace… Daria-me um grande desgosto.

Se aquela desgraуada e doente mulher tinha algum ressentimento, sem dЩvida o esqueceu ante o
afeto e a doуura da senhorita Longstreth. Duane se figurou que a beleza da jovem produziu do
primeiro momento boa impressсo, acentuando-se esta logo por sua generosidade e sua nobreza. O
caso foi que, assim que houve dirigido a palavra aos meninos, conquistou o afeto destes e de sua
mсe. O abrir a cesta que levava resultou um verdadeiro acontecimento. Pobres e famintos meninos!
Duane chegou a emocionar-se. Mal o tivesse passado o assassino do Jim Laramie se entсo tivesse
podido lhe jogar a vista em cima! Entretanto, a senhorita Longstreth e Ruth, como jovens generosas e
prрticas ao mesmo tempo, pareciam nсo dar importРncia a aquela triste situaусo. A ruьna tinha
cansado sobre aquela casa, mas o que mais se necessitava nela era alegria, bondade, ajuda cordial e
aусo, e todo isso o proporcionaram as moуas com uma ternura que fez muito bem a Duane.

-Senhora Laramie,quiжn, vestiu a este niыo?preguntз entсo a senhorita Longstreth.

Duane olhou pela fresta da porta e viu um sujo menino nos joelhos da jovem. Aquele espetрculo,
caso que antes nсo tivesse visto outras coisas que lhe emocionassem, acabou de conquistar seu
coraусo em favor do Ray Longstreth.

-O guarda rural-respondeu a senhora Laramie.

-O guarda rural? - exclamou a senhorita Longstreth.

-Sim, cuidou que nзs desde… desde…

A senhora Laramie se interrompeu, porque a emoусo le,impidiз continuar.

-OH! De modo que nсo tiveram vocЖs mais auxьlio que o seu?-apressou-se a perguntar a
senhorita Longstreth -. Nenhuma mulher lhes cuidou? Que pena! Prometo-lhe, senhora Laramie, que
mandarei a alguжm para que a cuide, e, alжm disso, virei eu mesma.

-╔ vocЖ muito boa-replicз a doente-. Jр sabe vocЖ que Jim tinha poucos amigos…, quer dizer,
amigos verdadeiros na populaусo. E temeram ir em nosso auxьlio… possivelmente por medo de que
lhes passasse quсo mesmo a ele …



- Isto ж terrьvel! -exclamou, horrorizada, a senhorita Longstreth-. Valentes amigos! Mas agora,
senhora Laramie, nсo terр vocЖ necessidade de seguir angustiada. Nзs a cuidaremos. VЖem, Ruth,
vЖem me ajudar! Mas, Senhor!, como vestiram a este menino?

Era evidente que Я senhorita Longstreth custava acalmar sua emoусo.

-Parece que o vestiram aos revЖem Ruth-. Nсo ж difьcil convencer-se de que esse senhor guarda
rural nсo tem nenhuma prрtica em vestir meninos.

-Fez o que pudo-replicou a senhora Laramie -. ;Sabe Deus o que teria sido de nзs de nсo ter
contado com ele!

-Entсo devo supor que… ж algo mais que um guarda rural? -perguntou a senhorita Longstreth.

-╔ muito mais do que eu poderia lhes dizer -replicou a senhora Laramie-. Ele se cuidou do enterro
do Jim; pagou nossas dьvidas e logo nos trouxe aqui. Alжm disso, comprou provisшes para nзs e,
nсo contente com isso, fez-nos e serve a comida. Tambжm lavou e vestiu ao pequeno. depois da
morte do Jim, velou-me duas noites, porque eu estava tсo mal que me acreditei a ponto de morrer. ╔
um homem muito bom, carinhoso e paciente. Graуas a sua companhia e a seu auxьlio obtive recuperar
o Рnimo e quase a saЩde. Algumas vezes, quando me acordado e lhe vejo fazendo algo por aь,
compreendo quсo falso ж tudo o que disseram dele e que Jim quase chegou a acreditar no princьpio.
Nсo hр mais que lhe ver jogar com os meninos, do mesmo modo…, quer dizer, como o fazem os
homens que verdadeiramente tЖm sentimentos bondosos e delicados. E quando lhe vejo com o
menino em braуos, nсo posso acreditar que seja um pistoleiro рvido de sangue, conforme dizem por
aь. ╔ um homem muito bom, mas que certamente nсo ж feliz. Se visse vocЖ quсo dolorosa ж a
expressсo de seus olhos! Muitas vezes fixa o olhar ao longe, enquanto lhe rodeiam os meninos, que
lhe adoram. A vida desse homem ж muito triste. Nсo hр necessidade de que me diga isso ninguжm e,
por outra parte, ж evidente que sente prazer em fazer o bem. Uma vez disse que era preciso que
alguжm fosse guarda rural, e eu, por minha parte, posso lhe assegurar a vocЖ que dou graуas a Deus
de que exista um guarda rural como ele.

Duane nсo queria ouvir mais e penetrou na estadia.

-Fez vocЖ muito bien-exclamou dirigindo-se Я senhorita Longstreth -. Aqui faz falta o cuidado de
uma mulher. Eu podia fazer muito pouco. E vocЖ, senhora Laramie, tem jр muito melhor aspecto.
Nсo sabe quanto me alegro! Vejo tambжm que o pequeыьn estр jр limpo v bem vestido de branco.
Nсo podem vocЖs figurр-las dificuldades com que tropecei para lhe vestir. E agora me diga,
senhora Laramie, nсo recorda vocЖ que lhe tinha profetizado a chegada de algum amigo? Jр verр
vocЖ como pouco a pouco melhora sua situaусo.

-Sim, tenho agora mais fж da que sentia antes -respondeu a doente-veio a me cuidar a filha do
senhor Longstreth. Pouco depois da morte de meu pobre marido, figurei-me que tinha chegado
tambжm nosso fim. Nсo tьnhamos nada. Como poderia cuidar de meus filhinhos? Mas agora jр
recuperei algo o valor para…

-vocЖ procure esquecer as penas, senhora Laramie -disse Я razсo a senhorita Longstreth -. Eu



farei o necessрrio para que vocЖ esteja bem cuidada.

-Magnьfico, senhorita Longstreth! - exclamou Duane -. Uma coisa assim esperava eu de vocЖ.

Estas palavras deveram ressonar agradavelmente nos ouvidos da jovem, porque Я palidez de seu
rosto aconteceu um formoso rubor.

-E a vocЖ tambжm agradeуo muito que tenha vindo, senhorita Herbert - acrescentou Duane -. Me
permita que lhes dЖ as graуas Яs dois. Nсo podem imaginar-se quanto me alegro que vocЖs sejam
minhas aliadas na tarefa que atж agora tive que realizar sozinho. Principalmente me alegro pela
pobre senhora Laramie e por seus filhinhos. Entretanto, devo lhes recomendar a vocЖs que tomem
cuidado e nсo venham sozinhas a esta casa. Agora eu poderei partir. Adeus, senhora Laramie.
Voltarei de noite.

Adeus, senhoritas!

-Espere vocЖ um pouco, senhor guarda rural - exclamou a senhorita Longstreth quando ele se
dispunha a sair.

Estava pрlida, muito formoso. E ao mesmo tempo que pronunciava tais palavras se dirigiu Я porta
e se situou ao lado de Duane.

-cometi uma injustiуa com usted-exclamou com a maior veemЖncia.

-Por que diz vocЖ isso, senhorita Longstreth? -disse ele.

-Porque acreditei o que meu pai e Floyd Lawson me disseram de vocЖ.

-Muito lhe agradeуo suas palavras. Entretanto, senhorita Longstreth, vocЖ faуa o favor de nсo
senti-lo tanto. Eu fui… um pistoleiro, e agora sou um guarda rural… Muito do que de mim se diz ж
certo absolutamente. O cumprimento de meu dever me obriga a ser duro com algumas pessoas…,
inclusive Яs vezes com os inocentes… Mas Deus sabe quanto sofro se me vejo obrigado a isso!

-Eu lhe julguei mau, de modo que se alguma vez volta a entrar em minha casa, considerarei-o
como uma honra que me faz. Y…

-Por favor! … Rogo-lhe que nсo fale assim, senhorita Longstreth - interrompeu Duane.

-╔ que me remзi a consciЖncia - disse a jovem, interrompendo o silЖncio absoluto que reinava
na estadia -. Quer vocЖ aceitar minha mсo? Quererр vocЖ me perdoar?

Com gesto generoso e nobre lhe ofereceu a mсo direita, em tanto que com a esquerda se oprimia o
peito. Duane tomou a mсo, sem saber em realidade que fazer.

Entсo lhe ocorreu a idжia de que no fundo daquele desejo nobre e doce da jovem havia algo mais
que a intenусo de desculpar-se por uma injustiуa real ou imaginada. E compreendeu que nсo existia
nenhum homem na terra capaz de resistir a jovem naqueles momentos.



-Devo render os honras devidas a sua bondade com essa desgraуada mulher-disse ela falando
rapidamente-. Quando estava abandonada, vocЖ demonstrou ser seu amigo. Foi uma aусo digna de
um homem de nobres sentimentos. Mas nсo esqueуa que no mundo hр outras mulheres desgraуadas,
alжm da senhora Laramie. Eu tambжm o sou e nсo pode vocЖ imaginar-se quanto necessito um
amigo sincero. Quer vocЖ sЖ-lo? Quer vocЖ ser meu amigo? Estou muito sз e me curvam terrьveis
preocupaушes. Temo…, receio… OH, certamente necessito um amigo e em seguida ! Estou assustada
pelo que descobrirр vocЖ, mais tarde ou mais cedo. Desejo lhe ajudar. Procuremos salvar a vida, jр
que, possivelmente, nсo serр possьvel salvar a honra. Nсo posso continuar sozinha nem carecer de
apзio ante a ameaуa que, talvez, estр pendente sobre mim. Quererр vocЖ…, quererр vocЖ…?

E sua voz morreu, afogada por sua enorme emoусo.

A Duane pareceu que a jovem acaso teria descoberto jр quсo mesmo o comeуava a suspeitar, ou
seja que seu pai e Lawson nсo eram os honrados granjeiros que fingiam ser. Possivelmente sabia
mais ainda. A sЩplica que lhe dirigiu lhe comoveu em extremo. Por sua parte, desejou com toda a
alma ajudр-la, e, ao mesmo tempo, a doce emoусo que sentiu para ouvir as palavras da jovem lhe
demonstrou o perigoso da situaусo em que se achava.

-Devo ser fiel a meu dever - disse com voz rouca.

-Se vocЖ me conhecesse melhor, saberia que nunca lhe pedirei que falte a ele.

-Pois, sendo assim, nсo tenho inconveniente em fazer quanto possa em seu obsжquio.

-OH, obrigado! Envergonha-me ter acreditado primo Floyd! Ele mentiu, mentiu descaradamente. E
agora tenho a impressсo de estar envolta em trevas, em uma situaусo verdadeiramente apurada. Meu
pai deseja que eu retorne a nossa casa e, em troca, Floyd se esforуa em me reter aqui. Sei que
tiveram uma grande disputa entre eles. OH, pressinto que jр a ocorrer algo espantoso! E compreendo
que necessitarei o auxьlio de vocЖ se… se… Quererр me ajudar?

-Sim -respondeu Duane.

E o olhar que, ao mesmo tempo, dirigiu-lhe, fez ruborizar a jovem.
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depois de jantar, Duane saiu a exercer sua acostumada vigilРncia. A noite era muito escura, nсo
havia estrelas no cжu e um vento bastante forte agitava as folhas das рrvores.

Dirigiu seus passos para o rancho do Longstreth. Estava tсo preocupado por suas idжias, que nсo
se dava conta do transcurso do tempo. Aquela noite, quando chegou junto aos arbustos que rodeavam
a moradia, ouviu os conhecidos passos do Lawson e viu aberta a porta da casa do Longstreth, graуas
ao qual se projetava uma grande mancha de luz na escuridсo que a envolvia. Lawson cruzou a
soleira, fechou logo a porta e a escuridсo reinou no exterior. Nem um sз raio de luz atravessava as
janelas.

Sem dЩvida teria sido muito interessante para Duane a conversaусo dos dois homens. aproximo-
se sem ruьdo Я porta e disposto extraordinрria atenусo, mas sз pЗde ouvir o murmЩrio de umas
vozes. Alжm disso, sua situaусo era muito arriscada e, tendo-o em conta, deu a volta Я esquina da
casa.

Aquele lado do edifьcio de tijolo cru era muito mais antigo que a parte posterior, bastante mais
espaуoso. Entre as duas casas havia um muito estreito passo ou corredor que, da parte exterior,
conduzia ao pрtio.

Aquele corredor proporcionou a Duane a oportunidade de espiar de perto ao coronel e decidiu
aproveitр-la a pesar do perigo que supunha. Avanуando com a maior cautela, conseguiu situar-se sob
o sebe que havia Я entrada daquele corredor. Na escuridсo lhe reinem, uma dжbil linha de luz
descobriu uma greta da parede, por onde se filtrava. Teve que entrar de lado pelo passadiуo,
contraindo o corpo, mas consigo passar sem fazer o mais ligeiro ruьdo. Ao avanуar advertiu que
aquele passagem se alargava algo, lhe demonstrando que, em caso de ter que sair rapidamente, seria
muito melhor dirigir-se ao pрtio. Ao chegar Я raia luminosa da greta descoberta viu que estava muito
alta. Por conseguinte, procurou alguns pontos de apoio na parede do passadiуo, que caьa a partes, e
apoiando os joelhos em um lado e as costas no oposto pЗde sustentar-se para olhar por ela. Jр
naquele lugar, o perigo que pudesse correr nсo lhe importava, porque de ali pЗde ver ao Longstreth,
que estava sentado acariciando o bigode muito pensativo. Com as sobrancelhas franzidas olhava
fixamente ao Lawson, que parecia ter tomado uma violenta resoluусo.

-Esta noite arrumaremos as duas coisas de uma vez -dizia Lawson -. Por isso vim.

-Mas supon que eu nсo queira conferenciar aquьcontestз Longstreth, impaciente-. Nunca consenti
que em minha casa…

-Jр esperamos muito. Esta casa ж um lugar tсo conveniente como outro qualquer. VocЖ perdeu o
Рnimo desde que esse guarda rural chegou ao povo. Mas, acima de tudo, me diga se quer me dar ao
Ray por esposa.

-Falas como um menino mimado, Floyd. te dar ao Ray? Tenha em conta que ж jр uma mulher e
nсo duvido que acabarр fazendo o que lhe pareуa melhor. Jр te hei dito que, por minha parte, nсo



tenho inconveniente em que se case contigo. tratei que convencЖ-la, mas Ray nсo te quer, ao
parecer. Ao princьpio gostava, e agora trocou. Que quer que eu faуa?

-Obrigр-la a que se case comigo! -replicou Lawson.

-Obrigр-la? Embora me propor isso nсo o conseguiria. Por outra parte, nсo penso tentр-lo. Como
pretendente da mсo de minha filha, nсo tenho de ti uma opiniсo muito favorрvel, Floyd. Entretanto,
daria meu consentimento. Partiremo-nos antes de que fique em claro este desagradрvel assunto.
Entсo, ela nсo saberia coisa alguma e acaso vocЖ voltaria a ser o mesmo que antes de te jogar a
perder no Oeste. Por isso, e em vista da situaусo atual, te esforce em que ela lhe aceite, mas de
antemсo te digo que sairр derrotado.

-E, por que teve vocЖ o capricho de fazЖ-la vir? -perguntou irado Lawson -. Cometeu vocЖ um
grave equьvoco. Eu perdi a cabeуa por ela. E serр minha ou me custarр a vida. Tenha a seguranуa de
que, se ela chegasse a ser minha mulher, eu recuperaria o Рnimo e encontraria o modo de sair desta
situaусo. Desde que chegou nсo nos saiu nada a direitas. Alжm disso, nossos homens parecem estar
descontentes. Nсo, Longstreth. ╔ preciso que esta mesma noite fique resolvido tudo de uma vez.

-Por isso se refere ao Ray, podemos arrumр-lo agora mesmo, se quiser -replico Longstreth
ficando em pж-. VЖem, vamos perguntar se o Assim saberр a que atenerte sobre o particular.

Saьram, deixando a porta aberta. Duane se deixou cair ao chсo, para descansar enquanto
aguardava. Habrьa gostado de ouvir a resposta da senhorita Longstreth, mas teve que contentar-se
adivinhando-a. Lawson resultava ser o que Duane se imaginasse, e estava seguro de que muito breve
poderia descobrir que era ainda pior.

Longstreth e Lawson estiveram ausentes comprido momento, embora talvez esta sensaусo se
deveu Я ansiedade de Duane. Por fim ouviu fortes passos. Lawson chegou sozinho. Parecia abatido.
Mas, muito em breye, abandonou-se ao furor. Ia de um lado a outro da estadia, com precipitados
passos, amaldiуoando e blasfemando sem parar. Logo yolviз Longstreth, possivelmente um pouco
mais tranqЧilo. Duane compreendeu sem dificuldade que aquele homem sentia um alivia
extraordinрrio ao ver rechaуada a proposiусo de Lawson.

-Olhe, Floyd, vale mais que isso olyidemos -disse-.Jр viu que eu nсo posso remediр-lo. Malote
ж, sem dЩvida, a situaусo em que nos achamos; mas jр compreenderр que nсo posso jogar um laуo
a minha filha e lhe entregar isso como faria com um novilho rebelde.

-vocЖ saiba que eu sou capaz de obrigр-la a que se case conmigo-declarou Lawson articulando
as palavras com alguma confusсo.

-Como?

-De sobra lhe consta a yentajosa situaусo em que me acho, por estar informado de todas as
maldades cometidas por vocЖ e graуas Яs quais alcanуou a chefia dessa equipe de bandidos.

-Sim, jр o se. Nсo tem que me recordar isso respondeu Longstreth a contra gosto.



-Pois bem, eu posso me apresentar ao Ray, lhe contar todo isso e logo lhe anunciarei que o
publicarei aos quatro ventos e se o dire incluso a seu guarda rural… no caso de que persista em nсo
querer casar-se comigo.

Lawson falava com voz muito agitada, desencaixado sombrio. Nсo se envergonhava do projeto
que acabava de enunciar deixando-se arrastar pela forуa de sua paixсo.

Longstreth olhava a seu parente com fЩria contida. Naquele olhar, Duane pЗde reconhecer a um
homem forte desprovido de escrЩpulos, que se tinha fundo no mal, mas que ainda seguia sendo um
homem. Lawson, em troca, dava amostras de deixar-se dominar pelas paixшes demonstrando ser
muito mais fraco que seu tio. Tambжm a Duane pareceu adivinhar que, durante aqueles anos de
criminal associaусo, o yiejo se esforуou em sustentar ao jovem. Mas era evidente que tal
colaboraусo e comunidade de interesses tinha terminado para sempre, graуas Я impossibilidade do
Longstreth de continuр-la. Lawson, como a maioria dos malvados da fronteira, tinha chegado a um
ponto em que ninguжm tinha jр influencia ele obre. Sua razсo tinha degenerado e nсo se via mais que
a si mesmo.

-Tenha em conta, Floyd, que Ray ж a Щnica pessoa da terra que nсo tem que chegar ou seja
Nunca que eu sou um ladrсo de lanado. o chefe da equipe mais criminal que hр em toda a fronteira-
observз Longstreth com tom decidido.

Floyd inclinou a cabeуa para ouvir aquelas palavras, como se tivesse compreendido a razсo de tal
observaусo, mas nсo permaneceu muito momento indeciso, e replicou:

-Antes ou depois acabarр por inteirar-se. Agora mesmo tenho a seguranуa de que se deu conta de
que aqui ocorre algo estranho e desagradрvel. Ray nсo ж tola pЗde observar coisas estranhas. Note-
se bem em minhas palavras!

-Reconheуo que Ray trocou. Mas ainda nсo tem a menor suspeita de que seu pai ж o chefe de
ladrшes de gado. A pobrecilla estр preocupada com o que considera meus deveres de prefeito.
Tambien acredito que nсo ficou muito satisfeita de minhas explicaушes respeito a determinados
objetos de valor.

Lawson fez uma pausa em seu inquieto passeio e se apoiou no suporte de pedra da chaminж.
Habьase metido as mсos no bolso, e por fim se encolheu de ombros como se aquele fosse seu
Щltimo ato de atrevimento. Estava, sem dЩvida, desesperado, mas demonstrou que tinha
desaparecido vai sua excitaусo nervosa.

-Tal isso yez seja verdade, Longstreth -disse-Nсo duvido de que ж vocЖ sincero, mas isso nсo
lhe serve de nada. Eu desejo a minha prima por mulher, e se nсo a obtenho… todos iremos ao diabo.

Estas significativas palavras deixavam entrever provavelmente o pior, embora comprendьase,
certamente, que nсo tinha acabado de expressar seus pensamentos. Longstreth teve um ligeiro
sobressalto apenas perceptьvel, como o leve movimento de surpresa que faz o tigre que acaba de
despertar. Estava sentado, com a cabeуa inclinada, aparando o bigode. Duane lia perfeitamente seus
pensamentos, porque tinha grande prрtica em compreender as reaушes ьntimas dos homens quando se



sentiam encurralados. Nсo tinha nenhum meio de comprovar o acertado de seu julgamento, mas
estava seguro de que, naquele momento, Longstreth decidiu a morte do Lawson. E disse-se tambжm
que o prefeito nсo tinha pensado nunca em apelar a semelhante mжdio para livrar-se dele, mas a
intervenусo do Ray na situaусo, jр desagradрvel por si mesmo, pЗs ao Longstreth em uma
contradiусo consigo mesmo.

de repente dirigiu um furtivo olhar a seu interlocutor e comeуou a falar. O fazia de um modo
rрpido e persuasivo; a Duane deu a impressсo de que falava assim com o Щnico objeto de apaziguar
momentaneamente ao Lawson. Este nсo compreendeu o sinistro significado daquelas palavras, nem
que naqueles momentos acabava de pronunciar-se sua sentenуa de morte. Ele nсo pensava em
ninguжm mais que em si mesmo. Duane nсo pude deixar de perguntar-se como era possьvel que um
homem dotado de tal mentalidade tivesse podido viver e prosperar tanto em uma regiсo tсo severo e
exigente como o Sudoeste para os homens de sua ьndole. A resposta estava, possivelmente, em que
Longstreth lhe tinha guiado, sustenido e protegido. Mas, ao intervir a jovem nas relaушes dos dois
homens, originou entre eles uma grave dissensсo.

-╔ muito impaciente - termino dizendo Longstreth -. Se quer obrigar a que Ray te dЖ seu
consentimento, corre o perigo de perder toda possibilidade de ser feliz. Poderia conquistar a minha
filha. Se lhe dissesse quem sou, tenha a certeza de que ela te odiaria durante toda sua vida. Talvez se
casasse contigo por me salvar. Mas, apesar de tudo, odiaria-te. Esse nсo ж o caminho mais acertado.
Espera. Deixa que o tempo trabalhe em seu favor. te leve com ela de um modo diferente. Absten de
beber, porque lhe repugna esse costume. Agora, em troca, devemos nos ocupar vocЖ e eu em dar
com a maneira de vender tudo isto, quer dizer, o gado, o rancho e o resto das propriedades. Uma vez
o tenhamos obtido, abandonaremos o paьs. E quando estivermos livres, terр mais probabilidades de
conquistar a minha filha.

-Jр lhe hei dito a vocЖ que nсo podemos nos mover daqui - grunhiu Lawson -. Nossos homens
nсo o permitiriam. Por conseguinte, nсo poderр deixar isto se nсo estar decidido de antemсo a
sacrificр-lo tudo.

-Crie, pois, que deverьamos enganar a nossos homens e partir sem que soubessem? Deveremos
abandonр-los pelo que possa ocorrer logo?

-Isso ж precisamente o que proponho.

-Nсo posso negar que sou bastante mau, mas nem tanto - replico Longstreth -. Se eu nсo posso
obter que meus homens me permitam partir, ficarei e farei frente ao que venha. Por outra parte,
Lawson, nсo pensaste em que a maior parte dos negзcios que realizamos durante estes Щltimos anos
foram sempre teus?

-Sim, mas me consta que se nсo me tivesse ocupado eu nesses assuntos, nсo se teria feito nada
absolutamente. VocЖ estр acovardado hр bastante tempo e mais da chegada desse guarda rural.

-Bom, nсo tenho inconveniente em que qualifique minha conduta de covarde. Eu, em troca,
considero que ж uma prova de bom sentido. Faz jр bastante tempo que chegamos ao limite.
Comeуamos roubando umas cabeуas de gado, em uma жpoca em que isso nсo tinha importРncia. Mas



Я medida que cresceu nossa cobiуa, aumentou tambжm nossa audрcia. Mais tarde se formo a equipe,
vieram as expediушes regulares e logo uma coisa e despues outra, atж que antes de que o
suspeitрssemos sequer, melhor dizendo, antes de que o suspeitasse eu, realizрvamos negзcios
punьveis, ataques e atж assassinatos, dos que vocЖ sozinho tem a culpa. Nessa situaусo, jр nсo
tivemos mais remedeio que seguir adiante. Jр ж, pois, muito tarde para retroceder.

-Reconheуo que todo isso ж certo. Alжm disso, nenhum de nossos homens estр disposto a
abandonar a equipe. Todos acreditam, e eu compartilho sua opiniсo, que nсo ж possьvel variar nada.
Talvez a gente nos olhe mal porque nos acreditam autores de uma sжrie de faуanhas atrevidas, mas
nada pode provar-se contra nзs. Somos muito fortes.

-Nisso precisamente estр equivocado a mais nсo poder -replicou Longstreth -. Eu tambжm
opinava assim e nсo faz muito porque estava ensoberbecido. Quem seria capaz de poder relacionar
ao rancheiro e ao prefeito Longstreth. com o chefe de uma equipe de foragidos, ladrшes de gado?
Mas troquei que opiniсo. pude refletir profundamente e cheguei a determinadas com clusiones.
Formamos um corpo de gente audaz e criminal e ж impossьvel que continuemos subsistindo.

Uma das leis fundamentais da vida, que tambжm aqui se cumpre, consiste em que todas as coisas
tЖm que transformar-se para melhorar. Por conseguinte, mais vale nos repartir equitativamente
quanto possuьmos e abandonar todos esta comarca.

-VocЖ e eu somos os Щnicos donos de todo o gado…, de todos os benefьcios-protesto Lawson.

-Estou disposto a repartir o meu.

-Pois eu nсo! -apresso-se a responder Lawson.

Longstreth estendeu as mсos abertas, como indicando a impossibilidade de convencer a aquele
homem. A conyersaciзn nсo consigo acalmar sua agitaусo, pois, por o contrрrio, demonstrava ainda
maior impaciЖncia. Seus olhos brilhavam com expressсo sombria.

-Seu gado e suas propriedades lhe durarсo muito pouco e nсo lhe servirсo de nada assim que esse
guarda rural…

-Ora! - interrompeu Lawson com voz rouca, porque a menусo do guarda rural equivalia, para ele,
a aplicar um fзsforo Я pзlvora-. Nсo lhe hei dito a vocЖ que morrerр muito em breve, como ocorreu
ao Laramie?

-Sim, mencionaste a… a hipзtese - replico Longstreth com sarcasmo-. E tambien estou informado
de como vos proponeis alcanуar tсo desejado fim.

-A equipe inteira o tombarр a balaуos.

-Ora! -replico a sua vez Longstreth, renda-se desdenhosamente-Nсo seja tolo, Floyd. Faz jр dez
anos que vive na fronteira. Estр acostumado ao manejo do revзlver, que utilizaste quando empreendia
alguma expediусo com o gado roubado. tomaste parte em numerosas lutas atirando. Mas nunca te
enfrentou com um homem como esse guarda rural. E nem sequer tem bastante sentido comum para



procurar uma oportunidade favorрvel, a fim de te liberar dele. O mesmo lhes ocorre a outros. Para
acabar com ele seria necessрrio que toda a banda disparasse de uma vez suas armas sobre seu corpo
e, apesar de tudo, estou seguro de que mataria a alguжm antes de morrer.

-Diz vocЖ isso como se nсo lhe importassem nada os homens que caьssem ante suas balas-
observo Lawson em tom sarcрstico.

-Se tiver que te ser franco, nсo me importaria grande coisa -replicou o outro com o maior
descaramento-. Jр estou cansado de todo isso.

Lawson, em extremo assombrado, proferiu uma maldiусo. Suas emoушes superavam a sua
inteligЖncia, que nсo brilhava por sua acuidade. Duane nсo tinha visto nunca a um homem mais
vaidoso nem arrogante que aquele.

-Eu nсo gosto de seu modo de falar, Longstreth-disse.

-Pois faz o que te dЖ a vontade - replicou-lhe rapidamente seu tio.

Estava em pж, frio, sereno, embora o brilho de seus olhos e a decisсo que se advertia em sua
apertada boca indico a Duane que naqueles momentos era perigoso.

-Enfim, em resumidas contas, pouco me importa isso -respondeu Lawson inconscientemente,
coibido por seu interlocutor-. O interessante nestes momentos ж decidir se chegarei a me casar com
minha prima.

-Se nсo ser com seu consentimento, nсo.

-De modo que nсo a obrigarр vocЖ?

-De maneira nenhuma - replico Longstreth com voz fria, grave.

-Muito bem. Em tal caso a obrigar eu.

Era evidente que Longstreth conhecia tсo bem ao Lawson, que nсo esbanjou mais palavras com
ele. Duane compreendeu o que nem sequer tinha suspeitado este Щltimo, ou seja que aquele tinha
uma arma de fogo ao alcance de sua mсo e que estava disposto a utilizр-la. Naquele momento se
ouviram no exterior uns passos que se dirigiam ao soportal. Talvez Duane se equivoco; mas, segundo
sua opiniсo, aqueles passos salvaram a vida do Lawson.

-Aqui estсo ! -disse este abrindo a porta.

Entraram cinco mascarados; todos levavam jaquetas, sob as quais ocultavam suas armas. Um
indivьduo corpulento, de larguras ombros, deu a mсo ao Longstreth, em tanto que outros ficavam em
segundo tжrmino.

Tinha trocado jр a atmosfera da estadia. Lawson ficou quase por completo anulado. Longstreth era
outro homem desconhecido para Duane. E se tinha abrigado a esperanуa de livrar-se daquela banda



ou de fugir a uma regiсo em que gozasse de maior seguranуa, era evidente que abandono tais
propзsitos ao ver aqueles homens. Hallрbase, sem dЩvida, ante um poder executivo e estava maуo
de pжs e mсos.

O homem corpulento falou em voz baixa e rouca, enquanto outros formavam um cьrculo em torno
dele, rodeando quase a mesa. Provavelmente trocaram algumas sinais secretos de reconhecimento,
que Duane nсo pЗde yer com claridade. Logo, todas as cabeуas se inclinaram sobre a mesa. Falavam
em voz muito baixa, perguntavam, respondiam e discutiam. Aguуando o ouvido, Duane pЗde
surpreender algumas palavras soltas. Era evidente que formavam planos, mas chegaram a um acordo
rapidamente. Duane sз pЗde compreender que voltariam a encontrar-se no Ord, ou perto daquela
populaусo.

Entсo, o corpulento indivьduo, que devia ser o chefe dos recien chegados, ficou em pж para o
partir fez tсo depressa como ao chegar, seguido por seus companheiros. Longstreth se dispЗs a fumar
tranqЧilamente um charuto. Lawson, muito pouco comunicativo, parecia estar a desgosto com a
companhia de seu sзcio. Fumava de um modo desesperado e bebia continuamente. de repente,
ergueu-se como se emprestasse ouvido.

-O que ж isso?-exclamo.

O fino ouvido de Duane percebeu um leve roce.

-Serр uma momenta-replico Longstreth.

Aquele roce se foi acentuando de um modo gradual.

-Mas bem parece uma serpente - observou Lawson.

Duane sentiu um movimento quase inapreciрvel na parede que o sustentava. Logo que emprestava
fж a seus sentidos. Mas aquele roce podia confundir-se, no interior da habitaусo do Longstreth, com
o ruьdo de algumas partьculas de barro ao cair ao chсo. A parede de tijolo cru, que, em realidade,
era de barro seco, estava-se desmoronando. Duane sentiu com a maior claridade um tremor da
parede e aquilo lhe produziu certo alarme.

-Que demЗnio ocorre? - exclamo Longstreth.

-Cheira como a pз - observo Lawson.

Aquela foi o sinal para que Duane saltasse ao chсo. A pesar do cuidado com que o fez, nсo pЗde
evitar o ruьdo de sua queda.

-Nсo ouviste cair algo? -pergunto Longstreth.

Ninguжm respondo, mas naquele momento recife uma grande parte da parede de tijolo cru. Duane
ouviu o me choque contra o chсo e notou que a parede seguia desmoronando-se.

-Sem dЩvida hр alguжm entre as duas paredes do passadiуo! - gritou Longstreth.



Imediatamente, uma parte da parede caiu para dentro, com grande ruьdo. Duane comeуou a
deslizar seu corpo com o passar do estreito passo que conduzia ao pрtio.

-Ouуa! -gritou Lawson-. por aь!

-Nсo, nсo, esse indivьduo foi pelo lado oposto -replico Longstreth.

O ruьdo de pesados passos deu a Duane a forуa e a rapidez do desespero. Nсo tratava de evitar
um encontro, mas tampouco queria ver-se encurralado como um rato. Pouco faltou para que suas
roupas ficassem completamente destroуadas naquele estreito passadiуo. O polyo lhe cegava, lhe
impedindo de respirar com facilidade. Em quanto saiu ao pрtio pЗde observar que tinha chegado com
a maior oportunidade. Aspirou profundamente o ar, com o qual recuperou as forуas e, vai reyзlver
em mсo, aproximo-se da saьda que dava ao pрtio. O ruьdo de uns passos lhe obrigo a voltar-se para
trрs. Enquanto tivesse probabilidade de escapar propunha evitar a luta. figuro-se entсo que alguжm
chegava ao pрtio do extremo oposto. Seguiu adiante e ao chegar ante um e, porta, embora ignorava
absolutamente aonde conduzi-la, empurro-a, abriu-a um pouco e passo ao outro lado.



XX

Foi acolhido com um grito afogado. A habitaусo estava bem iluminada e pЗde ver o Ray
Longstreth, sentada na cama e vestida com a bata de noite. Fez um gesto recomendando silЖncio e
logo se yolviз para fechar a porta.

Esta era muito grosa e carecia de tranca ou de ferrolho, mas assim que a teve entreabrido se
considero seguro momentaneamente. Logo Miro a seu redor. Havia uma janela com a persiana
fechada. Disposto ouvido e lhe pareceu ouvir uns passos que se afastavam e morriam na distРncia.

Entсo, Duane se voltou para a senhorita Longstreth. Esta habьase afastado da cama e, ajoelhada,
estendia suas mсos trementes. Estava tсo branca como a travesseiro de seu leito. Era evidente que se
assustou muitьssimo. Duane fez outro gesto com a mсo, para lhe recomendar silencio, e logo balanуo
com lentidсo para ela, desejoso de tranqЧilizр-la.

A jovem, entretanto, proferiu uma afogada exclamaусo devida ao medo e Duane acreditou que se
deprimiria. Ao chegar junto a ela, a Miro aos olhos e se explico a estranha e sombria expressсo que
havia neles. Estava aterrada por acreditar que ele desejava matр-la ou, possivelmente, fazЖ-la
vьtima de um atropelo pior ainda. Duane nсo duvido de que seu aspecto devia ser pouco
tranqЧilizador ao penetrar naquela estadia com rosto severo e irado e empunhando o revзlver.

Fuж muito penosa para ele o olhar de temor com que a jovem examino seu rosto.

-me escute. Ignorava que esta fosse sua habitaусo. penetrei nela fugindo… para salvar a vida…
Perseguiam-me. Estava espiando a seu pai e aos homens que estсo a suas ordens. Eles me ouviram,
mas nсo obtiveram lombriga. Por conseguinte ignoram quem lhes esteve escutando. Agora andam me
buscando.

Os olhos da jovem trocaram de expressсo, demonstrando seu desejo de compreender as
explicaушes de Duane.

ficou em pж e Miro a Duane com todo o fogo e a inteligЖncia de que era capaz.

-conte-me isso tudo! -disse-. Estava vocЖ espiando a meu pai?

Duane lhe referiu brevemente o ocorrido, sem omitir o conceito que lhe mereciam os homens a
quem tinha estado observando.

-meu deus! ╔ verdade o que me conta? Eu sabia que aqui estavam acontecendo coisas horrьveis,
nas que meu pai se achava comprometido.., e nсo sз com elas, a nсo ser com a gente e com este lugar.
Alжm disso Floyd Lawson me inspiro uma repulsсo extraordinрria. OH! Asseguro-lhe que morrerei
de pena se… se… Isto ж muito pior de quanto me tinha imaginado ! O que farei?

O ruьdo de uns passos, suaves e prзximos, distraьram a atenусo de Duane, lhe recordando o
perigo da senhorita Ray e o de que lЖ descobrissem a ele em sua habitaусo, coisa que queria evitar



a toda costa.

-╔ preciso que saia daqui - murmurou.

-Espere ! -respondo ela -. Nсo me hр dito que andam lhe buscando?

-Com toda seguranуa -respondeu ele.

-Pois, em tal caso, nсo deve vocЖ partir, poderiam lhe pegar um tiro antes de que se afastou.
Fique.

Se se aproximarem da porta do quarto poderр esconder-se ! Eu apagarei a luz e, se for preciso,
sairei a lhes receber atж a porta. Pode confiar em mim. Espere atж que se apazigЩe tudo, e, em
Щltimo caso, poderр ficar aqui atж pela manhс. Entсo lhe serр possьvel sair sem que lhe vejam.

-Nсo deveria continuar aqui. Nсo quisesse… Nсo quero… -replico Duane, perplexo a mais nсo
poder.

-╔ preciso. Este ж o Щnico sьtio seguro. Aqui nсo virсo.

-E se o fazem? ╔ muito provрvel que Longstreth registre todas as habitaушes e todos os rincшes
desta velha casa, e se me encontra aqui nсo podre lutar para evitar que lhe faуam mal. Alжm disso…
o fato de me encontrar neste lugar…

Duane nсo acabou a frase, mas deu um passo para a porta. Ela, muito pрlida e sombria, agarrou-
lhe do braуo para lhe conter. A jovem era tсo forte e рgil como uma pantera, mas naqueles momentos
nсo tinha necessidade de uma coisa nem de outra, porque a pressсo de sua mсo foi suficiente para
vencer a resistЖncia de Duane.

-Ainda estр acordada, Ray? - perguntou naquele momento a clara voz do Longstreth, embora muito
tranqЧila para ser natural.

-Sim, estava lendo. Boas noites-replico em seguida a senhorita Longstreth com voz tсo natural,
que Duane se maravilho ante a diferenуa que existia entre um homem e uma mulher. Logo ela fez
gesto a Duane para que se ocultasse no cuartito roupeiro. Ele obedeceu, mas a porta nсo acabava de
fechar-se por inteiro.

-Estр sozinha? - contьnuo dizendo a penetrante voz do Longstreth.

-Sim - respondo -. Ruth se deitou jр.

Entсo se abriu um pouco a porta e apareceu Longstreth, desencaixado, com os olhos injetados em
sangue. A, suas costas, Duane viu o Lawson e, com menos claridade,. a outro homem.

Longstreth impediu a entrada ao Lawson, com um movimento que demonstrava grande domьnio de
si e a maior desconfianуa. Desejava registrar a habitaусo e assim que teve dado uma olhada a seu
redor saiu e colina a porta.



Passado um momento larguьsimo ao parecer. A casa voltou a ficar silenciosa, e embora Duane
nсo podia ver a senhorita Longstreth ouvia perfeitamente sua agitada respiraусo. Quanto tempo lhe
faria permanecer ali? Embora sua vida foi dura e perigosa, aquela aventura resultava inteiramente
nova para ele. Advertiu na estranha doуura de seus prзprios sentimentos a estranha influЖncia
magnжtica daquela formosa mulher. Quase lhe parecia impossьvel que ele, que tanto tempo passo
longe da sociedade, tivesse acabado por apaixonar-se. Entretanto, tal devia ser o segredo de sua
agitaусo.

de repente abriu a porta do roupeiro e saiu ao dormitзrio. A senhorita Longstreth tinha a cabeуa
apoiada nos braуos e, ao parecer, estava muito angustiada. Ao sentir o suave contato da mсo do,
levanto seu tremente rosto.

-Acredito que jр posso partir… sem perigo.

-Vр-se, se acreditar que deve fazЖ-lo, mas pode ficar atж que jр nсo haja perigo algum.

-Nсo se…, nсo se como lhe dar as obrigado. Nсo pode imaginar-se quсo horroroso foi para mim
o ter descoberto… tendo em conta que vocЖ ж sua filha. Minhas sensaушes sсo muito estranhas e
nem eu mesmo as compreendo. Mas desejo lhe demonstrar meu agradecimento e, se eu nсo fosse um
proscrito e um guarda rural, com gosto poria minha vida a seus pжs.

- -OH! Tсo orgulhosa me considera? - balbuceio a jovem.

- -Digo-lhe o que sinto. E isso precisamente ж o que me faz lamentar mais a pena que lhe causei
por ter vindo.

-Nсo lutarр vocЖ com meu pai?

-Se posso evitр-lo, nсo. por agora me limito a me afastar de seu caminho.

-Entretanto, espiou-lhe.

-Sou guarda rural, senhorita Longstreth.

-Pois eu, OH meu Deus!, sou filha de um ladrсo de gado -exclamo-Mas ainda ж mais terrьvel do
que tinha suspeitado. Eu me figurava que estava comprometido em alguns roubos de gado e em
assuntos pouco limpos. Mas esta noite tive jр suspeita mais graves.

-Como? conte-me isso rьan esta noche para convenir con mi padre un encuentro cerca de Ord.
Papр contestз que no querьa ir; entonces

-Ouvi dizer ao Floyd que os homens da banda chega

riam esta noite para convir com meu pai um encontro perto do Ord. Papai respondeu que nсo
queria ir; entсo

Floyd lhe deu um nome.



-Qual?

-Cheseldine.

-Cheseldine? meu deus! Por que me hр dito vocЖ isso, senhorita Longstreth?

-Que importРncia tem esse nomeie para vocЖ?

-Porque disso resulta que seu pai e Cheseldine sсo a mesma persona-murmurou Duane com voz
rouca.

-O mesmo me disse yo-replicou ela, anonadadaPero Longstreth ж o verdadeiro nome de papai.

Duane fico tсo assombrado, que por uns momentos nсo pЗde falar. O que lhe subtraьa forуas era a
participaусo da jovem na tragжdia. E no instante em que lhe revelou aquele segredo, Duane
compreendeu que a amava e sua emoусo se parecia, por forуa e por intensidade, a uma corrente
crescida pelas chuvas.

-Senhorita Longstreth, todo isso parece increьble-murmurou-. Cheseldine ж precisamente o
indivьduo a quem vim a procurar, por ser o chefe de uma banda de ladrшes de gado. Mas esse nome
nсo tem importРncia. Seu pai ж, pois, o homem que ando procurando e que jurei encontrar. Obriga a
isso algo bastante superior Я lei ou aos juramentos, de maneira que nсo posso deixar de cumprir com
meu dever. Nсo tenho mais remedeio que fazer cair a desonra sobre seu pai, de modo que,
indiretamente, tambжm serр vocЖ vьtima dela. E isto ж tсo mais duro para mim, senhorita
Longstreth, quanto que estou seguro de que a amo. Meu amor hр nascido de um modo repentino e
inesperado, mas ж tсo sincero que morreria por vocЖ se pudesse. Quсo fatal e terrьvel ж isto! Que
inesperado ж, Яs vezes, o curso dos acontecimentos!

Ela se deixo cair de joelhos e apoiou as mсos nas do.

-Nсo lhe matarр vocЖ? - imploro -. Se realmente me quiser, procurarр nсo matar a meu pai?

-Sim. O prometo.

Ela proferiu um leve gemido e apoiou a cabeуa no travesseiro.

Duane abriu a porta com a maior cautela, saiu ao corredor e se dirigiu ao pрtio. Uma vez esteve
na escuridсo, onde seu ardoroso rosto recebeu o afresco sopro do ar, sentiu um alьvio fьsico e ao
mesmo tempo se acalmou em parte sua agitaусo espiritual.

A noite era escura e tormentosa, mas nсo chovia ainda. Duane esperou que logo que estivesse
longe do rancho sentiria bastante aliviado a dor que sofria. Mas atж depois de encontrar-se em pleno
campo tinha um nз na garganta e uma dor indefinьvel no peito. Todas suas idжias estavam
concentradas no Ray Longstreth. Que mulher tсo esplЖndida era ! E teve a idжia, a vaga esperanуa
de que possivelmente, e atж de um modo seguro absolutamente, existiria o meio de salvр-la.



XXI

antes de deitar-se aquela noite, Duane decidiu ir ao Ord com objeto de dar com o ponto de
entrevista do Longstreth com seus homens. Estes interessavam a Duane bastante mais que seu chefe.
Em efeito, se Longstreth ou Cheseldine era o celebre diretor daquela turma, Poggin era o executor de
suas ordens. Era, pois, preciso encontrar acima de tudo a este e lhe impedir todo movimento, e nсo sз
ao mas tambжm tambжm a seus auxiliares. Duane sentia entсo uma emoусo estranha e feroz. Pensava
mais no Poggin que no Жxito do plano ideado pelo MAC Nelly. E ao adverti-lo sentiu certo receio
com respeito a aquela emoусo.

Ao dia seguinte saiu em direусo ao Bradford, muito satisfeito de afastar umas horas do Fairdale.
Mas o tempo e a distРncia nсo foram suficientes para acalmar a dor de seu coraусo. O Щnico meio
de esquecer Я senhorita Longstreth consistia em fixar sua mente no Poggin, e Яs vezes, nem sequer
isto bastava.

Evitou passar pelo Sanderson e ao terminar sua viagem, de um dia e meio, chegou ao Bradford.

A noite antes, o expresso nЩmero seis, que ao mesmo tempo transportava o correio para o Este,
foi detido por uns salteadores, e o encarregado dos valores ficou morto sobre o arca de caudais,
ferido o carteiro e substraьdas as sacas de correio. A mрquina nЩmero seis, desprovida inclusive
do tender, chegou sз Я cidade imediata, e o maquinista e o foguista referiram, respectivamente, uma
histзria que se contradizia em muitos pontos. organizou-se a toda pressa um corpo de ferroviрrios e
patrьcios ao mando de um xerife de cuja honradez suspeitava Duane, Y. na mesma locomotiva,
saьram a recolher o resto do trem. Duane teve uma inspiraусo repentina que pЗs em claro uma vaga
idжia ou um pressentimento que tinha estado lhe atormentando, v obrando de acordo com ela, montou
de novo a cavalo e saiu do Bradford sem ser visto. Enquanto viajava de noite, seguindo um escuro
caminho, em direусo ao Ord, lanуou uma curta e sardЗnica gargalhada ante a possibilidade de que
tomassem por um salteador de trens.

Ao trote curto de seu cavalo viajou quase toda a noite v, quando lhe apareceu a negra cЩspide do
monte Ord ocultando numerosas estrelas, deteve sua cavalgadura, atou-a e dormiu atж o amanhecer.
Habьase levado um pequeno pacote de provisшes, de maneira que, ao despertar, entreteve-se em
preparar o cafж da manhс. Assim que o sol esteve bastante alto voltou a selar a Projжtil e,
abandonando o atalho em onde ficavam marcadas seus rastros, fez que o animal andasse sobre as
rochas e os matagais. Escolheu um caminho difьcil, ьngrime e lhe ziguezagueiem para chegar ao Ord;
ocultou seus rastros com a habilidade prзpria do fugitivo que durante muito tempo se viu aуoitado, e
chegou por fim Я populaусo, com o cavalo fatigado e talher de espuma. E teve a sorte de que
presenciasse sua chegada o indivьduo a quem recordava com o nome do Fletcher e por vрrios
companheiros deles que lhe viram vir a campo travessa e saltar uma cerca para entrar no caminho.

Duane guiou a Projжtil atж o soportal aonde Fletcher se acariciava a barba. Nсo levava chapжu
nem colete e era evidente que acabava de tomar uns goles.

-Olр, Juan! - exclamou Fletcher assim que esteve perto.



Duane respondeu Я saudaусo e outros lhe acolheram com grande interesse.

-Ouуa, Jim! Meu cavalo estр muito cansado. Eu gostaria de lhe ocultar dos turistas e de quсo
curiosos possam chegar.

-Ja, ja, ja! - exclamaram vрrios homens para ouvir tais palavras.

Duane se alegrou para ouvir aquela expressсo de bom humor.

-Bom, se os turistas nсo forem gente lista, ж seguro que nсo poderсo encontrar o cavalo no
barraco que tem Bill aь detrрs. Ali encontrarр vocЖ um bom penso para o animal, mas terр que
incomodar-se em lhe proporcionar рgua.

Duane levou a Projжtil ao lugar indicado, e depois de atender a suas necessidades, deixou-lhe.
Assim que se achou outra vez no alpendre do botequim viu que o grupo de paroquianos tinha
aumentado, reconhecendo a alguns dos recжm chegados. Sem fazer comentрrio algum, Duane
comeуou a seguir, Я inversa, o caminho que havia trazido, v com o major cuidado se dedicou a
apagar os rastros de seu cavalo, em tanto que Fletcher e seus companheiros observavam atentamente
esta operaусo.

-Nсo pode negar-se, Juan-exclamou Fletcher ao ver retornar a Duane-, que isso que acaba de fazer
ж muito mais seguro que as rogativas para que chova.

A resposta de Duane foi uma observaусo tсo profunda como a do Fletcher, para indicar que uma
viagem comprido, lento e monзtono era costure que dava muita sede. Os demais se reuniram com o,
demonstrando seus amistosos sentimentos. Mas nem Kenll nem Poggin estavam ali. Fletcher nсo era
um foragido do montсo, mas, apesar de isso, seu papel devia limitar-se a executar as ordens
recebidas. Ao parecer, naqueles momentos, os indivьduos que se achavam no botequim nсo tinham
outra coisa que fazer a nсo ser beber e matar o tempo. Tambжm era evidente que nсo estavam
sobrados de dinheiro, porque Duane observou que Яs vezes pediam um peso emprestado ao
encarregado do bar. Tendo em conta todo isto, esforуou-se em fazer-se agradрvel e o conseguiu.
dedicou-se, pois, a jogar aos naipes, aventurando pequenas somas, disse algumas piadas grosseiras,
galhardeou entre os jovens e atж teve algumas pequenas disputas sem importРncia. Durante toda a
manhс os homens entravam e saьam do botequim, pelo qual Duane pЗde convencer-se de que, pelo
menos, correio-, dia contar a cinqЧenta indivьduos. No meio da tarde penetrou no casa de jogo
clandestino um jovem que se limitou a exclamar

-Cuidado, que vЖm!

A julgar pela agitaусo que originaram estas poucas palavras, e pela pressa com que saьram todos,
Duane compreendeu que aquilo ocorria poucas vezes no Ord.

-DemЗnio! -murmurou Fletcher enquanto olhava a um compacto grupo de cavalos e cavaleiros que
se aproximavam pelo caminho -. ╔ a primeira vez que vejo tal coisa em Ord. Jр nos fazemos tсo
populares como os acampamentos do Valentine. Eu gostaria que estivessem aqui Phil ou Poggin.
Agora, amigos, fiquem quietos.



A forуa civil entrou na populaусo ao trote de seus cavalos talheres de pз e, sem decompor a
formaусo, deteve-se ante o botequim. Aquela forуa estava constituьda por uns vinte homens, armados
atж os dentes e ao mando de um resolvido, рgil e experiente cowboy. Duane se alegrou muito ao
notar a ausЖncia do sheri f f que, conforme tinha entendido, encarregou-se do mando de um grupo
que talvez seguia outra direусo.

-Olр, Jim Fletcher! - exclamou o cowboy.

-Olр! -disse Fletcher.

Para ouvir esta seca e lacЗnica resposta e ao ver como se aproximava do grupo de homens
armados, Duane modificou bastante a desdenhosa opiniсo que atж entсo merecesse-lhe Fletcher.
Aquele foragido se comportava como um homem muito distinto do que estava acostumado a ser.

-Escuta, Fletcher. seguimos os rastros de um homem atж umas trЖs milhas deste lugar. Deixou um
rastro claro a mais nсo poder, e atж encontramos o ponto onde tinha acampado. Logo se meteu entre
as matas e isso nos fez perder sua pista. Conosco nсo vem nenhum rastreador. Figuramo-nos que se
dirigiu Яs montanhas, mas, no caso de, viemos ao Ord, tendo em conta sua proximidade. chegou
alguжm ontem Я noite ou esta manhс cedo?

-Ninguжm.

A julgar por suas maneiras, Duane esperava jр tal resposta e o cowboy tomou como coisa
verossьmil e prevista. voltou-se para seus companheiros e conferenciou com eles em voz baixa. Era
evidente que no grupo havia diferenуas de opiniсo e atж, possivelmente, uma verdadeira dissensсo.

-Nсo vos pinjente que nos afastрvamos da pista ao vir aqui?-exclamou em sсo de protesto um
rancheiro cujas facушes recordavam a um gaviсo-. Os rastros que seguimos nсo se parecem em nada
Яs que havia junto Я tanque de рgua onde foi detido o trem.

-Pois eu nсo estou tсo seguro de eso-replicou o chefe da forуa.

-Olhe, Guthrie, segui rastros durante toda minha vida Y…

-Mas nсo foi capaz de seguir as que esse indivьduo deixo entre as matas.

-me dЖ tempo e verр como as encontro. Isso nсo pode fazer-se em um abrir e fechar de olhos.
Mas vocЖ te empenhaste em vir aqui, nos apartando muito de nosso caminho. Em caso de que tenha
razсo, esse indivьduo, depois de matar aos empregados do trem, teria retrocedido para atravessar o
povo, levando-as sacas do correio. E se fossem mexicanos? Alguns tЖm sentido comum e nos
roubos dсo amostras da maior astЩcia.

-Nсo temos nenhuma razсo para acreditar que esse ladrсo que assassino aos mexicanos fosse
tambжm. Repito-lhes que foi um ataque muito atrevido e que quem o fez nсo ж um qualquer. Acaso
nсo lhes inteirastes que os detalhes? Um dos mexicanos saltou Я locomotiva e ameaуou com uma
arma de fogo ao maquinista e ao foguista. Outro de seus cupinchas estava ao lado do trem,
ameaуando com seu revolver aos passageiros. Logo, outro mais corpulento penetro no comboio e



matou aos que trataram de opor-se. Esse foi o verdadeiro criminoso.

Nсo o esqueуam

Alguns dos indivьduos da forуa eram da mesma opiniсo que o chefe cowboy, e outros davam a
razсo ao velho rancheiro. Por fim, o chefe mais jovem, zangado, empunhou a brida.

-O certo ж que o xerife nos obrigou a nos afastar da pista. Talvez tinha razсo. Mas se me
acompanhasse um grupo de cowboys me aventuraria a registrar esta guarida.

Enquanto isso, Jim Fletcher estava em pж, muito tranqЧilo, com as mсos metidas nos bolsos.

-Asseguro-te, Guthrie, que suas intenушes eu gosto extraordinariamente - observo com tom
ameaуador, embora suas palavras fossem amрveis.

-╔ muito possьvel. Mas maldito se me importar, Fletcher -respondo Guthrie no momento em que
os cavalos empreendiam a marcha.

Fletcher fico em pж a alguma distРncia de seus companheiros, contemplando a marcha da forуa
civil.

-Sorte tiveram que nсo estivesse aqui Poggin! - disse assim que tiveram desaparecido.

Logo, muito pensativo, saiu ao alpendre, agarrou a Duane pelo braуo e o levo a interior do bar. E
assim que o Miro ao rosto o fez de um modo escrutinador, como se queria ler seus pensamentos.

-vamos ver, Juan. Onde escondeu todo isso? Suponho que por ter afastado ao Guthrie e a seus
homens compreenderр que tenho parte na coisa.

Duane represento muito bem seu papel. Aquela era uma boa oportunidade e se aproveito dela
como tigre que se joga sobre sua presa. Acima de tudo Miro frьamente ao foragido e logo negou
saber nada do roubo do trem, Я exceусo do que Fletcher tinha podido averiguar. Mas, ante a
insistЖncia, a admiraусo e a cordialidade de que este deu amostras, ponho-se a rir e fingiu estar
orgulhoso do fato, embora sem confessar. Depois fingiu nсo ter jр bastante forуa de vontade para
continuar negando em vista das palavras persuasivas do Fletcher e fico silencioso e mal-humorado.
Seguro jр o bandido de que alcanуaria a vitзria, desistiu no momento de perguntar; mas seus
solьcitos olhares e a camaradagem com que lhe tratou o resto do dia demonstraram claramente o que
pensava.

Mais tarde, jр que Duane anunciava sua intenусo de ir procurar o cavalo para passar a noite
escondo entre os matagais, Fletcher pareceu ofender-se gravemente.

-Por que nсo fica vocЖ comigo? Tenho por aь uma casa de tijolo cru muito cЗmoda. Acaso nсo
lhe demonstrei ser muito bom companheiro quando se apresentaram Guthrie e seus homens? Que teria
passado se eu tivesse obrado de outro modo? A estas horas estaria jр pendurando de uma corda.
Asseguro-lhe, Juan, que nсo se comporta vocЖ nobremente comigo.



-Farei o que devo, porque sempre eu gosto de pagar minhas dьvidas - replico Duane -. Mas nсo
posso ficar aqui durante a noite. Se pertencesse Я equipe, a coisa seria diferente.

-Que equipe? - pergunto atrevidamente Fletcher.

-Qual tem que ser? a do Cheseldine.

Fletcher moveu a cabeуa de cima abaixo e ficou pensativo.

Duane se pЗs-se a rir.

-Encontre-o faz poucos dias. Jр o conhecia de vista.

Nсo hр dЩvida de que ж o rei dos ladrшes de gado. └ lombriga, perguntou-me como se
explicava que ainda estivesse vivo, e entсo eu lhe respondi devidamente.

Fletcher parecia estar muito apurado.

-Mas de quem demЗnio me fala vocЖ?

-Nсo o hei dito jр? Do Cheseldine. ╔ verdade que por aь lhe conhecem com o nome do
Longstreth.

O rosto do Fletcher ou, pelo menos, a parte que nсo estava oculta pela barba e o bigode, adquiriu
uma intensa palidez.

-Cheseldine… Longstreth… - murmurou com voz rouca -. Meu deus! De modo que se atreveu
vocЖ A…?

Entсo se realizo uma mudanуa extraordinрria no bandido. Tragou saliva, levantou a cara e domino
sua agitaусo; mas nсo foi capaz de obter que seu rosto adquirisse nueyamente a cor natural. Duane,
que observava a aquele rude homem, sentiu saudades ao notar a mudanуa que se operou nele, o
repentino esforуo com que se conteve e a prova que deu de sua lealdade e de seu temor. Nсo cabia
dЩvida de que Cheseldine era o verdadeiro dono daqueles terrьveis homens.

-E vocЖ quem ж? -perguntou Fletcher com voz de tom estranho e, ao mesmo tempo, violento.

-Nсo me deu vocЖ mesmo um nome? Nсo se lembra de que me chamo Juan? ╔ tсo bom como
outro qualquer. Por outra parte, vocЖ saiba, Jim, que faz jр muitos anos que ando sozinho e tenho
grande necessidade de um companheiro. Quer vocЖ pensar nisso? Veremo-nos amanhс.

O foragido ficou contemplando a Duane enquanto este se aproximava de seu cavalo, observo-o
tambжm quando voltou para o botequim e, por fim, viu-o perder-se entre a escuridсo, mas sem lhe
dizer uma sз palavra.

Duane abandonou o povo, atravessou um terreno coberto de cactos e mezquites, atж chegar ao
lugar que jр tinha eleito, e uma vez nele se dispЗs a passar a noite. Estava tсo preocupado por seus



projetos, que lhe custo muito trabalho conciliar o sonho. Por sorte se achava jр no momento crьtico
de seu objetivo, mas de todos os modos teve que esforуar-se em nсo pensar em, qual poderia ser o
fim, a nсo ser dedicar-se somente a decidir sua conduta imediata.

Passo ali a noite, e a hora muito avanуada da manhс, depois de ter observado o atalho e o caminho
do altiplano em que se achava, empreendeu o retorno ao Ord. Se Jim Fletcher quis dissimular sua
surpresa, sem dЩvida fracassou, porque o certo era que nсo esperava a volta de Duane. Este trato ao
Fletcher com a maior confianуa, coisa que atж entсo nсo tinha feito.

Aquela tarde chegou do Bradford um cavaleiro, ao parecer muito conhecido e querido por seus
companheiros; Duane lhe ouviu dizer, antes de que tivessem podido lhe informar de que estava no
Ord o assaltante do trem, que o dinheiro roubado naquela ocasiсo alcanуava a uma quantidade muito
pequena. Duane, por sua parte, fez o possьvel para que ninguжm suspeitasse que tinha ouvido tais
palavras, que yenьan a facilitar grandemente seu plano.

Aproveitando um momento favorрvel, ao iniciar o crepЩsculo, chamo o Fletcher e, agarrando-o
pelo braуo, levou-o atж um puentecillo de troncos que atravessava uma sarjeta. depois de olhar a seu
redor, tirou do bolso um maуo de bilhetes de Banco, contou-os, fez duas partes iguais e, sem dizer
uma palavra, tendeu uma delas ao Fletcher. Este, com torpes dedos, examino o conteЩdo do maуo.

-Quinhentos! - exclamo -. Asseguro-lhe, Juan, que isto ж muito de agradecer, tendo em conta que o
trabalho nсo foi…

-Nсo terр que ter nada em conta - interrompeu-lhe Duane -. Eu nunca me refiro ao trabalho que
posso ter realizado. VocЖ me fez um favor e eu lhe dou parte pelo que tenho. E se isso nсo nos faz
bons amigos, serр evidente de que os favores e o dinheiro nсo servem para nada neste paьs.

Estas palavras conquistaram por completo ao Fletcher.

A partir daquele momento, os dois homens passaram muitos momentos juntos. Duane lhe referiu
uma fingida histзria de si mesmo que alegrou ao foragido, embora sirva para que este risse da
modжstia daquele. Fletcher nсo ocultava sua crenуa de que seu novo amigo era homem de cabelo em
peito. E alжm disso, assegurava que Knell, Poggin e atж o mesmo Cheseldine se convenceriam
disso. Ele tinha bastante influencia e a utilizaria. Principalmente se acreditava capaz de dirigir a seu
desejo a Knell. Em troca, ninguжm, nem sequer o mesmo chefe, exercia a menor influencia sobre o
Poggin. Este era um homem de gelo… nos momentos em que se convertia em um diabo. Sua Щnica
paixсo eram os cavalos, devido ao qual talvez se deixaria seduzir pelo negro Projжtil. Ao
Cheseldine o tinha conquistado Poggin com seu valor, porque, de nсo ser assim, o teria matado jр.

Pouco a pouco, durante os dias seguintes, Duane se inteirou dos detalhes que tanto desejava
conhecer e que se gravaram em sua memзria de um modo indelжvel. O esconderijo do Cheseldine
estava na vertente mais longьnqua do monte Ord, em um vale profundo, rodeado de alturas. Quando
se tratava de discutir algum golpe atrevido, ia sempre ali para entrevistar-se e riscar os planos em
companhia de seus lugares-tenentes. Logo, enquanto estes punham em prрtica a intentona, ele se
dedicava a tomar o sol em qualquer de suas posses para que o visse a gente. Agora se achava no Ord,
disposto a decidir os detalhes do golpe mais atrevido que haviam dado. tratava-se do roubo de um



Banco, mas Fletcher ignorava ainda qual seria este.

Assim foi como Duane pЗde obter do amрvel foragido todos os detalhes das datas, feitos e lugares
referentes Я banda durante os dez anos que Fletcher pertenceu a ela. Assim se inteirou de uma
histзria escura e sangrenta, tсo incrьvel pelo atrevimento de que deram amostras aqueles homens
como pela falta de provas de sua atuaусo em toda a comarca que se estendia entre o Pecos e Rio
Grande. Duane ficou assombrado, porque, comparado com aquele Cheseldine da Grande Curva, com
aquele rancheiro e especulador de gado, proprietрrio e, ao mesmo tempo, prefeito, todos os
foragidos que tinha conhecido o ficavam em mantilhas. O poderio daquele homem era assombroso, e
incompreensьvel a fidelidade de seus homens. Quanto Я complicada organizaусo interior da banda
resultava simplesmente admirрvel. Mas quando Duane se repЗs de seu assombro, voltou a sentir-se
animado pela terrьvel paixсo de matar, e foi tanta a intensidade com que se apoderou do, que jр nсo
pЗde resisti-la. Oxalр se tivesse achado no Ord aquele Poggin de ensangЧentadas mсos, ou Knell, o
de olhos frios e rosto cadavжrico ! Mas nсo estavam ali e Duane, transcorridas algumas horas,
acabou por dominar-se.



XXII

Novamente a inacciзn e a espera curvaram a mente de Duane. Como cсo pacote, seguro da pista e
de seu olfato, desejava romper as ligaduras. Tremia quase de impaciЖncia. Algo parecia lhe atrair
de um modo inevitрvel Я cЩpula do monte Ord. Mas enquanto Fletcher permanecesse no Ord, em
espera da chegada do Knell ou do Poggin, ou das ordens oportunas, Duane nсo tinha mais remedeio
que esperar a sua vez.

Mas um dia advertiu sintomas de que ia alterar se a tranqЧilidade e a terminar a espera daqueles
indivьduos que se achavam no Ord. Chegou um mensageiro, desconhecido de Duane, com uma
missсo secreta da que tinha que tratar com o Fletcher. Uma vez realizada, partiu, deixando ao
Fletcher pensativo, preocupado e desejoso de empreender solitрrios passeios. Bebia muito pouco e
aquilo sз era jр algo assombroso. O mensageiro voltou a apresentar-se e quaisquer que fossem as
ordens que tinha que transmitir, nсo se podia duvidar de que exerceram um efeito extraordinрrio no
bandido. Duane, que se achava no botequim no momento de chegar o mensageiro, pЗde observar que
pronunciava em voz baixa algumas palavras, mas nсo conseguiu inteirar-se delas. Fletcher
empalideceu de cзlera ou de medo, possivelmente de ambas as coisas, e comeуou a blasfemar como
um diabзlico. O mensageiro era um homem esbelto, moreno, excelente cavaleiro, que recordou a
Duane o cowboy Guthrie; saiu do botequim sem haver tomado sequer uma taуa e se foi para o oeste.
Aquela direусo atraьa a Duane igual Я do sul e mais Я frente do monte Ord. Onde estariam Knell e
Poggin? Ao parecer, nсo se achavam na montanha em companhia de seu chefe. depois da segunda
visita do emissрrio, Fletcher ficou silencioso e mal-humorado. Tinha variado tanto, que Duane se
alarmou. Fletcher era homem perigoso. Evidentemente, outros foragidos do acampamento lhe temiam
e procuravam apartar-se de seu caminho. Duane deixou-o sozinho, embora, por outra parte, vigiou-o
cuidadosamente.

Talvez uma hora depois da marcha do mensageiro, Fletcher pareceu ter adotado alguma decisсo e
pediu seu cavalo. Logo se dirigiu a sua cabana, mas nсo demorou para voltar. Duane se disse que
aquele bandido estava disposto de igual modo a partir e a brigar. Deu ordens aos homens que
ficavam ali para que nсo se separassem e lhe esperassem. Feito isto, monto a cavalo.

-VЖem, Juan! -exclamo.

Duane se aproximo do e apoio a mсo na cavanhaque da cadeira de montar. Fletcher levava a seu
cavalo da brida; Duane ia a seu lado; mas quando chegaram Я ponte de troncos se deteve.

-Juan, estou em mр situaусo com o Knell - disse -. Alжm disso, sou, ao parecer, a causa da tensсo
de relaушes entre o Knell e Poggin. Knell nсo me quis nunca grande coisa, mas Poggin sempre se
levou bem comigo. Agora o chefe tem um projeto muito importante que se postergou precisamente
devido a essa tensсo. O chefe espera na montanha ao Knell ou ao Poggin para lhes dar ordens, mas
nenhum deles compareceu ainda. Resulta, pois, que eu sou a causa de tudo e nсo estou muito
tranqЧilo a respeito do que possa ocorrer.

-Mas o que passa, Jim? - pergunto Duane.



-Parece-me que vocЖ tem algo que ver com isso - respondo secamente Fletcher -. Nсo ж
simpрtico ao Knell, porque ele nсo quer nunca ao que resiste a seu autoridade. Tambжm, conforme
tenho entendido, algum destes moуos falou mais da conta antes de que eu pudesse explicar o que
ocorre. Estou seguro de que o resultado serр muito desagradрvel para mim. Knell assegura saber
algo de ti que irritarр muito ao chefe e ao mesmo Poggin assim que se inteirem. Mas por agora
guarda silЖncio. Knell ж muito circunspeto e prudente. O melhor seria que te voltasse para o
Bradford a passar um ou dois dias e logo acampasse perto daqui esperando minha volta.

-por que?

-Porque desejo te evitar algo desagradрvel. Um dia destes virр toda a banda e se vir que nсo hр
perigo para ti acenderei uma fogueira no alto dessa colina, dentro de trЖs noites. Se nсo a vЖ te
apresse a ir. Eu farei quanto possa. Jim Fletcher ж bom amigo de seus amigos. adeus, Juan!

Dito isto se afastou.

Deixou a Duane sumido na maior incerteza. Tais notьcias eram muito desagradрveis, muito mais
tendo em conta a boa marcha que atж entсo tiveram os acontecimentos. Duane nсo sabia o que fazer,
mas, certamente, nсo pensou sequer em retornar ao Bradford. As desavenуas entre dois grandes
chefes do Cheseldine e a hostilidade declarada entre ambos era coisa da maior importРncia entre os
bandidos. Geralmente, tais assuntos se arrumavam a tiros. Por outra parte, Duane parecia encontrar
motivos de fЗlego incluso no fracasso. Possivelmente, pensou, tinha comeуado jр a decomposiусo da
temьvel banda do Cheseldine. Mas o que saberia Knell do? Duane nсo se entreteve muito fazendo
conjeturas. Em caso de que Knell soubesse algo, em realidade, estaria convencido de que o novo
amigo do Fletcher era nada menos que Buck Duane. Possivelmente teria chegado a ocasiсo de dar a
conhecer seu nome se com isso podia favorecer seus planos. Tampouco esqueceu que seu nome e atж
sua fama formavam uma parte muito principal dos planos do MAC Nelly, que resolveu a lhe confiar a
atrevida empresa devido precisamente a sua celebridade. E inclusive Duane sentiu a tentaусo de ir
em busca do Fletcher e continuar a seu lado ; se nсo o fez foi por nсo comprometer ao foragido, que
com tanta nobreza se Porto com o. Por fim resolveu esperar o curso dos acontecimentos. Quando a
equipe chegasse ao Ord, procedente de seus numerosos esconderijos, estaria jр em disposiусo de
deixar-se denunciar pelo Knell. Como ж natural, o resultado de todo isso teria que ser um encontro
entre o Knell e ele. Se terminava de um modo fatal para o primeiro, nсo por isso Duane se
encontraria em situaусo mais desagradрvel. E atж pensou na possibilidade de que Poggin queria
intervir na luta. Mas entсo voltou a acusar-se Duane e em vсo se esforуou em indignar-se consigo
mesmo pensando, que, em realidade, sз procurava pretextos para enfrentar-se, com aqueles bandidos.

Enquanto isso, por que, em vez de esperar, nсo ia procurar o esconderijo do Cheseldine na
montanha? Apenas lhe ocorreu esta idжia quando saiu em busca de seu cavalo.

afasto-se do Ord, ostensiblemente em direусo do Bradford; mas, uma vez esteve seguro de que
nсo poderiam lhe ver, abandono o caminho, deu um grande rodeio por entre a maleza a vрrias milhas
ao sul do povo e seguiu um herboso atalho que Fletcher lhe tinha indicado, acrescentando que levava
a acampamento do Cheseldine. Descobriu rastros de cavalos de uma semana atrрs ou talvez mais
antigas. O caminho serpenteava por entre as colinas cobertas de maleza e atravessava arroios e
sarjetas cheios de mezquites, рlamos e gorduchos.



Em uma hora chego Я saia do monte Ord e enquanto subia por ele pЗde contemplar a comarca
deserta e estжril em uns pontos e em outros fжrtil, cruzada pelas brilhantes linhas dos arroios que,
serpenteando, desapareciam ao longe. Passo por entre enormes rochas, atж que, de repente, foram
tantas que jр nсo pЗde divisar a planьcie v atж foi difьcil encontrar o caminho. extraviou-se vрrias
vezes e avanуava lentamente. Por fim chego a um plano e rochoso lugar aonde apenas se marcava a
direусo do caminho pelo roce das ferraduras de outros cavalos. Vрrias vezes se viu obrigado a
retroceder e a dirigir-se a direita ou esquerda para encontrar o caminho. Era um trabalho muito
pesado, no que emprego o dia inteiro; a noite o encontrou a metade da ascensсo. deteve-se ante uma
pequena garganta em que abundava a erva e a рgua e ali acampo. A noite era clara e fresca naquela
altura; o cжu tinha um tom azul escuro e estava semeado de resplandecentes estrelas. Graуas ao
trabalhoso dia sentьase mais satisfeito que durante os anteriores, passados na inacciзn. Ao
empreender aquele viaje habьase deixado arrastar por um irrazonado instinto que, com freqЧЖncia,
governava seus movimentos e sua mesma vida. E naquela solitрria noite, graуas Я semelhanуa do
lugar em que acampava pelo outro esconderijo da garganta do Nozes, pЗde recordar outras noites de
sua vida, voltou a sentir as mesmas impressшes de entсo e viu, de novo, os rostos de muitos
indivьduos mortos, embora logo todos desapareciam ante outro semblante vivo, emocionado, pрlido
e animado por uns olhos negros em extremo eloqЧentes : o do Ray Longstreth.

E a imagem desta seguiu dominando em sua mente atж que se afundou no sonho.

Pela manhс, persuadido de que tinha deixado uns rastros mais fracos ainda que as que lhe
precederam, levo seu cavalo Я entrada do canhсo e o deixo em uma abertura que havia entre duas
rochas, coberta, alжm disso, pelos ramos de um cedro. Feito isto, retrocedeu e continuou a pж o
caminho.

Libere jр do cavalo, avanуava com maior rapidez e, encaminhando-se pelas rochas, transpunha
largos canhшes e cristas, deixava-se escorregar por algumas pendentes ou bordeaba precipьcios; em
todo isso, atж chegar ao topo, emprego muito tempo. O descida era jр mais fрcil, embora, quanto
mais avanуava por aquele tortuoso atalho, maiores eram as massas de rochas que encontrava. A
grande altura viu uma bandagem de pinheiros piыoneros e de abetos e, mais acima ainda, divisou a
cortada cЩpula amarelada e deserta. Em uma ocasiсo, entre os enormes penhascos, viu a comarca
que se estendia depois da cordilheira e, no extremo mais longьnquo, divisou o caudaloso rio que
formava a Grande Curva. Seguiu descendendo, admirado de que um cavalo pudesse passar por ali e
dizendo-se que, sem dЩvida, existiria outro caminho melhor que levasse ao esconderijo do
Cheseldine.

Deu volta a uma rocha e logo se viu no alto de uma imponente crista. Debaixo, e em um verde
terreno baixo, que distinguiu atravжs de uma neblina azul, oferecia-se a seus olhares um anfiteatro
rodeado de altas paredes pelos dois lados que podia ver. Estaria, possivelmente, a uns trezentos e
cinqЧenta metros de profundidade. No centro havia uma casa de pedra vermelha ou de tijolo cru, um
resplandecente arroio e uns cavalos e algumas cabeуas de gado que pastavam nas bandagens de
terreno plano. A cena era aprazьvel e formosa. Duane chiou os dentes ao pensar em que os ladrшes
viviam ali rodeados de toda classe de comodidades e sem temor de que ninguжm fosse incomodar
os.

Seguiu o descida e, por fim, se oculto em um oco, disposto a vigiar o atalho e o vale. Se fixo na



situaусo do sol e compreendeu que, se ocorria algo ou se decidia continuar o descida, era muito
pouco provрvel que pudesse retornar a seu acampamento antes de obscurecer. Tambжm
compreendeu que, uma vez anoitecido, jр nсo poderia obtЖ-lo.

Entсo voltou a fixar os olhos na cena que lhe oferecia. A cabana tinha um aspecto tosco e, embora
de grandes dimensione, era evidente que foi construьda pelos foragidos.

Nсo pЗde ver nenhum jardim, campo cultivado ou curral. └ exceусo dos rudimentares muros de
pedra e troncos de рrvore talheres com barro, o vale seguia tсo selvagem como o dia em que foi
descoberto. Duane teve que esperar comprido momento antes de divisar a um homem que saiu da
cabana para agarrar рgua do riacho, com a que voltou a entrar na moradia.

O sol se oculto atrрs do rochoso muro e se projetaram algumas sombras nos lugares mais escuros
do vale. Duane desejava aproximar-se daquela cabana, mas antes de fazЖ-lo quis refletir em seus
futuros planos.

Enquanto o fazia aumento a escuridсo. Para retornar com tempo ao lugar em que acampava tinha
precisсo de sair quanto antes. Mas ainda duvido. de repente seus olhos distinguiram a dois
cavaleiros que descendiam para o vale. Sem dЩvida entraram por um ponto situado a menor altura,
rodeando a grande massa de rochas que se encontrava mais Я frente do limite que Duane podia
divisar. Os cavalos pareciam estar muito fatigados e, detendo-se ante o arroio, saciaram sua intensa
sede.

Abandonando Duane seu observatзrio, pЗs-se a andar pelo ьngreme atalho e descendeu, o mais Яs
pressas que pЗde, sem fazer ruьdo. Demoro pouco em chegar ao vale. Este era quase plano, estava
talher de alta erva e de grupos de arbustos. Ali reinava quase o crepЩsculo. Duane, depois de fixar-
se bem no lugar em que se achava o atalho que tinha seguido, comeуou a deslizar-se como uma
sombra atravжs da erva, de um a outro arbusto. antes de descobrir o escuro perfil da cabana
distinguiu uma brilhante luz, logo ouviu vozes, um alegre assobio, uma arruda canусo e o choque de
alguns utensьlios de cozinha. A seu olfato chego o aroma da lenha acesa. Viu umas escuras figuras
que cruzavam por diante da luz. Era evidente que ali havia uma larga porta ou que a fogueira se
achava no exterior.

Duane se dirigiu Я esquerda para afastar-se da linha da que se podia divisar o fogo e entсo pЗde
observar muito melhor o que ocorria. Balanуo rрpida e silenciosamente para a parte exterior da casa.
junto Я parede havia algumas рrvores. Adquiriu a seguranуa de que nсo seria visto nem ouvido,
sempre caso que por ali nсo houvesse nenhum cсo. Durante sua vida de proscrito se arriscou muitas
vezes, sem ter outra coisa que perder que sua vida inЩtil. Mas agora, depois da transformaусo que
sofreu sua existЖncia, avanуava com a cautela e valentia prзprias de um ьndio. Alcanуo o amparo
das рrvores e ao amparo de suas sombras consigo seguir avanуando para a casa, cujas toscas paredes
apalpo com a mсo.

Chego a situar-se ante uma iluminada ventanita. Miro por ela e viu uma porta aberta, alжm da qual
velasse um grande resplendor, mas nсo pЗde divisar a chama. Atж ele chegavam umas confusas
vozes. Sem vacilar seguiu andando ao longo das paredes da casa. Por fim, ao olhar a seu redor, viu
que o resplendor da fogueira se projetava sobre um terreno nu de toda vegetaусo. Voltando sobre



seus passos, deteve-se de novo ante a ventanita e se convenceu de que em a estadia nсo havia
ninguжm; logo seguiu rodeando aquele extremo da cabana. Favoreceu-lhe a fortuna, porque naquela
esquina encontrou uns arbustos, um velho abrigo e uma pilha de lenha, quer dizer, todo o necessрrio
para ocultar-se, de modo que nem sequer tinha necessidade de engatinhar.

antes de olhar por entre a esquina da parede e os arbustos que cresciam junto a ela, Duane fez uma
ligeira pausa. A agitaусo que sentia era distinta de a que experimentava ao ser aуoitado. Agora nсo
tinha jр medo e suas idжias nсo eram amargas nem penosas. Era evidente que ali corria muito perigo,
talvez mais que em outra ocasiсo qualquer; entretanto, aquilo era distinto para ele. Logo Miro.

Viu uma brilhante fogueira, um homem de avermelhado rosto inclinado sobre ela que assobiava
enquanto sustentava um fumegante pote. Mais Я frente havia um abrigo apoiado na parede, sustentado
por uns postes e aberto por ambos os lados. Duane, acostumado jр ao resplendor do fogo, pЗde
divisar a outros trЖs homens que estavam em a sombra, voltados de costas a ele.

-O caminho ж muito mais fрcil, mas nсo tсo curto como o que passa por cima da montanha - dizia
um dos bandidos.

-Do que te queixa, Panhandle? - exclamo outro -. Blossom e eu viemos desde o Faraway Springs,
aonde estр Poggin com outros indivьduos da equipe.

-Dispensa, Phil. Nсo te vi chegar, mas, de todos os modos, estou contente - disse uma voz suave e
educada, embora muito sonora.

Duane compreendeu que era a voz do Longstreth…, do Cheseldine.

Ali estavam, pois, Cheseldine, Phil Knell, Blossom Kane, Panhandle Smith e Boldt… O que, bem
recordava Duane aqueles nomes! Todos eles eram grandes personagens da equipe do Cheseldine,
mas faltava o mais importante : Poggin. Duane os viu reunidos a todos e suas sensaушes lhe fizeram
esquecer por um momento quanto via ou ouvia. Sentзse, fez esforуos por dominar-se, afogou sua
alegria e logo, adotando uma postura mais cЗmoda, voltou a olhar.

Os foragidos esperavam o jantar. Sua conversaусo era semelhante a que teriam podido sustentar
uns cowboys acampados ou uns rancheiros que tivessem acudido a um rodeio para marcar o gado.
Duane escutava com o ouvido aguzadьsimo, esperando lhes ouvir tratar de seus assuntos. Enquanto,
vigiava-lhes com a atenусo de um lobo que espreita sua presa. Blossom Kane era o mensageiro de
рgeis pernas que tanto fez encolerizar ao Fletcher. Boldt tinha uma estatura gigantesca e era moreno,
barbado. Panhandle Smith era o que fazia de cozinheiro; tinha o rosto avermelhado e alegre, curta a
estatura, as pernas estevadas e a linguagem obscena; parecia-se muito ao tipo geral dos ladrшes de
gado a quem conhecesse Duane, particularmente ao Lucas Stevens. Quanto ao Knell, que tambжm
estava ali, era alto, esbelto, tinha uma figura juvenil e parecia um moуo, graуas a seu pрlido rosto,
frio e impassьvel e a seus cinzas olhos. Longstreth, que apoiava as costas na parede, era homem
agradрvel, de rosto moreno e levava uma cuidada e aristocrрtica barba; recordava aos ricos
plantadores de Louisiana que Duane tinha conhecido. O sexto indivьduo estava tсo fundo na sombra,
que quase nсo era possьvel lhe ver, e embora outros lhe dirigiam a palavra, nсo chegaram a
pronunciar seu nome.



Panhandle Smith entrou na cabana com umas frigideiras e panelas.

-O jantar estр jр servido - exclamou alegremente -, de modo que podem entrar os que tenham
fome.

Os foragidos se apressaram a entrar na casa ruidosamente e se sentaram Я mesa. Dominados pela
gula, logo que cruzaram algumas palavras enquanto satisfaziam o apetite.

Duane esperou um pouco, logo ficou em pж e rodeou a casa para situar-se ao lado oposto. Assim
que se teve acostumado Я escuridсo se atreveu a ir de novo hр

CIA a ventanita para olhar atravжs dela. Mas os foragidos estavam na primeira habitaусo e de ali
nсo podia lhes ver.

Aguardou, apesar de que o tempo transcorria com a maior lentidсo. Seu coraусo pulsava com
forуa. Longstreth entrou, acendeu a luz e, tomando uma caixa de charutos que havia sobre a mesa, a
levou a habitaусo imediata.

-Bom, moуos, saiam a fumar um charuto -disse-VocЖ, Knell, vЖem comigo; temos que falar.

Dito isto, voltou a entrar na estadia, sentou-se e acendeu o charuto. Logo se tornou para trрs e
apoiou os pжs sobre a mesa.

Duane observou que a estadia era cЗmoda e estava mobiliada quase com luxo. Sem dЩvida devia
existir um bom caminho, porque pelo caminho que o trouxe nсo era possьvel levar ali todo aquilo,
pensou. Ovз que os homens saьam da cabana e que se apagavam suas vozes Я medida que se
afastavam. Entrou de repente Knell e se sentou, embora nсo com tanta comodidade como seu chefe.
Parecia preocupado, embora estava tсo sereno como de costume.

-Que ocorre, Knell? por que nсo veio antes? - perguntou Longstreth.

-Poggin tem a culpa. Havemos renhido.

-por que?

-╔1 nсo devesse haver-se incomodado ; mas agora estр domando um novo cavalo no Faraway e jр
sabe vocЖ como ж esse homem quando hр um cavalo de por meio. Estou seguro de que isso ж o que
mais o entreteve esta vez.

-Hр alguma outra causa? diga-me isso quanto antes para que possamos nos ocupar de nosso
assunto.

-Verр, a coisa comeуou tempo atrрs. Faz algumas semanas chegou ao Ord um desconhecido e
comeуou a ir de um lado a outro, como Pedro por sua casa. Sua cara me pareceu conhecida, mas nсo
estava seguro disso. O nos observar e logo eu me parta, embora preocupado e desejoso de recordar
onde tinha visto aquele tipo.



-Que aspecto tinha?

-OH! ╔ um homem vigoroso, atrevido, que tem os aladares brancos, rosto de expressсo dura e
olhos como adagas. O modo de levar seus revзlveres e atж os movi—

mientos de sua mсo direita me revelaram quem era, porque sei reconhecer a um bom pistoleiro.
Levava um cavalo negro, corpulento…

-Conheуo perfeitamente a esse homem - disse Longstreth.

-Seriamente?-exclamou Knell.

Resultava muito estranho observar a surpresa naquele homem cujo rosto impassьvel tсo poucas
vezes demonstrava emoусo. Logo se pЗs-se a rir de um modo sinistro e acrescentou

-Bom, o caso ж que esse indivьduo voltou para o Ord e se dedicou a conquistar ao Jim Fletcher,
que, como sabe vocЖ jр, deixa-se enganar facilmente. Alжm disso, gosta a gente nova. E quando
chegou um grupo de homens armados em busca do bandido que atracou o trem nЩmero seis, Jim se
figurou que o forasteiro seria o autor do feito e lhe brindou seu amparo. Tenho a seguranуa de que
recebeu dinheiro, mas precisamente este detalhe ж o que mais me intriga. Que se proporр esse
indivьduo? Porque eu, chefe, estou plenamente convencido de que o nсo assaltou ao trem nЩmero
seis.

-E como sabe que nсo foi o?

-Porque eu mesmo dava o golpe.

O rosto do chefe se nublou um instante pela ira.

-Maldito seja, Knell! ╔ incorrigьvel! Nсo ж possьvel confiar em ti. Este assunto eu nсo gosto de
nada absolutamente. Sabe Poggin?

-Sim, precisamente esse foi a origem de nossa disputa. ficou furioso e atж chegue a temer que me
matasse.

-Mas por que aventurou a uma coisa tсo perigosa sem que te ajudasse ninguжm, sem formar
previamente um plano?

-Me ocorreu de repente. Alжm disso era muito fрcil. Mas me equivoque. Expu-me a ser aуoitado
pelos empregados da ferrovia e pela gente da comarca para obter um bota de cano longo
insignificante. Mas nсo pude me conter. Jр sabe vocЖ quanto pesa a todos nзs a inacciзn. Tambжm
lhe consta que nossa mesma vida pшe-nos em contato com a fatalidade. Nсo hр remжdio. Eu nasci de
pais honrados e conheуo perfeitamente o que estр bem e o que deve evitar-se. Mas estamos jр no mau
caminho e nсo podemos nos separar dele. Por outra parte, importa-me um cominho o que possa
acontecer mais adiante.

-Falas de um modo muito sрbio, Knell -disse Longstreth com acento desdenhoso-. Continua a



histзria.

-Pois, copio pinjente, Jim se afeiуoou a esse comediante e se fizeram amigos. passavam-se o dia
juntos. Podemos ter a seguranуa de que Jim contou tudo o que sabia e atж o que nсo sabia, porque
assim que beba vai a lьngua. Alguns de nossos moуos saьram do Ord um deles foi comunicar ao
Poggin que Jim Fletcher tinha a um indivьduo que desejava ingressar na equipe. Cone vocЖ sabe,
Poggin estр sempre disposto a contratar homens novos, porque diz que se o novato nсo dр bom
resultado, lhe pode fazer calar com a maior facilidade. entusiasmou-se ao conhecer alguns detalhes
do novo amigo do Jim, porque este e Poggin sustentam relaушes muito cordiais. Por conseguinte,
quando eu intervim no assunto, o novo companheiro do Jim estava a ponto de formar parte da equipe,
sem que vocЖ ou Poggin o tivessem visto. Todo isso me deu que pensar v entсo mais que nunca quis
recordar onde tinha visto aquele homem. Mas resultou que jamais tive ocasiсo de vЖ-lo
pessoalmente, daь minhas dЩvidas. Eu nunca esquecimento a cara do homem a quem vi uma sз vez.
Entсo tirei alguns periзdicos velhos de minha mala v comece a repassр-los. Tambжm examine vрrios
recortes e alguns retratos, embora em realidade nсo ia Яs cegas, porque jр sabia o que procurava.
Por fim dava com isso e pude conhecer meu homem. Entretanto, nсo o hei dito ainda ao Poggin. ;OH,
nсo! Quero me divertir um pouco com o assim que tenha ocasiсo. vai se ficar mais deslocado que
uma Mona. Enviei ao Blossom ao Ord para que ficasse em contato com o Jim e o i quanto tive
comprovado sua notьcias voltei a lhe enviar lр com uma mensagem destinado a fazer saltar ao
Fletcher. Poggin se incomodou, dizendo que ele se encarregaria do Jim v que eu poderia vir aqui
para tratar com vocЖ o projeto que desejamos examinar. Tambжm me indicou que nos
encontrarьamos no Ord.

Knell falou com pressa v em voz baixa, embora, Яs vezes, deixou-se levar pela violЖncia de seu
carрter. Seus claros olhos resplandeciam como brasas e seu voz se converteu em um murmЩrio.

-Quem se figura vocЖ que ж esse indivьduo protegido do Fletcher?

-Quem?

-Buck Duane!

Os p: ж que Longstreth tinha apoiados na mesa caьram ruidosamente ao chсo; logo, com voz
tremente, perguntou:

-O foragido do Nozes? Esse terrьvel pistoleiro que matou ao Bland, ao Alloway…?

-E ao Hardin - disse Knell, interrompendo a seu chefe e pronunciando este nomeie com mais
emoусo da que tinha podido esperar-se.

-Sim, ao Hardin, ou seja o melhor de todos os que havia no Rim Rock. Buck Duane

Longstreth estava tсo pрlido, que seu negro bigode parecia estar pego em um rosto de mрrmore.
ficou contemplando a seu irado lugar-tenente e, sem necessidade de pronunciar palavra alguma,
compreenderam-se perfeitamente. Era muito grave o fato de que Buck Duane estivesse na Grande
Curva. Longstreth ficou em pж, alcanуou uma garrafa, da que bebeu, e logo a ofereceu ao Knell; mas



este nсo aceitou o convite.

-Knell -disse o chefe depois de limpр-los lрbios-. Conforme me parece recordar, tem um
ressentimento contra esse Buck Duane.

-Sim.

-Pois bem, nсo seja… parvo agora, e faz o que Poggin ou outro qualquer faria : procura esquecer
ao Buck Duane. Tenho razшes para acreditar que na atualidade pertence ao Guarda Rural do Texas.

-Seriamente?

-Sim, vр ao Ord e avisa ao Jim Fletcher, o comunicarр ao Poggin e eles se encarregarсo de matр-
lo.

-Bem, procurarei me dominar. Mas se me tropeуo com ele…

-Evita-o -exclamou Longstreth com voz autoritрria.

Logo se secou o suor do rosto, voltou a beber na garrafa, sentou-se, chupou de novo o charuto e,
tirando um papel do bolso, comeуou a estudр-lo.

-Bom, me alegro de que este assunto esteja arrumado - disse refiriжndose sem dЩvida a Duane -.
Agora vamos tratar do outro. Hoje ж dezoito de outubro. O vinte e cinco, ou antes, receberр-se uma
grande partida de ouro no Rancher’s Bank, de Valha Verde. Assim que volte para o Ord, dр ao
Poggin estas ordens. Procura que a gente esteja tranqЧila. VocЖ, Poggin, Kane, Fletcher, Panhandle
Smith v Boldt sсo quсo Щnicos devem conhecer este assunto.

Ninguжm mais ! Sairсo do Ord o vinte e trЖs e atravessarсo a montanha atж chegar Я vista do
Mercer. Hр cem milhas desde o Bradford a Valha Verde, e quase a mesma distРncia desde o Ord.
Cuidem do horрrio em sua viagem a fim de chegar a Valha Verde na manhс do dia vinte e seis.
Bastarр com que ponham ao trote a seus cavalos. └s duas da tarde em ponto entrem na populaусo e
lhes dirigem ao Rancher’s Bank. Valha Verde ж uma populaусo bastante grande. Ali nсo houve nunca
nenhum ataque, de modo que todo mundo se considera seguro. DЖem, pois, o golpe com audрcia e
rapidez, e em pleno dia. Nada mais. Inteiraste-te bem dos detalhes?

Knell nсo pediu sequer a confirmaусo das datas.

-Suponhamos que ao Poggin ou nos detenham - observou.

Longstreth dirigiu um sombrio olhar a seu lugar-tenente.

-Nunca se sabe o que pode ocorrer -acrescentou Knell-. Por minha parte farei quanto possa por
evitр-lo.

-Assim que veja o Poggin, diga-lhe Quando hр algo que fazer, recupera a atividade. E de novo te
recomendo que nсo ocorra nada. Vзs, Poggin ou vocЖ, encarregarсo-lhes por inteiro do assunto,



embora prefira que os dois tomem parte no. te dirija Я montanha, e quando estiver na parte rochosa e
possa ocultar seus rastros vЖ direito para o monte Ord. Quando tudo volte a estar tranqЧilo irei
reunir me com vзs. Nada mais. Chama os moуos.

 

Como rрpida e silenciosa sombra, Duane atravessou a pequena planьcie em busca da escura e
rochosa parede. Seus nervos estavam tensos. Por espaуo de uns momentos reinou a maior confusсo
em seu cжrebro por causa da multidсo de idжias que o cruzavam, embora a que se impunha Яs
demais era a ordem de empreender uma aусo imediata. O assunto estava jр em suas mсos. Poderia
cruzar de noite o monte Ord, e embora aquilo nсo fosse fрcil, estava resolvido a realizр-lo. dirigiria-
se ao Bradford a cavalo, ou seja a quarenta milhas das montanhas, a fim de chegar Яs oito da manhс
seguinte. De ali telegrarьa ao MAC Nelly para que se achasse o vinte e cinco em Valha Verde. Entсo
voltaria para o Ord para interceptar o passo ao Knell, procurando que o denunciasse para matр-lo;
logo se esforуaria em ganhar a vontade do Poggin, que tсo bem disposto estava jр em seu favor,
como tinha feito com o Fletcher. No caso de fracassar neste intento, deveria deixar aos bandidos no
Ord para que pudessem Vсo valeres Verde a realizar o roubo planejado. Enquanto isso, ele faria o
necessрrio para deter o Longstreth. Este projeto era magnьfico, incrьvel e tentador, e alжm seguro.
Duane sentiu por uns momentos agente do Destino e atж lhe pareceu ser o encarregado de castigar a
aqueles bandidos condenados jр.

Ante a parede rochosa, a sombra era muito densa e sз se viam alguns pequenos ocos e as
retorcidas raьzes das рrvores ; mas ele se encaminhou diretamente ao lugar em que terminava o
atalho. Este parecia uma linha de um cinza escuro envolta em negrume. Comeуou a subir e nсo se
deteve nem lhe resultou fatigante a ascensсo. Era como se seus pжs tivessem olhos. Por fim chegou
ao alto daquela crista e, ao olhar para o negro abismo que tinha a seus pжs, atravessado por um sз
ponto luminoso, levantou e agitou amenazadoramente um braуo. Logo seguiu adiante, sem
interromper-se, atж chegar a umas enormes rochas. Ali se desorientou, mas em seguida recordou as
formas e os picos das rochas que havia mais acima. antes de chegar a elas, a lua apareceu pela
vertente oriental da montanha e no ato iluminou as sombras que Duane tinha temido tanto. Por
contraste, pareceu-lhe que havia ali tanta luz como se fosse de dia, embora mais suave que enquanto
o sol brilhava no firmamento. O mesmo ar parecia uma cortina luminosa e transparente. Subiu pelas
cortadas rochas e descendeu pelos suaves pendentes, saltando Яs vezes como uma cabra de um a
outro penhasco. └ luz te reinem reconheceu o caminho, e jр nсo se incomodou em procurar o atalho.
Cruzou a sima e a partir de entсo a viagem foi mais fрcil, porque sз tinha que descender pela ladeira
da montanha. Fez-o rapidamente, graуas a sua notрvel memзria dos acidentes topogrрficos.

Nсo os tinha estudado ao subir, mas lhe pareceram familiares, apesar de ter trocado a luz. A
paisagem que visse uma sз vez ficava gravado para sempre em seu

memзria. E com a mesma seguranуa com que o gamo se dirige a sua proteусo, ele chegou ao
canhсo aonde deixasse a seu cavalo.

Custou-lhe pouco encontrar a Projжtil. Carregou ao animal com a cadeira e as alforjas, sujeitou-
as com forуa e continuou o descida. Faltava o pior, pois encontrou numerosos degraus esculpidos na
rocha, pendentes enormemente escorregadios, estreitas e profundas sarjetas, e um milhar de aberturas



em uma confusсo de rochas destroуadas que Duane tinha que atravessar conduzindo seu gigantesco
cavalo. Projжtil fazia rodar numerosas piedrecitas, escorregava nas pendentes pizarrosas, deslizava-
se nos lugares mais inclinados e com a fidelidade do cсo seguia os passos de seu amo.

Passaram rapidamente as horas e Duane se mostrou Я altura das circunstРncias. Mas nсo pЗde
conter suas Рnsias, que tiveram que permanecer caladas durante tanto tempo de solidсo e que
voltavam a lhe converter em moуo. Ele, que durante muitos anos se achou em uma situaусo pior que
se tivesse morrido, parecia agarrar-se Я vida, que jр lhe oferecia a vitзria, a honra e a felicidade.
Compreendeu que certa parte de seu cжrebro nсo funcionava normalmente. Mas o estranho era que
nсo tornou-se louco. Seguiu descendendo, fazendo uso de sua maravilhosa faculdade de orientaусo
com muita maior precisсo que em outra ocasiсo qualquer de seu vida. Entretanto, enquanto
caminhava, uma idжia lhe dominava por completo. Pensou no Ray Longstreth e ao recordar como a
deixou, sentiu que se debilitavam suas prзprias forуas. Mas agora que a empresa parecia chegar a seu
fim, quando a armadilha estava a ponto de disparar-se e o Жxito lhe parecia seguro, Duane nсo pЗde
deixar de pensar na jovem. Mentalmente via o pрlido rosto, seus doces e tristes lрbios e os escuros
olhos, de expressсo tenra e trрgica. Entсo o tempo, a distРncia, o risco e as penalidades nсo eram jр
nada para ele.

A lua se inclinou para o oeste. As sombras das рrvores e das rochas cruzavam jр para o lado
oposto de seu caminho. As estrelas se apagavam no cжu. de repente se viu longe jр das rochas, e a
seus pжs pЗde distinguir a pрlida cinta do caminho. Montou em Projжtil e demorou pouco em
descender o largo pendente, deixando atrрs as colinas e o te ziguezagueiem caminho que conduzia ao
Ord.

O pequeno acampamento dos foragidos, formado por um grupo de cabanas e barracos e uma fila
de casas, estava silencioso, iluminado pela pрlida luz da lua. Duane abandonou o atalho inferior,
dirigiu-se ao caminho geral e obrigou a Projжtil a empreender o galope. Observava a lua, a ponto de
ficar; as estrelas, cujo brilho diminuьa, e o lado oriental do cжu, pelo que nсo demoraria para
aparecer a aurora. Mas, como tinha tempo bastante, diminuiu a marcha de seu cavalo a fim de nсo
cansр-lo sem necessidade. Knell abandonaria o ponto de entrevista mais ou menos no mesmo instante
em que Duane empreendesse o caminho para o Ord. E era muito provрvel que se encontrassem pela
tarde.

A noite tocava a seu fim. A lua se afundou depois das montanhas do oeste. As estrelas
resplandeceram um momento e logo diminuiu pouco a pouco sua luz. O mundo ficou rodeado de uma
tonalidade cinza ; logo, poquito a pouco, comeуou a esclarecer e por fim se viu brilhar uma luz dжbil
no Este. Duane chegou ao Bradford antes de amanhecer. Jogo pж a terra a alguma distРncia da via da
ferrovia, atou o cavalo e logo se encaminhou Я estaусo. O repico do transmissor telegrрfico
procurou-lhe uma profunda alegria. No escritзrio, o telegrafista estava lendo. Quando Duane chamo o
guichЖ, o empregado levantou os olhos um pouco sobressaltado e logo se apressou a abrir.

-bom dia. Faуa o favor de me dar papel e um lрpis. └s pressas! -disse Duane.

O telegrafista obedeceu com mсo trЖmula e Duane escreveu a mensagem que jр tinha redigido
mentalmente.



-Faуa o favor de transmitir isso. Logo repita-o para ter a seguranуa de que foi interpretado. E
tenha o major cuidado em nсo dizer uma palavra a ninguжm, compreende? Jр lhe verei em outra
ocasiсo.

O telegrafista ficou lhe olhando, mas nсo pronunciou uma palavra.

Duane partiu com o mesmo silЖncio e rapidez com que tinha chegado. Levou seu cavalo a um par
de milhas mais Я frente do caminho e procurou descansar atж que amanheceu. E assim que comeуou
a avermelhar o cжu pelo Este, voltou a tomar o caminho do Ord.

Quando penetrou na larga e herbosa praуa dos subЩrbios do Ord viu um grupo de cavalos
selados e

atados diante do botequim. Sabia jр o que aquilo significava e compreendeu que a sorte seguia lhe
acompanhando. Oxalр durasse! Nсo podia pedir mais. O que faltava dependia tсo solo da extensсo
em que pudesse fazer sentir sua forуa. Existia a possibilidade de que tivesse que lutar contra o
inesperado. Aquilo seria fatal para ele, e para evitр-lo, veьa obrigado a apelar a sua triste fama v a
seu aspecto terrьvel. Conhecia muito bem aos foragidos v as coisas que lhes impressionavam, de
modo que nсo tinha mais remedeio que exagerar ante eles.

Nсo pЗde ver um sз bandido. Os cavalos, talheres de pз, faziam a viagem aquela manhс. Assim
que Duane jogou pж a terra ouviu fortes vozes em o interior do botequim. tirou-se a jaqueta e o
colete e os pendurou no pomo da cadeira de montar. Levava dois revзlveres, um sujeito Я esquerda
na quadril e o outro oscilava mais desуo no lado direito. Nсo se entreteve em escutar nem em olhar,
mas sim empurrou a porta e penetrou na sala.

Estava cheia de fomes cujos rostos se voltaram a lhe olhar. O pрlido rosto do Knell cintilou ao
cravar os olhos nos de Duane; imitaram-lhe Boldt, Blossom Kane. Panhandle Smith, Fletcher e outros
a quem conhecia e, por fim, Poggin. Embora Duane nunca lhe tinha visto, nem sabia como era,
conheceu-lhe no ato, porque viu uma cara que era espelho de numerosos crьmenes.

Reinou absoluto silЖncio. Os foragidos estavam alinhados ao longo de uma grande mesa em que
havia papжis, pilhas de moedas de prata, um maуo de bilhetes e um enorme revolver com adornos de
ouro.

-Buscam-me vocЖs? -perguntou Duane.

E deu a sua voz toda a autoridade e quanta forуa foi possьvel. Saltou para trрs, para afastр-lo
suficiente dos bandidos, que estavam alinhados ante ele.

Knell tremia de pжs a cabeуa, mas seu rosto seguia tсo impassьvel como uma mрscara. Seus
companheiros olhavam

alternativamente a Duane e a ele. de repente, Jim Fletcher levantou as mсos.

-O que vieste a fazer aqui, Juan?-exclamou em tom de queixa, dando um passo para diante.



Parecia obedecer a um sentimento leal; sem dЩvida, como

tinha respondido de Duane, queria ficar a seu lado.

-Atrрs, Fletcher! -gritou Duane com tal acento que o foragido obedeceu de um salto.

-Quieto, e vзs, tambжm, nсo lhes movam! me deixem falar para pЗr em claro o assunto e me
justificar.

Suas palavras nсo conseguiram diminuir a tensсo da situaусo.

-Fala se quer-disse Poggin.

-Companheiro - disse Fletcher a Duane -, nсo sabe quanto sinto que tenha encontrado inimigos,
quando te jurei que sз acharia amigos. Eu tenho a culpa, mas se o permitir, porei a seu lado.

-Nсo, Jim - replicou Duane.

-por que vieste sem te haver dado eu o sinal convindo? -exclamou Fletcher, pois nсo deixava de
compreender a catрstrofe que resultaria daquele encontro.

-Tenha em conta, Jim, que nсo quero impor minha presenуa a ninguжm; mas quando sei que me
buscam…

Fletcher levantou a mсo para lhe rogar que se calasse, e logo se voltou para o Poggin com arruda
dignidade.

-Olhe, Poggin, meu companheiro estр agora zangado. Eu sз lhe disse que Knell sentia tсo pouca
simpatia pelo como por mim. Agora vocЖ tem a palavra. Jр sabe que sempre te fui fiel. Esse homem
ж meu companheiro e respondo dele. Quer me apoiar? Se nсo o fizer, aqui vai se armar a de Deus ж
Cristo. Nсo esqueуa que espera-nos um importante trabalho.

Enquanto Fletcher perorava lentamente mas com calor, para persuadir a seu chefe, Duane tinha os
olhos cravados no Poggin. Este homem tinha um pouco de leсo. Como ele, era pardo. E possuьa a
formosura do fogo destruidor. Mas lhe observando de perto e fixando-se em seu aspecto fьsico e nсo
no fogo e no poder que pareciam emanar dele veьa, alжm disso, que sua constituiусo era perfeita,
que estava dotado de mЩsculos poderosos que se inchavam sob a roupa, que sua cabeуa era
magnьfica e o rosto tinha a crueldade, a ferocidade e o mesmo olhar do jaguar.

Ao contemplar a aquele estranho Poggin e adivinhando instintivamente o poder horrьvel e
extraordinрrio de que gozava, Duane sentiu interiormente, por primeira vez em sua vida, medo. Era
um pouco parecido a um sino geada que ressonasse em seu interior e entorpecesse o funcionamento
de seu coraусo. Experimentou logo o instintivo ardor do sangue, mas nсo conseguiu destruir aquela
sensaусo de medo. Ele sabia. Sentiu algo mais profundo. que nсo podiam dominar seus pensamentos.
E odiou ao Poggin.

Aquele indivьduo refletiu depois de ouvir as suplicantes palavras do Fletcher.



-Nсo tenho inconveniente em te apoiar, Jim -disse-. E se Phil nсo se opшe abertamente, nсo
haverр nenhuma classe de obstрculo em que seu amigo forme parte da banda.

Todos os olhos se voltaram para o Knell, que estava mortalmente pрlido. pЗs-se a rir, mas
qualquer que tivesse ouvido sua gargalhada teria adivinhado sua intensa cзlera e a seguranуa que
tinha de fazer-se dono da situaусo.

-Poggin, ж um jogador atrevido, talvez o mais notрvel da Grande Curva - disse com o maior
desdжm-. Mas te aposto meu salрrio contra um peso mexicano a que darei-te umas cartas que nсo te
atreverр a jogar.

-Acredito, Phil, que fala com muito atrevimento -grunhiu Poggin em tom de advertЖncia e ameaуa
de uma vez.

-Tenho entendido que odeia sobremaneira a todo aquele que se faz passar pelo que nсo ж. Nсo ж
assim?

Poggin afirmou movendo a cabeуa enquanto sentia crescer sua cзlera.

-Pois bem, o novo companheiro do Jim, esse Juan, nсo ж o que parece. OH, nсo; ж algo muito
distinto! Mas eu o conheуo. E quando te disser seu nome, Poggin, porр-se a tremer. Nсo entende?
Tremerр de medo e ficarр a mсo imзvel quando devesse ser tсo rрpida como o raio. E acontecerр
isso porque entсo darр-te conta de que sз por milagre estiveste cinco minutos… veio, ante o.

As palavras desdenhosas e colжricas do Knell demonstravam nсo somente odeio, mas tambжm
uma animosidade extraordinрria contra Poggin, conforme se advertia na mсo tremente que dirigia a
este. No silЖncio que seguiu pЗde ouvi-la respiraусo ofegante do Knell. Outros estavam pрlidos,
vigilantes, e, pouco a pouco, dirigiam-se por volta de um dos dois lados das paredes, a fim de deixar
a Duane e a seus dois chefes no centro do local.

-Pois se for assim, acaba de uma vez e me diga seu nome! - exclamou, acrescentando uma satРnica
maldiусo.

Por estranho que pareуa, Knell nсo olhava sequer ao homem que ia denunciar. inclino-se para o
Poggin e suas mсos, seu corpo e sua cabeуa expressavam o que ocultava seu rosto.

-Buck Duane ! -grito de repente.

Aquele nome nсo pareceu impressionar grande coisa ao Poggin. Mas a cзlera e a rapidez com que
Knell o pronuncio pareceram indicar que o nome em questсo faria obrar ao Poggin com a maior
rapidez. Tambжm era possьvel que a conduta do Knell, a importРncia de sua denЩncia e o que se
advertia no fundo de sua ira causassem ao Poggin uma surpresa extraordinрria. Era evidente que o
bandido estava surpreso e atж possivelmente assombrado de que o, Poggin, houvesse-se sentido
inclinado a responder, com o Fletcher, de um famoso proscrito odiado e temido pelos foragidos.

Knell espero um momento e logo seu rosto abandono a fria imobilidade, para adquirir uma
expressсo extraordinрria de diabзlica alegria. O ter conseguido comprometer ao Poggin era algo que



lhe proporcionava o maior jЩbilo.

-Buck Duane! Sim! -exclamo acalorado-O pistoleiro de Nozes! O lobo solitрrio! O estupendo
atirador! VocЖ e eu ouvimos falar mil vezes dele e com freqЧЖncia referimos suas faуanhas. Agora
estр ante ti. VocЖ, Poggin, apoiava ao novo companheiro do Fletcher, ao Buck Duane! E sem
dЩvida, de nсo intervir eu, lhes teria enganado aos dois. Mas eu lhe conheуo e se perfeitamente a
razсo que lhe tem feito vir. Proponьase disparar seu revolver contra Cheseldine, contra ti, contra
mim. Ora! Nсo digam-me que quer entrar em formar parte da banda! Bem sabe o que ж um pistoleiro,
porque vocЖ mesmo o ж tambжm! Acaso nсo sente o desejo constante de matar a alguжm? VocЖ
nсo gosta de te enfrentar com um homem de cabelo em peito v nсo de um xeque presunуoso? Anima-
te a loucura do pistoleiro, sei muito bem. E agora, tenha em conta que Duane se situou ante ti e te
desafiou. E quando eu descobri seu nome, o que fez? O que esperaria o chefe, ou outra pessoa
qualquer, de um homem como Poggin? Tirou rapidamente o revзlver, como tantas vezes? Nada disso.
Ficaste-te imзvel! E por que? Porque te vЖ frente a frente de um homem mais valente que vocЖ.
Porque deu provas de temeridade, ao vir sozinho a nos desafiar a todos. E ou te moveste porque sabe
que esse homem ж maravilhoso revзlver em mсo e vocЖ quer viver. Nсo te moveste porque vocЖ,
eu e todos os que estamos aqui correrьamos o perigo de ser vьtimas de suas balas assim que
iniciрssemos um gesto ofensivo. Se todos empunhрssemos a um tempo o revolver, nсo hр dЩvida de
que o matarьamos. Seguro!! Mas, quem serр o primeiro? Quem se atreverр a lhe obrigar a empunhar
a arma? Certamente, nсo serр vocЖ, Poggin! Deixa esse cuidado de um homem de menor
importРncia, a mim, que vivi a bastante para ser testemunha de vocЖ covardia. Isto lhe ocorre
alguma que outra vez ao melhor pistoleiro do , mundo. No Buck Duane encontraste a seu professor. E
Por Deus te juro que me alegro! Esta vez pude te desmascarar

Cessou sua desafiadora e rouca voz e Knell deu um passo atrрs, apartando do camarada a quem
odiava. Estava suado, tremente, desencaixado; mas tinha um aspecto magnьfico.

-Lembra-te do Hardin, Buck Duane? - perguntou com voz apenas audьvel.

-Sim -respondeu Buck Duane, compreendendo naquele momento a razсo da conduta do Knell.

-Foi a seu encontro… obrigou-lhe a empunhar o revзlver… e lhe matou.

-Sim.

-Pois sabe que Hardin foi o melhor companheiro que tive.

depois de pronunciar estas palavras, chiaram seus dentes e apertou fortemente os lрbios.

Na sala reino um silЖncio espectador. Inclusive tinha cessado a respiraусo dos que nela estavam.
Naquele comprido momento de silЖncio, o corpo do Knell cesso de tremer. inclino-se um pouco,
enquanto seus olhos flamejavam.

Duane os observava. Esperou. Surpreendeu o pensamento daquele homem e se fixo na rigidez de
seus mЩsculos_ Entсo tirou rapidamente o revзlver.



Atravжs da fumaуa despedida pela arma viu duas vermelhas labaredas. As balas do Knell foram
incrustar se no: teto. Knell recife profiriendo um grito de agonia.

Duane nсo lhe viu morrer. Observava ao Poggin. Este, assustado e surpreso, tinha os olhos fixos
no cansado camarada.

Fletcher se aproximou correndo a Duane com os braуos em alto.

-Vete em seguida, embusteiro, ou do contrрrio terр que me matar ! - gritou.

E, sem baixar as mсos, comeуou a dar empurrшes a Duane para tirar o da sala.

Duane montou de um salto a cavalo, esporeou-o e se afastou.



XXIII

Retornou ao Fairdale e acampou entre os mezquites atж nos dia vinte e trЖs. Aqueles poucos dias
que passou ali lhe pareceram interminрveis. Nсo podia pensar em outra coisa a nсo ser em que lenta
e inexoravelmente se aproximava a hora em que se veria obrigado a desonrar o nome da mulher que
amava. Durante o tempo que passou esperando chegou a convencer-se de que o amor era tambжm um
dever. Quando, por fim, amanheceu o Щltimo dia descendeu pelo ьngrime pendente, fazendo rodar as
pedras e esmagando as matas, enquanto sentia em seus ouvidos um ruьdo que nсo -era o vento, como
se corresse algo a suas costas.

Ao parecer, uma parte de sua mente estava fixa de um modo inalterрvel no cumprimento de seu
dever, em tanto que na outra reinava a maior confusсo de idжias e de sensaушes. Nсo podia
recuperar a tranqЧilidade, e talvez de um modo involuntрrio, a cada momento acelerava sua marcha,
porque o movimento lhe proporcionava certo alьvio; mas quanto mais avanуava, mais duro lhe
parecia continuar. Acaso seu dever lhe obrigaria a voltar as costas ao amor, Я felicidade, talvez Я
mesma vida?

Era inЩtil seguir adiante atж que nсo estivesse absolutamente seguro de si mesmo. Chegou a
suspeitar que o empenho que perseguia nсo poderia levar-se a cabo de acordo com seus propзsitos e
seus esforуos. aferrou-se a tal idжia e algumas vezes diminuiu o passo v atж se deteve, embora para
continuar a marcha imediatamente. Por fim, enquanto subia para um pequeno altiplano, apareceu
Fairdale, luminosa e verde, a muito pouca distРncia e aquele espetрculo pareceu lhe conter. Na
altura havia uns mezquites e o procurou sua sombra. Era meio-dia, o sol brilhava com forуa e nсo
soprava o vento. Compreendeu a necessidade de decidir ali mesmo seu conflito. Nсo se reconhecia e
nсo podia tampouco recuperar sua antiga personalidade; nсo era o mesmo de antes. Mas agora pЗde
jр compreender a razсo. devia-se ao Ray Longstreth. Por todos lados lhe assaltava a tentaусo.
Parecia-lhe impossьvel que aquela mulher chegasse a ser sua esposa, mas tal idжia lhe assediava
sem cessar. Chegou inclusive a imaginar-se seu lar. viu-se si mesmo a cavalo, atravжs dos
algodoneros, dos arrozais e canaviais, de retorno a uma antiga e senhorial mansсo aonde uns cсes de
largas orelhas ladravam alegres para lhe dar a bem-vinda e uma mulher que esperava sua chegada
saьa a seu encontro com um sorriso de felicidade no rosto. Inclusive havia meninos. Esta idжia
agitou os mais profundos sentimentos do coraусo de Duane. Haveria meninos, e Ray seria sua Aquela
mсe era a vida que desejou sempre o solitрrio proscrito, sem esperanуa de alcanур-la. E
compreendeu v sentiu perfeitamente a impossьvel realizaусo de seu desejo.

Mas dominando todas aquelas emoушes estava o capitсo MAC Nelly. Entсo Duane sentiu algo
frio e mortal no fundo de sua alma, pois compreendeu que qualquer que fosse o curso que tomassem
os acontecimentos nсo teria mais remedeio que matar ao Longstreth ou ao Lawson. Talvez lhe seria
possьvel prender ao primeiro, mas o segundo era homem que nсo sabia dominar-se e que. alжm
disso, nсo teria medo no momento crьtico. Rugiria como uma pantera, empunharia o revзlver e nсo
haveria mais remжdio que matр-lo. Quanto ao destino deste personagem, nсo era possьvel ter a
menor duvida.

De todas aquelas reflexшes saiu Duane amargurado, triste, e de tal modo endurecido, que nсo



podia achar-se em melhor situaусo de Рnimo para empreender uma mortal empresa. Estava a ponto
de alcanуar seus antigos, estranhos e belos sonhos, que o amor fazia mais cobiурveis.

Mas esqueceu aquelas ilusшes para ocupar sua mente com a imagem do azeitonado rosto do
Longstreth, animado por uns olhos muito agudos, e do moreno e maligno Lawson, a lembranуa
daqueles dois indivьduos lhe fez desejar mais que nunca poder enfrentar-se com o Poggin.

Por volta das trЖs da tarde, Duane entrou no Fairdale.

A maior parte das ruas estavam desertas. O foi diretamente ao encontro do Morton e do Zimmer.
Encontrou-os, por fim, inquietos, sombrios e ansiosos; mas ignoravam o que o fazia no Ord.
Disseram-lhe que Longstreth estava em sua casa, de modo que cabia a possibilidade de que tivesse
chegado a ela sem inteirar-se do ocorrido.

Duane lhes recomendou estar preparados, com seus homens, para o caso de que os necessitasse, e
logo, animado de mortal propзsito, dirigiu-se ao rancho do Longstreth.

aproximou-se da casa ao amparo dos arbustos e das рrvores, e assim que esteve a pouca distРncia
do soportal ouviu vozes conhecidas, fortes e colжricas. Longstreth v Lawson disputavam outra vez.
A fortuna nсo lhe abandonava ! Nсo tinha nenhum plano de aусo, mas seu cжrebro podia decidir com
a rapidez do raio. Estava disposto a arriscar-se a algo para nсo ver-se obrigado a matar ao
Longstreth. Os dois homens estavam no soportal. Duane se aproximou do limite do matagal e se
acurrucз, em espera de uma oportunidade favorрvel.

Longstreth estava desencaixado, fraco. Ia em mangas de camisa. Saiu ao soportal empunhando um
revзlver que deixou em uma mesa contigЧa Я parede. Duane notou que nсo levava cinturсo.

Lawson estava congestionado, torpe de lьngua, enfurecido e suarento por causa da bebida,
embora, no momento, parecia estar sereno; veьa em seu rosto a expressсo de um homem desesperado
que se acha no momento mais crьtico de sua vida. E, em efeito, tal era sua situaусo, embora o
ignorasse.

-Quais sсo sua notьcias? Nсo deve tomar cuidado algum de meus sentimentos -disse Lawson.

-Ray confessou que lhe interessa esse guarda rural - replicou Longstreth.

Duane chegou a temer que Lawson se muriese de um ataque de raiva. Em efeito, tal foi a
congestсo e a quantidade de sangue que foi a sua cabeуa, que se viu obrigado a romper violentamente
o pescoуo da camisa. Duane esperou sua oportunidade com fria paciЖncia, contendo seus impulsos.

-Mas por que tem que ver sequer sua filha a esse homem? -perguntou Lawson com voz rouca.

-Porque lhe ama e o lhe corresponde.

Duane sentiu uma enorme alegria ao notar o estado do Lawson. A afirmaусo do Longstreth deveu
ser um golpe tremendo para o bandido. Mas seria sincero e’ velho? Que se propunha?



Lawson foi por fim capaz de falar e, ao fazЖ-lo, amaldiуoou ao Ray, ao guarda rural e ao
Longstreth.

- te cale, estЩpido egoьsta! - exclamou Longstreth com amargo desdжm-Nсo pensa mais que em
ti e em que perde a minha filha. Pensa sequer uma vez em mim, em mim!, em minha casa, em minha
vida!

Entсo compreendeu Lawson a relaусo que, de um modo sutil, acabava de assinalar Longstreth. Era
evidente que por meio da jovem, seu pai e sua primo seriam vьtimas de uma traiусo. Duane teve tal
impressсo, embora nсo estava seguro de sua certeza. O ciЩmes dominavam ao Lawson.

-vocЖ vр-se ao demЗnio! - exclamou este frenжtico, com voz incoerente-. Essa mulher serр
minha ou de ninguжm!

-Pois te asseguro que nсo a tendrрs-exclamou Longstreth com voz estridente-Antes a darei a esse
guarda rural que a ti.

Enquanto Lawson suportava aquele golpe, Longstreth se inclinou para o em atitude ameaуadora.

-VocЖ tem feito de mim o que sou -seguiu dizendo Longstreth -. Apзie-te e te ampare. Em
realidade, ж vocЖ Cheseldine. Mas agora terminou tudo e te abandono, porque estou derrotado.

Os rostos daqueles homens se imobilizaram como se fossem de pedra, apesar da ira que lhes
dominava.

-Senhores! -exclamou Duane com voz potente, ao mesmo tempo que aparecia ante eles-Posso lhes
assegurar que estсo derrotados os dois.

Ambos deram meia volta para olhar a Duane.

-Nсo se movam ! Quietos! Nсo se movam um dedo sequer! -avisou-lhes este.

Longstreth pЗde ver o que Lawson nсo foi capaz de compreender, e seu rosto ficou lьvido.

-Que quer vocЖ dizer? - gritou ferozmente Lawson, porque nсo era homem para obedecer ordens
atж que lhe ameaуasse a morte.

Com os nervos tensos, mas dono de si, Duane levantou a mсo esquerda para mostrar o reverso de
seu colete aberto. A estrela de prata resplandeceu ao mesmo tempo.

Lawson comeуou a uivar como um cсo. Com a fЩria prзpria de um louco, e animado pelo
impotente desespero, levo a mсo a seu revolver; mas o tiro de Duane interrompeu seu movimento.

antes de que Lawson perdesse o equilьbrio e soltasse a arma, Longstreth salto a suas costas,
agarro-o com o braуo esquerdo e, rрpido como o raio, arranco-lhe o revolver das mсos. Feito isto,
protegeu-se com o corpo do morto. Duane viu algumas chamas seguidas de colunas de fumaуa e pЗde
ouvir rрpidos e secos disparos. Sentiu uma intensa pontada no braуo esquerdo. Logo um golpe



violento lhe fez cambalear-se sobre seus pжs. Sentiu, ao mesmo tempo, a dor da carne arranco pelo
chumbo. Seu coraусo pareceu estalar, mas, apesar disto, sua mente conservo sua extraordinрria
claridade.

Depois, Duane ouviu como o gatilho da arma do Lawson caьa inofensivo sobre as cрpsulas
descarregadas. Ao notar Longstreth que havia jр disparado todas as balas, comeуou a blasfemar e a
amaldiуoar. Duane, frio e seguro de si mesmo, espero. Enquanto isso, Longstreth quis levantar o
cadрver e, amparado pelo, aproximar-se da mesa em que estava seu prзprio revзlver. Mas,
considerando que ao fazЖ-lo-se expor a uma morte segura, viu que nсo poderia realizar seu intento.
inclino-se para olhar a Duane por debaixo do braуo do Lawson, que pendia um pouco separado do
flanco. Os olhos daquele homem estavam animados de mortal propзsito. Nсo era possьvel
equivocar-se a respeito de sua expressсo. mais de uma vez Duane teve ocasiсo de apontar a aqueles
olhos, Я parte superior da cabeуa do Longstreth ou a um de seus flancos. de repente, Longstreth
arrojou o cadрver do Lawson, mas enquanto caьa, e antes de que pudesse dar um salto para alcanуar
o revolver, Duane lhe aponto dizendo

-Nсo salte! Quieto! Juro-lhe Por Deus que lhe vou matar!

Longstreth se achava, possivelmente, a trЖs metros da mesa em que estava o revolver. Duane lhe
viu calcular suas possibilidades e admirou e respeitou seu valor. Viu como media a distРncia que lhe
separava da arma. Aquele homem tinha um aspecto magnьfico, estava decidido e Duane teria que lhe
matar.

-Ouуa, Longstreth! - apressou-se a gritar -. Isto terminou ! Estр vocЖ vencido. Mas pense em sua
filha. Estou disposto a nсo matр-lo. Esforуarei-me em procurar sua liberdade com uma condiусo.
Farei-o por ela. Estр vocЖ sozinho. Assim que queira, irсo em meu auxьlio Morton e seus homens.
Renda-se. Consinta no que vou pedir lhe v lhe salvar a vida. Possivelmente poderei persuadir ao
MAC Nelly para que lhe deixe voltar livre a seu paьs. Farei-o pelo Ray. Talvez poderemos lhe
salvar a vida e a felicidade.

-└s pressas! Dita-se!

-E se me nego? - pergunto Longstreth com sombrio e terrьvel acento.

-Se se negar, o Mato, como hр Deus! Tenha em conta que nсo pode mover uma sз mсo. Assim,
pois, me dЖ sua palavra, ou prepare-se a morrer. └s pressas, Longstreth! Seja homem! Por ela! └s
pressas! Se demorar um segundo, o Mato!

-Conforme, Buck Duane! Dou-lhe minha palavra -respondeu dirigindo-se Я poltrona e deixando
cair no.

Longstreth Miro de um modo muito estranho a mancha de sangue que tinha, Duane no ombro.

-Aь vЖm elas! - exclamou de repente -. Quer me ajudar a transportar ao Lawson? Convжm que
nсo o vejam.



Duane olhava entсo para o pрtio e os currais. A senhorita Longstreth e Ruth apareceram naquele
momento. aproximavam-se rapidamente, muito alarmadas. Os dois homens meteram na casa o
cadрver do Lawson antes de que as jovens pudessem vЖ-lo.

-Estр vocЖ ferido gravemente, Duane? -perguntou Longstreth.

-Parece-me que nсo.

-Sinto-o muito. Se antes me houvesse vocЖ dito todo isso… Maldito Lawson! Ele tem a culpa de
tudo.

-Bem se aproveitou vocЖ dele, Longstreth.

-Sim, mas em troca, expu-me a que vocЖ me matasse. Agora, Duane, recordo suas palavras e suas
promessas. Temos que procurar a felicidade do Ray. dentro de um momento estarр aqui, e isso me
resultarр mais violento que o me pЗr diante de um revolver a ponto de disparar.

-Talvez agora seja duro, mas espero que ao fim todo acabarр bem.

-Quer vocЖ me fazer um favor, Duane? -perguntou Longstreth, envergonhado.

-Sem dЩvida.

-lhe diga vocЖ a minha filha e a sua prima que lhe feriu Lawson. Como vai estр morto, nсo
importa que lhe joguemos a culpa. Por outra parte, Duane, asseguro-lhe que vр sinto outro. Voltam a
preponderar em mim os antigos sentimentos e me arrependo de tudo o que tenho feito. Asseguro-lhe,
por D: vos, que, se pudesse, trocaria gostoso com o destino do Lawson.

-Me alegro muito de lhe ouvir, Longstreth - replicou Duane -. Confessarei que Lawson me feriu.
Este serр nosso segredo.

Naquele momento entraram as jovens na estadia. Duane ouviu dois leves gritos em tons diferentes
e viu tambжm dois rostos muito pрlidos. Ray se aproximou dele e elevou sua tremente mсo para
assinalar o sangue que havia em seu peito. E, sem pronunciar palavra, voltou os olhos para seu pai.

-Papai! -exclamou, por fim, retorcendo-as mсos.

-Nсo percam o рnimo-replicou Longstreth -. Sede valorosas. Duane recebeu uma ligeira ferida,
mas Floyd, em troca…, morreu. me escutem, lhes vou contar isso de detenido. ╔l dice que quizр
podrр lograr que el capitрn Mac Nelly me deje en libertad. Y eso lo harр por ti, hija mьa.
rapidamente. lutamos. Lawson…, o revзlver do Lawson feriu Duane. Mas este me permitiu me
separar desse imbecil e posso acrescentar que, em realidade, salvou-me. Agora vou repartir minhas
propriedades, devolvendo quanto possa de tudo o que roubei… e abandonarei Texas o antes
possьvel, em companhia de Duane, em qualidade de detido. Ele diz que possivelmente poderр obter
que o capitсo MAC Nelly me deixe em liberdade. E isso o farр por ti, minha filha.

A jovem estava em pж, compreendendo que, por fim, tinha saьdo da horrьvel situaусo em que se



achava, e a sombria e trрgica glзria de seus olhos se fixava sucessivamente em seu pai e em Duane.

-╔ preciso que vocЖ cobre Рnimo -disselhe este-. Eu temia que isto a arruinasse a vocЖ. Seu
‘pai saiu com vida e poderр seguir vivendo. Tenho a seguranуa de poder lhe prometer que lhe
devolverсo a liberdade. Possivelmente, uma vez esteja de novo em Louisiana, nсo se chegarр a
conhecer a vida desonrosa que levou aqui. Esta regiсo estр muito longe de sua antiga casa solariega.
E atж no Santo Antonio e em Austin tem muito pouca importРncia a mр reputaусo de um homem.
Alжm disso, ж difьcil, em nossos tempos e nesta regiсo, riscar uma linha que separe ao rancheiro do
ladrсo de gado. mais de uma vez ouvi dizer a um conhecido rancheiro que todos os boiadeiros
roubaram um pouco. Seu pai chegou aqui, estabeleceu-se e, como outros muitos, teve Жxito. Nсo
seria justo examinar sua conduta de acordo com as leis e os costumes de um paьs civilizado. Logo,
por uma ou outra razсo, freqЧentou o trato de uns malvados e possivelmente o respeito a sua prзpria
palavra atou mais de uma vez as mсos. Muitos assuntos referentes a terras, a рguas e a algumas
cabeуas de gado extraviadas se decidiam longe do tribunal e estou seguro de que ele mesmo nсo
chegou a dar-se conta das faltas que cometia. Umas arrastavam ou as outras e, por fim, viu-se metido
em negзcios que sem dЩvida nenhuma podiam qualificar-se de criminais. Para proteger-se, rodeou-
se dos homens que lhe auxiliavam, e assim nasceu a banda de foragidos. Outras muitas, tambжm
poderosas, desenvolveram-se do mesmo modo. Ele nсo pЗde logo dominar jр a seus homens e se viu
ligado a eles, de maneira que sem negзcios foram cada vez menos honrados. Isso tinha que ter como
resultado inevitрvel o derramamento de sangue, e seu pai se converteu em chefe, por ser o mais
poderoso. Quaisquer que sejam os cargos que lhe faуam agora, eu acredito que poderia ter sido um
homem imensamente pior.



XXIV

Fi dia vinte e seis pela manhс, Duane se dirigiu ao Bradford com tempo para tomar o primeiro
trem. Suas feridas nсo lhe incomodavam muito. Longstreth lhe acompanhava e nсo ficaram atrрs sua
filha e a senhorita Ruth Herbert. Os quatro saьam do Fairdale para sempre. Longstreth entregou todas
suas propriedades ao Morton, com encargo das repartir segundo ele e seus amigos considerassem
justo. Duane saiu de noite do Fairdale em companhia de seus amigos, atravessou Sanderson ao
amanhecer e chegou ao Bradford Я hora que se proposto.

Aquela manhс que tanta importРncia tinha que ter

em sua vida encontrou a Duane sereno exteriormente, mas fundo na maior agitaусo interna.
Desejava chegar quanto antes a Valha Verde. Estaria o capitсo MAC Nelly com seus guardas rurais,
segundo o tinha procurado? Com mais zango e cзlera que nunca recordou ao feroz Poggin.. Duane
suporto horas, semanas e meses de espera, esperou, durante as largas horas de sua vida de proscrito;
mas, agora lhe tinha esgotado a paciЖncia. de repente, o assobio da locomotiva lhe fez dar um salto.

O trem era muito rрpido, mas ao parecia que avanуava com grande lentidсo.

Pouco desejoso de sentar-se ante o Longstreth e outros passageiros do vagсo, troco seu assento
por um situado a costas de seu detido. Logo que tinha cruzado com ele a palavra. Longstreth, com a
cabeуa inclinada, estava entregue a suas reflexшes. As jovens ocupavam um assenta imediato e
estavam pрlidas mas serenas. └s vezes, o trem se detinha breves instantes em uma estaусo. Na
segunda, metade da viagem, Duane observo uma. estrada que corria paralela Я via da ferrovia, Яs
vezes a muito curta distРncia e outras bastante mais longe. Quando o trem chegou a vinte milhas de
Valha Verde, Duane distinguiu um grupo de cavaleiros que avanуavam ao trote para o Este. Ao vЖ-
los, sentiu que seu coraусo pulsava com violЖncia. A equipe! Acreditou reconhecer ao Poggin e
sentiu uma contraусo interior. Tambжm diviso ao Blossom Kane, ao gigante Boldt, cujo rosto
ocultava uma negra barba, ao avermelhado Panhandle Smith e ao Fletcher. Alжm disso viu outro
homem desconhecido. Seria Knell? Nсo, nсo podia ser ele.

Duane se inclino sobre o assento e tocou o ombro do Longstreth.

-Olhe! -murmurou.

Mas Cheseldine estava jр rьgido, porque tambжm tinha visto aqueles homens. O trem passo ante
eles com extraordinрria rapidez e a banda de foragidos pareceu retroceder, e, ao fim, perdeu-se de
vista.

Duane nсo voltou a dirigir a palavra ao Longstreth atж que o trem esteve em Valha Verde.

apearam-se e as jovens lhes seguiram com a mesma naturalidade que se fossem viajantes
correntes. A estaусo era bastante maior que a do Bradford e reinava nela a agitaусo prзpria da
chegada de um trem.



Duane examino rapidamente os rostos dos que ж peraban e se fixo em um indivьduo cujo
semblante acreditou reconhecer. O outro, a sua vez, deu amostras de haver visto antes a Duane,
embora esperava, sem dЩvida, alguma sinal ou uma indicaусo qualquer. Entсo, Duane acabo de lhe
reconhecer. Era MAC Nelly, que se tinha barbeado o bigode, o qual lhe troco muito, lhe fazendo
parecer mais jovem.

Assim que MAC Nelly observo que Duane se dispunha a lhe saudar, apresso-se a ir a seu lado.
Cintilaram seus olhos e era evidente que estava desejando adquirir notьcias, embora se continha.
Logo, com o olhar interrogo a Duane, lhe assinalando ao Longstreth, porque este nсo tinha certamente
o aspecto de foragido.

- Duane! meu deus! Quanto me alegro de lhe ver! - exclamo o capitсo. Logo, ao fixar-se mais no
rosto de seu subordinado viu algo nele que conteve seu entusiasmo ou, pelo menos, o desejo de
manifestр-lo.

-vocЖ dЖ a mсo ao Cheseldine -disse Duane em voz baixa.

O capitсo dos guardas rurais fico mudo e imзvel, mas ao notar que Longstreth lhe tendia a mсo,
ele, a sua vez, tendeu-lhe a sua e se a estreito.

-veio com vocЖ algum de seus homens? -pergunto Duane.

-Nсo, estсo na populaусo.

-;Bom, vamos! VocЖ, MAC Nelly, acompanhe a este senhor, porque como vЖm conosco umas
senhoritas, eu irei detrрs com elas.

O grupo tomo o caminho que conduzia ao centro da populaусo. Longstreth andava como se
acompanhasse a uns amigos a comer. As jovens guardavam silЖncio. MAC Nelly parecia estar
sonhando e atж que tiveram percorrido quatro maусs ninguжm pronunciou uma palavra.

de repente, Duane se fixo em um edifьcio de pedra que dava esquina Я rua principal. Veьa no um
grande letreiro que dizia : Rancher’s Bank.

—Aь estр o hotel - disse MAC Nelly -. Alguns de meus homens se acham nele. Outros estсo
disseminados.

Cruzaram a rua, atravessaram a porta e o vestьbulo, e logo Duane rogou ao MAC Nelly que lhes
levasse a uma habitaусo particular. O capitсo nсo replico palavra e se apresso a lhe agradar. Uma
vez se viram sozinhos, Duane fechou a porta e, dando um grande suspiro de alьvio, contemplo
tranqЧilamente Яs pessoas que lhe acompanhavam.

-Senhorita Longstreth, rogo a vocЖ e Я senhorita Ruth que se sentem comodamente e nсo se
apurem. - Logo; voltando-se para capitсo, acrescentou -: Esta senhorita, meu capitсo, ж filha do
homem a quem lhe apresentei antes, e esta outra, sua sobrinha.

Logo, Duane relato brevemente a histзria do Longstreth e embora nсo desculpo ao chefe dos



ladrшes de gado, mostrou-se generoso com ele.

-Assim que me vi cara a cara com o Longstreth - termino dizendo - estava disposto a matр-lo ou a
lhe oferecer a liberdade baixo determinadas condiушes. Escolhi o Щltimo em benefьcio de sua filha.
Ele cedeu todas suas propriedades e estou seguro de que cumprirр as condiушes que lhe impuseram.
O nome do Cheseldine estр envolto em um mistжrio que acabarр por esquecer-se,

 

Poucos momentos depois, Duane seguiu ao MAC Nelly a uma habitaусo mais espaуosa,
semelhante a um hall, e ali viu alguns homens que se ocupavam em ler e em fumar. Duane os
reconheceu como guardas rurais.

MAC Nelly fez gesto a seus homens. -Aqui estр Duane, moуos!

-Quantos homens tem vocЖ? - pergunto Duane.

-Quinze.

MAC Nelly quase abraуo a Duane e sem dЩvida o tivesse feito de nсo advertir seu solene e
preocupado aspecto. Entсo comeуou a passear de um lado a outro; vрrias vezes intento falar,
movendo sem cessar os braуos. Estava fora de si. Seus guardas se aproximavam dele, ansiosos,
como cсes dispostos a pЗr-se a correr para obedecer ao amo. Todos falavam de uma vez e a palavra
mais freqЧente e significativa que pronunciavam era “foragidos”.

MAC Nelly deu com uma mсo um murro na palma da outra.

-Isso farр saltar de alegria ao ajudante. Talvez nсo consigamos ainda convencer ao governador.
Mas, de todos os modos, demonstraremo-lhe o que sсo capazes de fazer os guardas rurais. Como
pЗde vocЖ obter isto, Duane?

-vocЖ tenha em conta, capitсo, que ainda nсo se realizou a metade desse trabalho. A equipe do
Cheseldine se aproxima agora pela estrada. Vi-os desde o trem v entrarсo na populaусo Яs duas e
meia em ponto.

-Quantos? -pergunto MAC Nelly.

-Poggin, Blossom Kane, Panhadle Smith, Boldt, Jim Fletcher e outro a quem nсo conheуo. Sсo os
indivьduos mais notрveis da banda, de modo que estou seguro de que serсo os bandidos mais
perigosos com quem tЖm podido enfrentр-los guardas rurais.

-Poggin! Esse ж o mais perigoso. Em Valha Verde me inteirei jр da histзria de todos. Onde estр
Knell? Dizem que ж muito jovem, mas um verdadeiro demЗnio.

-Knell morreu.

-Ah! -exclamo MAC Nelly em voz baixa. Logo se calmo e em tom jр de mando, acrescentou-:



Hoje, Duane, ж vocЖ o chefe. Eu me considero um guarda rural a suas ordens. Todos faremos o que
vocЖ mande. Temos fж absoluta em vocЖ, de modo que lhe rogo nos comunique seu plano o antes
possьvel, para transmitir as ordens necessрrias aos moуos que nсo estсo aqui.

-dр-se vocЖ conta de que nсo terр que pensar sequer em tentar a detenусo do Poggin, Kane e
outros?-pergunto Duane.

-Nсo, nсo o compreendo - replico MAC Nelly sem rodeios.

-Nсo ж possьvel. Por mais que se faуa, nсo se conseguiria prendЖ-los. Assim que se vejam
surpreendidos, dispararсo com a maior rapidez e pontaria. Poggin! Recorde que esse homem nсo tem
igual empunhando o revolver… a nсo ser que… Serр preciso matр-lo quanto antes. Tambжm terр
que matar a outros. Todos eles sсo criminais empedernidos que nсo conhecem o medo e que se
movem com a rapidez de um raio.

-Bem, Duane. Haverр luta. Possivelmente isso facilite as coisas. Meus homens estсo desejando
andar a tiros. nos comunique, pois, seu plano.

-vocЖ ponha um homem a cada extremo da rua e no limite da populaусo. Todos bem ocultos e
armados com rifle para evitar a fuga de qualquer foragido, em caso de sair com vida. examinei jр o
edifьcio do Banco. Estр muito bem situado para nosso objeto. vocЖ ponha quatro homens nessa
habitaусo que hр frente ao Banco, dois deles a cada uma das janelas abertas. Convirр que se ocultem
atж que comece a coisa. Convжm que estejam aь para o caso que esses foragidos receiem algo antes
de entrar no Banco. Outros guardas se acharсo no lado interior dos mostradores, e ali permanecerсo
escondidos. Agora convжm ir ao Banco para explicar o assunto aos empregados a fim de impedir
que fechem o estabelecimento. Entretanto, convirр que ponham em seguranуa seu ouro. Apesar disso,
os empregados e a caixa tЖm que estar em seus respectivos postos. O primeiro que Poggin farр
quando chegar serр esquadrinhar o lugar com o olhar, porque esses indivьduos obram sempre com a
maior prudЖncia. De modo que ж preciso ser mais hрbeis que eles, ou resignar-se a perder. Assim
que os empregados do Banco estejam inteirados do plano, convirр mandar aos homens um a um. ╔
preciso evitar tudo que possa chamar a atenусo e suscitar o receio.

-Muito bem. Parece-me de pжrolas. Agora me diga onde se propшe esperar vocЖ.

Duane ouviu a pergunta do MAC Nelly lhe chamando muito a atenусo, porque atж entсo tinha
formado o plano e o expЗs com detalhes de um modo maquinal. Mas, assim que lhe dirigiu aquela
pergunta, quedзse assombrado e pensativo e inclinou a cabeуa.

-Onde ficarр vocЖ, Duane? - insistiu o outro, enquanto lhe olhava com seus agudos olhos.

-Pois esperarei dentro do edifьcio, junto Я porta de entrada - respondeu, fazendo um esforуo.

-Por que?

-Verр vocЖ-disse Duane lentamente-. Poggin aparecerр em primeiro lugar, mas os outros nсo
andarсo muito longe. Atж entсo nсo entrarсo em assalto. O principal, pois, ж lhes impedir que



entrem, porque no instante em que o faуam comeуarсo a tiros e isso custaria a vida a alguжm. Por
conseguinte, se for possьvel, impediremo-lhes o passo na mesma porta.

-Mas se ocultarр vocЖ?

-Que se me ocultarei? - Tal idжia nсo lhe tinha ocorrido ainda a Duane.

-Hр uma porta muito larga e um vestьbulo, com alguns degraus, que conduzem ao Banco. Nesse
vestьbulo hр uma porta que leva a algum sьtio. Poderьamos situar ali a alguns homens e vocЖ
esperaria com eles.

Duane guardou silЖncio.

-Olhe, Duane - exclamou MAC Nelly, muito nervoso-. Convжm que nсo corra perigos
desnecessрrios. Por conseguinte, esconderр-se com outros.

-Nсo! -exclamou Duane com indignaусo.

MAC Nelly ficou lhe olhando e logo pareceu compreender a seu subordinado.

-Hoje nсo posso lhe dar ordens, Duane. Somente me limito a lhe aconselhar. Mas nсo necessita
vocЖ correr mais perigos. realizou um grande serviуo, me pagando com acrжscimo o perdсo que lhe
procurei. redimiu-se sobradamente. O governador, o ajudante general e todo o Estado se apressarсo
a lhe coletar honras. Este assunto estр vai quase terminado. Mataremos a esses foragidos ou, pelo
menos, a um nЩmero suficiente deles estranha destruir para sempre seu poderio. Alжm disso, como
guarda rural, nсo deve correr mais perigo que seu capitсo.

Duane continuava silencioso. Veьa solicitado por duas forуas. Uma delas era tсo capitalista que
parecia lhe aniquilar. Por fim, a parte mais fraco de sua alma encontrou a voz necessрria para
perguntar:

-Quer vocЖ’ assegurar o Жxito desta empresa?

-Nсo hр dЩvida.

-Pois jр lhe hei dito como terр que fazЖ-lo. Eu conheуo os homens com quem vou nos enfrentar. E
em choques como este terр que ser rрpido na aусo. Por isso quero estar ali.

MAC Nelly olhou desalentado a seus homens e meneou a cabeуa.

-realizou vocЖ seu encargo, preparou a armadilha… vocЖ crie, acaso, que esta estranha
determinaусo lhe parecerр agradрvel Я senhorita Longstreth? - perguntou MAC Nelly em voz baixa.

Como рrvore a quem se cortam as raьzes, Duane vibrou para ouvir estas palavras e levantou os
olhos como se acabasse de ver um espectro.

-Poderр vocЖ conquistр-la, Duane -continuou o capitсo-. OH! Nсo conseguirр vocЖ me enganar,



porque em seguida me dava conta do que ocorria. Lute conosco bem protegido e logo volte para seu
lado. Ao serviуo dos guardas rurais do Texas cumpriu vocЖ seu dever melhor que ninguжm. Eu
aceitarei sua demissсo, e, em adiante, serр vocЖ livre, feliz e gozarр de honras. Essa jovem lhe ama;
vi-o em seus olhos. Ela…

Mas Duane lhe interrompeu com um gesto feroz. ficou em pж e todos outros deram um passo atrрs.
Atж aquele momento se mostrou fosco e silencioso, mas agora parecia mais estranho e sinistro ainda.

-Basta! Estou decidido-dijo com acento sombrio-. Jр lhe hei dito a vocЖ qual ж meu plano.
Estamos de acordo, ou prefere que eu vр sozinho ao encontro do Poggin e de sua banda?

MAC Nelly proferiu uma maldiусo, sem dЩvida muito zangado. E ao olhar a Duane seus olhos
tinham uma expressсo de pena.

O ex-proscrito ficou sozinho.

Nunca esteve sua mente tсo rрpida e clara para compreender os complicados e fugitivos impulsos
de sua estranha natureza. Estava decidido a sair ao encontro do Poggin antes de que ninguжm tivesse
a oportunidade de fazЖ-lo. Mataria primeiro ao Poggin e logo a todos outros. Sentьase inflexьvel e
incapaz de desistir de aquela decisсo.

por que? Nсo demorou para compreendЖ-lo. Jр nсo era guarda rural, nem lhe importava nada o
Estado ou a possibilidade de liberar a seus patrьcios de um perigoso criminoso. Simplesmente,
desejava matar ao Poggin. Era muito significativo o fato de que tivesse esquecido a outros fugitivos.
Agora era o pistoleiro, o lutador apaixonado e terrьvel. O sangue de seu pai, o espьrito valoroso de
sua mсe, que lutou para sobreviver nas hostis circunstРncias que lhe rodeavam naquela comarca…
Todo aquilo circulava entсo por suas veias; e os homens a quem matou, um apзs o outro, e seus anos
de fugitivo, converteram-no, a seu pesar, em um verdadeiro pistoleiro. Assim o compreendia
amargamente. E ao fim se estremecia ante o impulso incontenible e desumano, ante a sede de sangue
do pistoleiro. Muito tempo atrрs acreditou selar em uma tumba aquela inclinaусo horrьvel, aquela
necessidade de matar e voltar a matar para esquecer as espectrais visita de sua vьtima. Mas em
realidade estava ainda em sua mente, e agora aparecia mais poderosa e violenta que nunca,
vigorizada por seu descanso e aumentada pela violenta paixсo peculiar e inevitрvel de aquele
produto criminal da fronteira do Texas. Aquelas paixшes eram muito violentos, primitivas, muito
mais baixas do que tivesse devido sentir qualquer homem inteligente. Entсo nсo sentia mais que o
orgulho de seus atos, a vaidade de ser mais rрpido que ninguжm em empunhar um revзlver. E tinha
intenso ciЩmes de qualquer rival que pudesse apresentar-se.

Duane nсo acabava de acreditр-lo, mas era assim, com toda evidЖncia. O que temeu durante
tantos anos habьase convertido em monstruosa realidade. O respeito de si mesmo, o sentimento da
honra que informou todos seus atos durante os anos que passou aуoitado, todo aquilo habьase
desprendido dele com a maior facilidade. Veьa nu, com a alma ao descoberto, e se disse que era
prзpria do Caьn. Desde que, sem merecЖ-lo, foi marcado com o estigma do crime, sentiu-se
arruinado para sempre. Mas agora, quando conscientemente se entregava a aquele impulso passional,
considerou-se perdido. Nсo tinha reparo em confessar-lhe Mas aquela alma que tanto desprezava se
elevou de repente e, tremendo, recordou ao Ray Longstreth.



A partir daquele momento suas idжias foram terrivelmente angustiosas. Como ou podia governar
as eventualidades daquele encontro fatal, e como toda sua rapidez e o mortьfero instinto que lhe
animava teria que ocupar-se somente do Poggin, embora talvez em vсo; como detrрs deste Щltimo
haveria uns excelentes atiradores, a quem nсo poderia vigiar, era provрvel que ali terminasse a
carreira do Buck Duane. Aquilo nсo lhe importava. Mas amava a jovem, queria que fosse dela, e
toda sua doуura, seu amor e suas sЩplicas constituьram um tortura para ele.

Naquele momento se abriu a porta e entrou Ray Longstreth.

-Duane!- disse com suave acento-O capitсo MAC Nelly me indicou que viesse a lhe ver.

-Mas vocЖ ou deveu lhe obedecer -replicou ele.

-Assim que me disse o que ocorria, eu teria vindo, tanto se ele o desejava como nсo. Deixou-me
vocЖ, melhor dizendo, deixou a todos aniquilados. Nсo tive tempo de lhe dar as obrigado. E agora o
faуo. OH, sim, com todo meu coraусo ! Se levou vocЖ com a maior nobreza. Meu pai nсo sabe como
lhe expressar sua gratidсo. Cumprirр fielmente o ordenado. Mas agora recordo, Duane, que me
encarregaram que me apresse e estou aqui perdendo o tempo com o maior egoьsmo.

-Diga o que queira e logo me deixe. Convжm que nсo venha a me debilitar quando vou tomar
parte em uma luta se desesperada.

-Nсo hр modo de evitр-la? - murmurou a jovem aproximando-se do.

-Nсo ж possьvel fazer outra coisa.

MAC Nelly enviou a jovem para debilitar a decisсo de Duane. Este nсo tinha nenhuma dЩvida
sobre o particular. E compreendeu tambжm que ela obedeceu muito a gosto. Os olhos da jovem eram
tсo belos como sempre, embora lhe olhavam com a maior dor e cintilavam de um modo que Duane
nсo tinha observado antes.

-Vai vocЖ a correr um risco espantoso. me permita lhe pedir que nсo o faуa. Disseme… que me
queria… e eu… OH, Duane… ! Nсo o compreende?

Sua voz, de tom profundo e doce em extremo, tremia entrecortada. Por fim, interrompeu-se.

Duane experimentou um pouco parecido a um choque repentino; por um instante foi capaz de
coordenar as idжias. Ela estendeu as mсos, e a maravilha de seus olhos ficou oculta por uma corrente
de lрgrimas.

-;Deus meu ! Nсo ж possьvel que vocЖ me queira! -exclamou ele com voz rouca.

A jovem se aproximou do com a mсos suplicantes.

-OH, sim! Quero-lhe…! Quero-lhe com toda minha alma! - replicou.

Com extremada rapidez, Duane agarrou a jovem e a estreitou entre seus braуos. E enquanto a tinha



abraуada, sentindo o contato de seu quente e palpitante peito e a pressсo de seus braуos, a realidade
daquela carne e daquele sangue lhe infundiu um medo terrьvel. Por um momento foi tсo capitalista
aquela influЖncia, que chegou a vencer os demЗnios que lhe possuьam. E ele seguia abraуando a sua
amada, como se tivesse sido sua prзpria alma, toda a forуa que podia ter na terra, e sua esperanуa no
cжu.

A tremenda luta acabou com a dЩvida. Duane recuperou a visсo das coisas e sentiu penetrado de
uma emoусo de doуura e plenitude inefрvel, forte como um veio embriagador, profunda como sua
prзpria natureza e tсo gloriosa e terrьvel como o resplendor do sol para quem aconteceu comprido
tempo na escuridсo. Convertido em um proscrito, em um homem errante, em um pistoleiro, em uma
vьtima das circunstРncias, perdeu, com tudo aquilo, um pouco mais importante que a mesma vida;
seguiu o interminрvel e ensangЧentado caminho como homicida fugitivo, cuja mente se ia fechando
de um modo inevitрvel a tudo o que nсo fosse o instinto de sobreviver; sofreu negro desespero, e
agora, enquanto estreitava em seus braуos a aquela mulher, sentindo o peito dela apoiado no seu,
naquele momento que quase podia chamar-se de ressurreiусo, Duane se inclinou sob a tormenta de
paixсo e de alegria que sз podia sentir quem tinha sofrido tanto.

-Quer-me vocЖ… um pouco? - murmurou com voz insegura.

Ao mesmo tempo se inclinou para ela, olhando com intensidade seus negros e Щmidos olhos.

Ela proferiu uma exclamaусo que tanto podia parecer uma gargalhada como um soluуo e rodeou
com seus braуos o pescoуo de Duane.

-um pouco? OH Duane! Duane…! Muito, muitьssimo!

encontraram-se seus lрbios no primeiro beijo. A doуura e o ardor da boca da jovem foi algo novo
e irresistьvel para Duane. Seu coraусo, dolorido e faminto, palpitou com inusitada violЖncia e
sentiu a necessidade de amor prзpria do proscrito. abandonou-se ao encanto daquele momento e ela,
indo a ele, devolveu-lhe beijo por beijo, abraуo por abraуo, com o rosto ruborizado, fechados os
olhos, atж que, vencida pela paixсo, apoiou-se sobre o ombro de Duane.

Este se figurou que a jovem estava a ponto de deprimir-se. Adivinhou entсo que lhe tinha
compreendido muito bem e que naquele momento nсo lhe teria negado coisa alguma, nem sequer a
vida. Mas a pobre menina estava aniquila pela pena e aquilo despertou os remorsos de Duane.

Logo, ela pareceu recuperar as forуas e se aproximou mais a ele, apoiando-se em seu corpo, com
o rosto levantado para lhe olhar. Duane sentiu nas suas as mсos de sua amada, que eram suaves,
carinhosas e fortes, como aуo coberto de veludo. Sentiu de novo o rьtmico movimento e o calor de
seu peito e pЗs-se a tremer. Quis apartar-se dela, mas, ao tentр-lo, a jovem se aproximou mais ainda.
Continuava com o rosto levantado e Duane veьa obrigado a olhр-la. Estava maravilhosa : pрlida,
embora resplandecente, com os vermelhos lрbios entreabiertos; em seus negros olhos havia um olhar
sedutor. Mas aquilo nсo era tudo, porque a jovem estava dominada pela paixсo, por um Рnimo
invencьvel e pela vontade feminina, profunda e poderosa.

-Amo-te, Duane -disse-. Por meu amor, nсo vр ao encontro desse terrьvel bandido! Nestes



momentos te deixa dominar por um instinto violento. Se me quiser, trata de vencЖ-lo.

Duane sentiu fraco de repente Y. ao tomar novamente a jovem em seus braуos, logo que teve forуa
vara levр-la a uma cadeira, que estava perto. Ela, a sua vez, parecia carecer de forуas e era evidente
que jр tinha desaparecido sua tranqЧilidade, pois estava palpitante e tremente, com as bochechas
acesas e umedecidas pelas lрgrimas, em tanto que seus braуos se agarravam a ele com extraordinрria
tenacidade. Logo lhe ofereceu sua boca, murmurando “me Beije”. Era evidente que desejava lhe
reter, lhe fazer desistir de seu propзsito.

Duane se inclino e, rodeando com seus braуos o pescoуo da jovem, atraiu-a para si. Enquanto teve
seus lрbios unidos aos dela, pareceu-lhe flutuar no ambiente. Aquele beijo lhe obrigo a fechar os
olhos; sentьase incapaz de levantar a cabeуa. E ali permaneceu imзvel, abraуando-a, cego, indefeso,
envolto em uma doуura gloriosa. Lhe deu um comprido e interminрvel beijo. Seus lрbios, suas
Щmidas bochechas, seu cabelo, a suavidade de seu corpo, o aroma que do se desprendia, a tenra
paixсo de seus braуos e o movimento de seu peito ao respirar, todo aquilo parecia lhe envolver, lhe
retendo.

Duane nсo tinha jр forуa para afastar-se dela. rendeu-se a seus lрbios e a seus braуos,
observando-a, lhe devolvendo suas carьcias, apesar de compreender seu propзsito, fascinado,
maravilhado pela doуura que emanava da jovem. Aquilo era amor de mulher! Seus anos de vida
errante apagaram dele todo o amor juvenil que conhecesse. E agora devia abandonar a doce moуa,
aquele estranho fogo que temia e de uma vez amava, Я mulher que sua alma torturada teria desejado
por companheira de toda a vida. Atж aquele momento, jamais conheceu a importРncia que a mulher
tinha para o homem. ImportРncia que nсo era sozinho fьsica, devido Я beleza e Я maravilhosa
sensaусo experimentada pelo contato da palpitante carne, sсo espiritual tambжm, porque via o que
em circunstРncias mais felizes teria podido lhe corresponder, e adivinhava a vida digna que poderia
levar em honra de tal mulher.

- Nсo vр! Nсo vр -exclamo ela, ao notar que ele se apartava com certa violЖncia.

-Devo fazЖ-lo! Adeus, adorada minha! te lembre de que te amava!

E, ao mesmo tempo, libertava suas mсos e dava um passo para trрs.

-Ray, querida…, acredito… acredito que voltarei! -murmurou.

Mas pronunciou estas palavras mentindo sabendo.

Chegou Я porta e dirigiu ao jovem um Щltimo olhar, para fixar em sua memзria aquele rosto
pрlido, animado por uns negros olhos de trрgica expressсo.

-Duane!

Ele fugiu entсo, dando um gemido, sentindo-se penetrado de intensa dor.

Para esquecЖ-la e recuperar o Рnimo, quis pensar somente no Poggin, naquele homem de leonado
cabelo, de olhos amarelos como um jaguar, dotado de robusta e poderosa musculatura. Voltou a



recordar o formidрvel aspecto daquele bandido v atж inclusive se esforуou em sentir aquele зdio e
aquele medo. inexplicрvel. Nсo podia negar-se que Poggin lhe fez sentir um medo extraordinрrio.
Por que, se odiava de tal modo a vida? Poggin ia ser a prova suprema de seu valor. Aquele instinto
anormal terrьvel, que Я maturaусo era tсo profundo como os mesmos alicerces de sua vida, exigia
aquela violenta e fatal soluусo. E se emocionava ao recordar que Poggin tambжm tinha demonstrado
lhe ter medo.

Aquela paixсo se apoderou de Duane e, quando saiu da estadia, voltava a ser o homem feroz,
implacрvel, resolvido a encarar as conseqЧЖncias que pudessem sobrevir, rрpido como uma
pantera, sombrio como a morte, vьtima de seu feroz impulso.

Na rua reinava a maior tranqЧilidade. Cruzou a esquina do Banco. Dentro, o relзgio assinalava as
duas. Atravessou a porta e penetro no vestьbulo; depois de olhar a seu redor, subiu os degraus e
entrou no Banco. Os empregados estavam sentados ante seus escritзrios, ao parecer, ocupados em
seu trabalho respectivo, mas nсo era difьcil observar que estavam nervosos. A caixa empalideceu ao
ver Duane. Acurrucados detrрs dos mostradores, situaram-se alguns guardas rurais. Estava aberta o
ralo de tudo os guichЖs e a caixa fechada. Nсo havia nenhum dinheiro Я vista. de repente chegou um
cliente, falou com a caixa, e este lhe convidou a voltar para dia seguinte.

Duane se encaminhou de novo para a porta. Desde ela podia examinar toda a rua e divisar,
inclusive, uma boa parte do campo. Ali esperou enquanto os minutos pareciam-lhe tсo compridos
como sжculos. Nсo viu ninguжm perto do nem tampouco pЗde ouvir coisa alguma. Naquela muito
violento situaусo, hallрbase isolado de todo o mundo.

Poucos minutos antes da meia apareceu ao longe um escuro e compacto grupo de cavaleiros que
dava volta ao caminho para penetrar na rua. Avanуavam ao trote de seus monturas formando um
grupo que tivesse chamado a atenусo de todo o mundo em qualquer momento ou lugar. Ao penetrar na
populaусo avivaram o passo de seus cavalos. Hallрbanse a quatro maусs de distРncia e,
rapidamente, seguiram aproximando-se. Duane retrocedeu atж situar-se no centro do vestьbulo, na
parte alta dos degraus, para deter-se na soleira da larga porta.

Acreditou perceber um ruьdo confuso, no que se destacavam os choques das ferraduras dos
cavalos contra o chсo. Desde seu observatзrio sз podia ver a esquina da rua. SЩbitamente
apareceram em seu campo visual uns baios talheres de pз e, quase em seguida, ouviu-se o ruьdo que
produziam nervosas patas ao deter-se, obedecendo a seus cavaleiros.

Duane viu o leonado Poggin enquanto falava com seus companheiros. Em seguida jogou pж a terra
e outros se apressaram a lhe seguir. Todos eles tinham o aspecto de rancheiros que desejassem
realizar algum negзcio ou operaусo no Banco. Nenhum levava a descoberto os revзlveres. Poggin se
dirigiu sem vacilar para a porta do Banco, apressando um pouco o passo. Outros lhe seguiam,
formando compacto grupo. Blossom Kane levava uma maleta na mсo esquerda. Jim Fletcher quedзse
na calуada e tinha recolhido jр em sua mсo as rжdeas de todos os cavalos.

Poggin foi o primeiro em penetrar no vestьbulo e atrрs dele, a direita e esquerda, respectivamente,
Kane e Boldt.



Ao entrar viu Duane.

-Cuidado! -exclamou.

Algo pareceu estalar no peito de Duane, lhe deixando repentinamente gelado. Seria o medo?

-Buck Duane! - exclamou Kane.

Um instante depois, Poggin levantou os olhos e Duane os cravou no chсo.

O bandido saltou com a rapidez prзpria do jaguar e quase com a mesma celeridade Duane
estendeu o armado braуo.

Simultaneamente se ouviram os disparos de ambas as armas.

antes de oprimir o gatilho da sua, Duane sentiu um golpe. Seus pensamentos se aconteceram
rрpidos e observou que a mсo que sustentava o revзlver se afrouxava de repente. Poggin disparou
antes que ele! Horrьvel agonia curvou seu peito. Entсo atirou e seguiu atirando ao azar. A seu redor
ouviu uma verdadeira tempestade de tiros. Viu vermelhas chamas, jorros de fumaуa e percebeu
agudos gritos. Ele, enquanto isso, sentia afundar-se. O final ! Sim, o final! Com a vista turva, viu cair
ao Kane e logo ao Boldt. Mas sua tortura suprema, muito mais amarga que a morte, consistiu em ver
o Poggin ainda em pж, revolta sua cabeleira, que parecia a juba de um leсo, apoiado na parede, com
o rosto ensangЧentado, verdadeiramente formidрvel e magnьfico, enquanto disparava com ambos os
revзlveres.

Tudo se desvaneceu e se obscureceu para ele. Cessou aquele mortьfero trovсo e Duane caiu,
sentindo-se flutuar. Logo lhe pareceu ser miserрvel por uma corrente e que o doce e pрlido rosto do
Ray Longstreht, animado pelos negros olhos de trрgica expressсo, fugia tambжm de sua vista e
desaparecia… desvanecia-se…



XXV

Resplandeceu a luz ante os olhos de Duane…, era uma luz intensa e estranha que aumentava e
diminuьa. Por comprido tempo ouviu uns estampidos apagados. Aquilo era um sonho, no que nсo
havia nada; parecьale ser miserрvel enquanto suportava um enorme peso; sucessivamente se via na
escuridсo, iluminado pela luz, percebia ”ou-ninhos e atж movimentos; tambжm experimentava uma
sensaусo vaga de que transcorria muito tempo… muito ! Alжm ali havia fogo, umas chamas que
subiam, que consumiam quanto encontravam. E por fim uma espessa nuvem lhe envolveu e lhe levou
muito longe.

Vagamente viu entсo uma habitaусo estranha, pessoas desconhecidas que se moviam a seu redor e
ouviu dжbeis vozes, muito longьnquas, como prзprias de um sonho. De novo voltou a ver com maior
claridade, com a inteligЖncia mais limpa, mas tudo !e parecia carecer de realidade e estar envolto
em uma estranha nuvem. Compreendeu que nсo estava morto. Jazia imзvel como uma pedra v sentia
um peso enorme sobre seu corpo, alжm de uma dor intensa e apagada.

inclinou-se para ele um rosto feminino pрlido e dolorido, como um dos antigos fantasmas, mas de
expressсo doce e eloqЧente. Logo pЗde ver tambжm o semblante de um homem que olhava aos olhos
e parecia dizer desde muito longe.

-Duane…! Duane…! Ah! Conheceu-me!

depois daquilo houve outro comprido intervalo de escuridсo. Ao voltar para a luz, aquela vez
mais clara, viu de novo ao mesmo homem. Era MAC Nelly e uma vez o, teve reconhecido, o passado
se afastou rapidamente.

Duane se esforуou em falar. Mas estava muito dжbil e logo que podia mover os lрbios.

-Poggin! -murmurou. Seu primeiro pensamento consciente o dedicava ao bandido. Aquela era sua
paixсo dominante, o instinto mais forte nele.

-Poggin morreu, Duane; destroуado a balaуos -replicou MAC Nelly com acento solene-. Como
lutou! Matou a dois guardas e feriu outros. meu deus! Era um tigre! Esgotou as balas de trЖs
revзlveres antes de que pudжssemos lhe derrubar.

-PЗde… fugir… algum…?

-Somente Fletcher, que estava aos cuidados dos cavalos. Todos outros morreram. Este assunto
estр jр terminado, Duane, terminado por completo! Asseguro-lhe, amigo, meu, que ж vocЖ…

-E ela?

-A senhorita Longstreth esteve quase constantemente uma enfermeira, curava-lhe as feridas. Faz
poucas noites, Duane, ficou vocЖ tсo mal, tanto, que eu acredito que somente graуas ao Рnimo dela
pЗde vocЖ voltar para a vida. OH! ╔ uma jovem estupenda. vocЖ saiba, Duane, que nсo perdeu



nunca o Рnimo nem o valor. Em fim, agora vamos levar lhe a vocЖ a sua casa e ela nos
acompanharр. Imediatamente depois da luta final, o coronel Longstreht saiu para Louisiana. Eu se
aconselhei-o, porque aqui estavam os Рnimos muito excitados. Era melhor que partisse quanto antes.

-Tenho… alguma… probabilidade… de me restabelecer?

-╔ claro que sim! - exclamou o capitсo-. ficarр vocЖ bem. De todos os modos, levarр durante
toda a vida uma boa quantidade de chumbo no corpo. Mas isso se pode resistir. Deve saber vocЖ,
Duane, que todo o Sudoeste conhece sua histзria. Nunca mais terр que envergonhar-se de seu nome.
desapareceu jр por completo sua fama de proscrito, porque Texas estр convencida de que sempre foi
vocЖ um guarda rural secreto. Na atualidade ж vocЖ um herзi. Por conseguinte, pode jр pensar em
seu lar, em sua mсe, nessa nobre jovem e em seu futuro.

 

Os guardas rurais levaram a Duane a sua casa do Wellston.

Durante o desterro de Duane se construiu uma ferrovia e Wellston cobrou grande importРncia. Na
estaусo se reuniu uma grande multidсo, que guardou o maior silЖncio enquanto tiravam Duane do
vagсo.

Assim que esteve na plataforma, rodearam-no inumerрveis rostos. Ele pЗde recordar a alguns que
foram companheiros de escola, amigos ou vizinhos. Muitas mсos se levantaram para lhe sustentar, lhe
fazendo objeto de um entusiasta recebimento na mesma populaусo da que havia huьdo. Mas aquela
recepусo lhe emocionou de um modo extraordinрrio e se turvou a claridade de sua visсo.

Logo chegou a uma casa Branca, que era seu antigo lar.

Que estranha lhe pareceu e, ao mesmo tempo, com quanta realidade se ofereceu a seus olhos ! Seu
coraусo pulsava com violЖncia. Seria verdade que tivessem acontecido tantos anos? Aquilo lhe
parecia muito familiar v, ao mesmo tempo, muito estranho e de majores proporcione que as que
recordava.

Os guardas rurais, seus companheiros, meteram-lhe na. casa, tenderam-lhe na cama e lhe
dispuseram os travesseiros para que descansasse comodamente. Embora a casa estava cheia de
gente, reinava nela um silЖncio extraordinрrio. Duane dirigiu o olhar para a porta aberta.

de repente entrou uma jovem de elevada estatura, vestida de branco, e seus negros olhos estavam
talheres de lрgrimas, apesar de que lhe olhavam com intensa alegria. Acompanhava a uma senhora
anciс de cabelos brancos, semblante austero, sombrio e triste. Sua mсe ! Parecia estar dжbil e
quebrantada, mas avanуava muito erguida. Estava pрlida - e tremente, mas conservava toda sua
arrogante dignidade.

A jovem vestida de branco proferiu um leve grito e se ajoelhou junto a seu leito. Sua mсe,
enquanto isso, abriu os braуos e exclamou.

-Quem ж este homem? OH, nсo me hсo devolvida a meu filho! Este homem ж seu pai! Onde estр



meu filho? meu filho! … OH meu filho!

Quando Duane recuperou as forуas, parecia-lhe muito agradрvel sentar-se junto Я janela que dava
ao oeste e olhar ao tio Jim, enquanto agitava sua fortificaусo e escutava suas palavras. O anciсo
estava jр muito quebrantado. Contava muitas coisas interessantes das pessoas a quem Duane tinha
conhecido e que cresceram, casaram-se, fracassaram, obtiveram Жxito, partiram e morreram. Mas
resultava difьcil conseguir que o tio Jim consentisse em falar algo distinto a revзlveres, Proscritos e
lutas atirando. Ao parecer, nсo compreendia que a menусo destas coisas fosse penosa para Duane. O
tio Jim se converteu em um menino e estava muito orgulhoso de seu sobrinho. Queria saber com todo
detalhe os sucessos que lhe ocorreram durante seu comprido desterro. E o que principalmente lhe
agradava era mencionar as balas que Duane conservava ainda no corpo.

-Sсo cinco balas, verdade? -perguntou pela centжsima vez-. Recebeu cinco na Щltima briga.
Caramba! E antes jр levava seis.

-Sim, tьo-replicou Duane.

-Cinco e seis fazem um total de onze. Caramba! Terр que ser muito homem para levar tanto
chumbo. Mas estou seguro de que ainda seria capaz de levar mais. No Wellston temos a esse negro
Edwards, que leva uma tonelada de balas no corpo. Mas nсo lhe dр importРncia. Tambжm

temos a Penetre Miller. Vi-lhe. Em seu tempo foi um homem muito mau. Conforme dizem leva
vinte e trЖs balas. Mas ж mais alto e corpulento que vocЖ e tem mais carnes… resulta curioso que
o doutor sз conseguisse te tirar uma bala da clavьcula. Nсo te parece, Buck? Era do calibre quarenta
e um, que ж muito pouco usado. Eu a vi e queria guardр-la, mas a senhorita Longstreth nсo me quis
dar isso Parece que nos revзlveres do Poggin ficou uma bala do mesmo calibre que a que lhe
extraьram. Asseguro-te que, se nсo lhe tivessem tirado isso, teria acabado por te matar.

-Tem razсo, tio -respondeu Duane sentindo que lhe invadia seu antigo humor sombrio.

Mas nсo se via submetido com freqЧЖncia a infantil adoraусo do herзi por parte de seu tio Jim.
A senhorita Longstreth era a Щnica pessoa que parecia compreender seu mau humor, e quando estava
a seu lado se esforуava, em lhe fazer esquecer toda lembranуa penosa.

Uma tarde, enquanto lhe acompanhava, ao lado de uma janela, chegou um telegrama para ele. Os
dois jovens o leram de uma vez e viram que dizia

 

“salvou vocЖ ao Serviуo dos guardas rurais no Estado da Estrela Solitрria. MAC NELLY. “

 

Ray se ajoelhou ao lado de Duane e ele se figurou que desejava falar do assunto que apзs tinha
evitado. O rosto da jovem seguia pрlido, mas tinha entсo uma doce expressсo; e embora seus negros
olhos pareciam causar penas ainda, jр nсo tinham seu antigo olhar trрgico.



-Quanto me alegro, tanto pelo MAC Nelly como pelo Estado! -disse Duane.

Ela nсo respondeu porque, ao parecer, estava sumida em seus pensamentos. Duane fez um gesto de
dor.

-Acaso te dзi mais que outras vezes?-apressou-se a perguntar a jovem.

-Nсo. Dзi-me como sempre. E esta dor serр constante. Jр sabe que estou cheio de chumbo. Mas
nсo me importa um pouco de dor.

-Serр, pois, a antiga tristeza…, o temor…? - murmurou a jovem-. Conta-me o querrрn matar a
Buck Duane.

-Sim, segue me assediando. Logo me terei reposto e poderei voltar a sair. Entсo esse inferno
voltarр a me atormentar.

-OH, nсo! -exclamou ela, emocionada.

-E algum cowboy bЖbado, algum imbecil que empunhe uma arma, perseguirр-me por toda parte,
aonde quer que vaya-continuou desalentado-. Buck Duane! Todos quererсo matar ao Buck Duane.

-Cala, nсo fale assim! me escute, recorda aquele dia em Valha Verde, quando fui rogar te que
desistisse de seu encontro com o Poggin. OH, que hora tсo terrьvel para mil Mas entсo compreendi a
verdade. Pude compreender a luta entre a paixсo de matar e o amor que por mim sentia. Se entсo
tivesse sabido o que sei agora, teria podido te salvar. Hoje o compreendo e me explico a paixсo que
te domina. Mas nunca mais terр que empunhar uma arma, porque, graуas a Deus, nсo haverр de matar
a ninguжm mais.

Como o homem que se afoga e que se agarra inclusive a uma palha, ele fez esforуos para
sustentar-se a flutuaусo, apoiado na esperanуa que lhe ofereciam as palavras da jovem, mas nсo pЗde
expressar seu apaixonado desejo.

Lhe rodeou o pescoуo com seus braуos.

-E isso serр - acrescentou - porque sempre estarei a seu lado. Porque constantemente me acharei
entre ti e essa coisa tсo terrьvel que leva dentro.

Estas palavras pareciam dar a absoluta seguranуa de que, em efeito, a jovem poderia cumprir o
devotado. Duane compreendeu que Я maturaусo abraуava uma mulher muito mais forte que aquela
que tanto lhe rogasse aquele dia fatal.

-Casaremo-nos e nos partiremos do Texas! - acrescentou brandamente a jovem, enquanto o rubor
invadia suas formosas bochechas.

-Ray!

-Sim, casaremo-nos, embora vocЖ, cavalheiro, nсo me tenha proposto isso sequer.



-Mas, querida minha…, tenha em cuenta-replicou com voz rouca Duane -, tenha em conta… que
poderьamos ter filhos…, um menino. Um menino que herdaria o sangue de seu pai!

-Rogarei a Deus que me conceda um filho. E nсo temo

o que tanto medo dр a ti. Mas embora seja assim, tambжm. herdarр meu sangue.

Duane sentiu uma tormenta em seu interior, e em seu terror se mesclava uma intensa alegria. A
resplandecente glorifica do amor, nos olhos daquela mulher, o fazia tсo fraco como um menino.
Como era possьvel que lhe amasse?… Como poderia dispor-se a confrontar com tanta valentia a
vida a seu lado? Ela, enquanto isso, estreitava-lhe em seus braуos e se oprimia contra ele. Estava
resolvida a interpor entre Duane e aquele terrьvel passado, sua fж, seu amor e sua beleza. Possuьa
todo aquilo e estava disposta a utilizр-lo em benefьcio dele. Mas Duane nсo se atrevia a aceitar tal
sacrifьcio.

-Mas Ray…, querida e nobre Ray…, tenha em conta que sou pobre. Nсo tenho nada. Alжm disso,
estou aleijado.

-OH! Jр chegarр o dia em que te restabelecerр por completo. E agora, escuta. Tenho dinheiro.
Minha mсe me legou uma considerрvel fortuna. Quanto tinha, herdou-o de seu pai. Levaremo-nos a
tio Jim e a sua mсe. iremos viver a Louisiana…, a meu antigo lar. Estр muito longe daqui. Ali tenho
uma plantaусo em que poderр te ocupar. Hр cavalos e gado…, um grande bosque de ciprestes cuja
madeira se pode aproveitar. OH! Terр muito que fazer e ali esquecerр seus tristes lembranуas.
Aprenderр a querer a meu lar, que ж muito formoso. Ali hр muitas alamedas, aonde crescem as
flores e os rouxinзis cantam durante toda a noite.

-Adorada minha! - exclamou Duane com insegura voz -. Nсo, nсo!

Entretanto, estava seguro de que acabaria por ceder e de que nсo poderia resistir um momento
mais. O que era aquela loucura de amor?

-Seremos felizes-murmurз ela-OH, estou segura! VЖem, vЖem comigo.

Dizendo estas palavras, fechou seus belos olhos, de largas pestanas, v lhe ofereceu seus doces e
trЖmulos lрbios.

Com o coraусo palpitante, Duane se inclinou sobre eles. Logo estreitou a jovem sobre seu coraусo
e com turvo olhar contemplou as longьnquas colinas do oeste, para onde o sol ficava, despedindo
resplendores dourados; para o Nozes e para as desertas selvas de Rio Grande, que nсo voltaria a ver
nunca mais.

Naquele momento solene, Duane aceitou a felicidade de uma nova vida, confiando em que aquela
mulher valorosa e tenra seria mais forte que a escura e funesta paixсo que escureceu seu passado.

Talvez voltaria aquela chama ardente, aquela loucura, aquele instinto cruel que lhe obrigava a
derramar sangue. Voltariam tambжm aqueles pрlidos e vagos fantasmas de olhos acusadores ; mas
jр, durante toda sua vida, protegeriam-lhe a fж, o amor e a beleza daquela nobre mulher.



1 Coneio Benson. 2 Tecido de algodсo branco e fino que se usou para trajes antes da apariусo do
dril.


